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 Esta traducción fue realizada por el foro Midnight Dreams por favor respeten este trabajo hecho por Fans para Fans, no pedimos dinero al realizarlas, es completamente gratis. No quiten los créditos de quienes nos esforzamos para brindarles está historia traducida. Esta no es una traducción realizada por una editorial o autopublicada por los mismos autores en habla hispana. 

 Esperamos disfruten de esta historia. 
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Sinopsis  

lue  Echohawk  no  sabe  quién  es,  ella  no  sabe  su  nombre  real  o  cuando Bnació. 



Abandonada a las dos y criada por un vagabundo, no asistió a la escuela hasta que tuvo diez años. A los diecinueve, cuando la mayoría de los  jóvenes  de  su  edad asisten  a  la  universidad  o  continúan  su  vida,  ella  sólo  es  una estudiante  de  último  año  de  secundaria.  Sin  madre,  sin  padre,  sin  esperanza,  y  sin futuro,  Blue  Echohawk  es  una  estudiante  difícil,  por  decir  lo  menos.  Resistente  y abiertamente sexy, ella es todo lo contrario al joven profesor británico que dice estar preparado para el reto, y toma a la alborotadora bajo su ala. 

Esta es la historia de un don nadie que se convierte en alguien. Es la historia de una amistad, donde la esperanza favorece la cicatrización y la redención se convierte en amor. Pero enamorarse puede ser difícil cuando no sabes quién eres. Enamorarse de alguien que sabe exactamente quiénes son y exactamente por qué no se puede amar de nuevo podría ser imposible. 
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Prólogo 

 Agosto 1993 

l calor era sofocante, y la niña arrojada en el asiento trasero. Su cara estaba enrojecida,  y  la  manta  que  colocó  sobre  ella  se  había  subido  y  su  mejilla E 

estaba contra el asiento de plástico. Ella dormía ahí, al parecer sin molestia. 

Era increíblemente resistente para ser una pequeña niña. No lloraba a menudo, no se quejaba. Su madre bajó las ventanas por completo, no es que ayudara demasiado, pero el  sol  se  había  puesto  y  ya  no  golpeaba  contra  el  auto.  La  oscuridad  era  un  alivio, aunque  todavía  estaba  a  más  de  100  grados  afuera,  además  de  que  las  hizo  menos visibles.  El  aire  acondicionado  funcionaba  bastante  bien,  siempre  y  cuando  el  auto 6

estuviera en movimiento, pero habían estado sentadas en un mísero pedazo de sombra viendo la camioneta durante dos horas, a la espera de que el hombre saliera. 

La  mujer  detrás  del  volante  mordió  sus  uñas  y  se  debatió  sobre  renunciar  o  no. 

¿Qué iba a decirle? Pero necesitaba ayuda. El dinero que había tomado de su madre no había  durado  mucho.  Los  padres  de  Ethan  le  habían  dado  2.000  dólares,  pero  la gasolina,  moteles  y  alimentos  los  consumieron  más  rápido  de  lo  que  hubiera  creído. 

Así que había hecho un par de cosas en el camino de las que no estaba orgullosa, pero razonó que hizo lo que tenía que hacer. Ella tenía una hija ahora. Tenía que cuidar de ella, incluso si eso significaba sexo a cambio de dinero o favores.  O drogas, susurró una pequeña voz dentro de su cabeza. Ella apartó el pensamiento, sabiendo que no iba a durar mucho. Necesitaba otra dosis. 

Ella  había  llegado  tan  lejos.  No  podía  creer  que  hubiera  terminado  aquí,  no  tan lejos de casa. A pocas horas, es todo. Y ella había estado a mitad de camino en todo el país y de regreso, sin nada que mostrar por ello. 

De repente, él estaba allí, caminando de vuelta hacia la camioneta. Sacó sus llaves del bolsillo y trató de abrir la puerta del pasajero. Se encontró con un perro gris y negro desaliñado que había estado durmiendo debajo del vehículo, esperando, como ella, a que el hombre regresara a su camioneta. El perro rodeó las piernas del hombre cuando él forzó la manija hacia atrás y adelante. Ella oyó la maldición del hombre en voz baja. 







—Maldita cosa. Voy a tener que reemplazar esa manija. 

El  hombre  se  las  arregló  para  abrir  de  un  jalón  la  puerta  del  acompañante,  y  el perro se levantó de un salto en el asiento, seguro de su lugar en el mundo. El hombre cerró  la  puerta  detrás  del  perro  y  movió  la  manija  una  vez  más.  Él  no  la  vio observándolo. Él sólo caminó por la parte delantera de su camioneta, subió detrás del volante, y sacó suavemente el tráiler del estacionamiento que había ocupado durante las últimas horas. Sus ojos se deslizaron justo sobre ella mientras salía, sin detenerse, sin dudar. ¿No era eso típico? Ni siquiera un segundo vistazo. Ni siquiera un segundo pensamiento.  La  ira  brotó  en  su  interior.  Estaba  cansada  de  ser  mirada  por  encima, pasada, ignorada, rechazada. 

Puso en marcha su auto y lo siguió, manteniéndose lo suficientemente lejos para que  no  sospechara.  Pero  ¿por  qué  iba  a  hacerlo?  Él  ni  siquiera  sabía  que  existía.  La hacía invisible, ¿no? Ella lo seguiría toda la noche si era necesario. 



 Agosto 5, 1993 

7 

La llamada llegó justo antes de las cuatro en punto de la tarde, y el oficial Moody no  estaba  de  humor  para  ello.  Su  turno  estaba  a  punto  de  terminar,  pero  le  dijo  al despacho  que  respondería  y  se  detuvo  en  el  estacionamiento  del  Stowaway.  Si  el nombre  era  un  indicador,  sólo  los  polizones  querrían  alojarse  en  el  cochambroso motel. El torso de un viajero con la cabeza asomada bajo el capó chisporroteaba en el calor de la tarde. El oficial Moody había vivido en Reno todos sus veintiocho años, y sabía mejor que nadie que un buen descanso por la noche no era la razón de que las personas frecuentaran el Stowaway. Oyó el lamento de una ambulancia. Obviamente la recepcionista había hecho más de una llamada. Él había tenido un dolor, las tripas gorgoteando  toda  la  tarde.  Malditos  burritos.  Los  había  engullido  alegremente  al mediodía, cargados con queso, guacamole, tiras de cerdo, crema agria, y chiles verdes, pero  estaba  pagando  por  ello  ahora.  Realmente  necesitaba  ir  a  casa.  Él desesperadamente  esperaba  que  la  recepcionista  estuviera  equivocada  acerca  del huésped en la habitación de arriba y podría cerrar las cosas con rapidez y terminar con el día. 

Pero  la  recepcionista  no  estaba  equivocada.  La  mujer  estaba  muerta.  No  había error.  Era  agosto,  y  probablemente  había  estado  encerrada  en  la  habitación  246 

durante 48 horas. Agosto en Reno, Nevada era caliente y seco. Y el cuerpo apestaba. 







Los burritos amenazaban, y el oficial Moody, sin tocar nada, hizo una rápida retirada, diciéndole a los paramédicos corriendo por las escaleras que no serían necesarios. Su supervisor cortaría su cabeza si dejaba que pisoteen por toda la escena. Cerró la puerta de la habitación 246 detrás de él y le dijo a la curiosa recepcionista que la policía sería una muchedumbre en todo el recinto y que iban a necesitar su ayuda. Luego llamó a su supervisor. 

—¿Martínez?  Tenemos  una  mujer,  obviamente  muerta.  He  asegurado  la  escena. 

Los paramédicos han sido apartados. Solicito asistencia. 

Una  hora  más  tarde,  el  técnico  de  escena  del  crimen  estaba  tomando  fotos,  la policía estaba sondeando la zona, cuestionando a cada  huésped,  cada negocio  cerca, todos  los  empleados.  El  Detective  Andy  Martínez,  el  agente  supervisor  de  Moody, había incautado la cámara de vigilancia. Milagro de milagros, en realidad había una en el Stowaway. El forense había sido llamado y estaba en camino. 

Al  ser  interrogada,  la  recepcionista  afirmó  que  no  habían  estado  alquilando  la habitación porque el aire acondicionado estaba roto. Nadie había estado dentro o fuera de la habitación durante más de dos días. Un reparador había sido programado, pero fijar  el  aire  acondicionado  no  había  sido  una  gran  prioridad.  Nadie  sabía  cómo  la 8

mujer había entrado en la habitación del hotel, pero definitivamente no había firmado y  usado  algo tan  útil  como  una tarjeta de  crédito  para  pagar  su estancia. Y  no tenía ninguna  identificación  encima.  Por  desgracia  para  la  investigación,  la  mujer  había estado muerta por dos días o más, y el hotel no era uno que atrajera largas estancias. El Stowaway estaba justo al lado de la autopista en las afueras de la ciudad y el que pudo haber visto u oído algo de la noche en que había muerto ya no estaba en el motel. 

Cuando  el  oficial  Moody  finalmente  llegó  a  casa  a  las  ocho  de  la  noche,  no  se sentía  mejor  de  lo  que  estaba  antes,  y  aún  no  había  hecho  una  identificación  de  la mujer hallada muerta con nada más que con la ropa que llevaba puesta para guiar la investigación.  Moody  tenía  un  mal  presentimiento  sobre  todo  esto,  y  no  creía  que tuviera algo que ver con los burritos. 



 Agosto 6, 1993 

—¿Algo de suerte haciendo una identificación? —El oficial Moody no había sido capaz de sacar a la mujer de su cabeza. Le molestó toda la noche. No era su caso. Los 





patrulleros  no  dirigen  las  investigaciones.  Pero  Martínez  era  su  supervisor  y  estaba dispuesto a compartir, especialmente cuando el caso parecía estar llegando a un rápido cierre. 

—El forense consiguió sus huellas, el detective Martínez ofreció. 

—¿Ah, sí? ¿Ha habido suerte? 

—Sip. Ella tiene algunos antecedentes, en su mayoría relacionados con la droga. 

Tiene un nombre, una dirección antigua. Acaba de cumplir los diecinueve años. El 3 

de agosto fue su cumpleaños, en realidad. —Se estremeció el detective Martínez. 

—¿Quieres decir que ella murió en su cumpleaños? 

—Eso es lo que dice el forense, sí. 

—¿Sobredosis de drogas? —El oficial Moody no sabía si conseguiría una respuesta en este caso. El Detective Martínez podría ser una linda boca cerrada. 

—Eso es lo que pensamos. Pero cuando el médico forense le dio la vuelta, la parte posterior de su cabeza estaba golpeada. 
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—Ah,  demonios  —gimió  el  Oficial  de  Moody.  Ahora  estaban  buscando  a  un asesino, también. 

—No sabemos si se trató de las drogas o de la herida en la cabeza lo que la mató, pero  alguien  trató  de  hacer  el  trabajo.  Parecía  que  había  tomado  un  poco  de  todo, desde algunas de la parafernalia en la escena. Probablemente tenía suficiente mierda en su sistema para sustituir el ánimo de todo un equipo de animadoras. —Martínez era inminente. 

—¿Escuadrón de animadoras? —Moody se rió un poco. 

—Si. Ella era una animadora en una pequeña escuela en el sur de Utah. Estaba en el  informe  de  la  policía.  Aparentemente  ella  compartió  algunos  éxtasis  con  sus compañeras de equipo y fue atrapada y acusada de posesión. La única razón para que ella  no  estuviera  encerrada  fue  que  era  menor  y  era  su  primer  delito.  Y  estaba compartiendo, no vendiendo. Hemos tocado base con las autoridades locales allí. Ellos van a notificar a la familia. 

—¿Consiguió algo de la cinta de vigilancia? 







—Sip. Tan claro como puede ser. La tenemos entrando en el vestíbulo cerca de la medianoche y subiendo por la ventana de recepción, en el mostrador de recepción, a la derecha en la zona de oficinas. La recepcionista afirma que por lo general cierra todo cuando ella tiene que alejarse del mostrador, pero tenía gastroenteritis y corrió al baño sin  presionar  los  interruptores.  —El  oficial  Moody  pensó  brevemente  en  su  combate con los burritos mientras Martínez continuaba. 

—La  cámara  muestra  a  la  chica  rebuscando  alrededor  y  agarrando  la  llave.  Se siguen utilizando las llaves reales, ya sabes. No hay tarjetas de acceso modernas para el Stowaway. La recepcionista dice que la llave había sido arrastrada y dejada de lado a causa de los problemas de aire acondicionado. Había una orden de trabajo con la llave. 

La chica no era estúpida. Tomó la llave sabiendo que probablemente podría pasar el rato  en  la  habitación  por  la  noche  y  nadie  lo  sabría.  Y  eso  no  es  todo.  La  cámara muestra su auto llegando al motel con ella en el mismo y despidiéndose una hora más tarde de un hombre al volante. Tenemos una orden de búsqueda para el auto. 

—Eso  es  genial.  Parece  que  lo  tienes  casi  encerrado  entonces  —suspiró  Moody, aliviado. 

—Sip. Parece que vamos a ser capaces de poner éste a dormir muy pronto. —El 10

detective Martínez estuvo de acuerdo. 





 Agosto 7, 1993 

—Muy  bien.  Escuchen.  —El  Detective  Martínez  levantó  las  manos  y  saludó  a todos  en  silencio  en  la  reunión  de  la  mañana—.  Nos  acabamos  de  enterar  por  las autoridades en el sur de Utah que la mujer hallada muerta en el Stowaway el pasado viernes 5 de agosto, está reportado que tiene una niña de dos años de edad. Tienen una descripción y una imagen de la mujer en el folleto delante de ustedes. En este punto, no hemos tenido ninguna indicación de que la niña estaba con ella en las horas previas a su muerte. No había señales de una niña en el video de vigilancia ni ninguna señal de que  una  niña  había  estado  en  la  habitación  del  motel.  La  familia  de  la  fallecida  no había visto a la mujer o la niña en más de un año, así que no tenemos forma de saber en qué momento la mujer y su hija se separaron. 

—Los  medios  han  sido  contactados.  También  hemos  notificado  a  las  agencias apropiadas, e ingresado esta información en NCIS. Tenemos que empezar a llenar el 





área con folletos. Vamos a tener la imagen de esta mujer fuera tan rápido como nos sea posible. Ver  si alguien  recuerda haber  visto a  esta  mujer  y  si ella  tenía  una  niña  con ella.  No  tenemos  fotos  actuales  de  la  niña,  pero  la  abuela  nos  dio  una  descripción básica. Se sabe que la niña tiene el pelo oscuro y los ojos azules. Origen étnico: nativo americano, aunque se cree que el padre de la niña es blanco, lo que puede explicar los ojos  azules.  La  madre  ha  estado  muerta  desde  hace  cinco  días,  y  todos  sabemos  lo transitoria  que  la  clientela  en  el  Stowaway  es.  Hemos  perdido  un  tiempo  precioso  y tenemos que trabajar rápido. Vamos, gente. 
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Descarada 

 Traducido por rihano 

 Corregido por Ori St Delphi 

 Septiembre 2010 

  

a  campana  había  sonado  hace  diez  minutos,  pero  no  estaba  demasiado preocupada.  En  realidad,  la  verdad  era  que  no  me  importaba,  así  que L  ¿por qué me preocuparía? El primer día de clases era inútil de todos modos.  La  mayoría  de  los  profesores  no  marcaban  tardanzas  en  el  primer  día  o  te gritaban en frente de la clase. Era el último período del día, y mi mente ya había salido 12 

del edificio y huido sobre el desierto y hacia las colinas en busca de formas y siluetas. 

Ya,  podía  sentir  la  madera  bajo  mis  manos.  De  mala  gana,  obligué  a  mi  mente  a regresar a mi cuerpo y enderecé mis hombros para así poder hacer impresión cuando entre en clase, lo que normalmente era mi objetivo. Parcialmente porque disfrutaba la atención, pero, sobre todo, porque sabía que si las personas se sentían intimidadas por mí  ellas  me  dejarían  en  paz.  Los  profesores  me  dejaban  sola,  las  chicas  demasiado amistosas que querían ser BFF me dejaban sola, pero los chicos por lo general estaban a mi entera disposición siempre y cuando quisiera a uno de ellos. 

Eché  hacia  atrás  mi  largo  cabello  negro  cuando  entré  en  la  habitación.  Mis  ojos estaban muy maquillados, y mis pantalones eran tan apretados que sentarse era muy incómodo,  aunque  había  perfeccionado  el  arte  de  la  apatía  por  lo  que  ellos  no apretaban…  demasiado.  Mastiqué  mi  goma  y  levanté  una  ceja  con  desdén  mientras buscaba un asiento vacío. Todos los ojos se giraron hacia mí mientras paseaba por el pasillo  central  y  me  deslizaba  en  el  asiento  justo  enfrente,  en  el  mismo  centro. 

Maldición. Llegar tarde tenía su lado negativo. Me tomé mi tiempo para quitarme la chaqueta y dejar caer mi bolso en el suelo. Ni siquiera me había dignado a mirar en la dirección  del  nuevo  profesor  cuya  voz  se  había  desvanecido  silenciándose  ante  mi llegada.  Unas  pocas  personas  se  rieron  ante  mi  pantalla  indiferente,  y  disparé  una mueca  venenosa  en  la  dirección  general  de  la  risa.  Ésta  se  detuvo.  Por  último,  me 





deslicé en mi asiento y levanté los ojos al frente del salón de clase, suspirando profunda y audiblemente. 

—Continúe —murmuré, con otro lanzamiento de mi pelo. 

“Señor Wilson” estaba escrito en la pizarra en mayúsculas. Mis ojos se clavaron en él. Me estaba mirando con el ceño fruncido y una leve sonrisa. Cabello oscuro, con la  necesidad  de  un  corte,  encrespado  encima  de  las  orejas  y  caía  sobre  su  frente. 

Parecía  como  si  hubiera  tratado  de  domesticarlo  hacia  la  respetabilidad,  pero  su pelambre, obviamente, se había revelado en algún momento durante su primer día en la Secundaria Boulder. Levanté mis cejas con asombro e intenté duro de no resoplar en voz alta. Parecía un estudiante. De hecho, si no hubiera tenido una corbata, anudada a toda  prisa  sobre  una  camisa  de  vestir  azul  abotonada  hasta  arriba  con  un  par  de pantalones de color caqui, habría pensado que era algún tipo de ayudante del profesor. 

—Hola  —dijo  cortésmente.  Tenía  un  acento  británico.  ¿Qué  estaba  haciendo  un chico con acento británico en Boulder City, Nevada? Su tono era cálido y amable, y parecía no importarle mi resuelta falta de respeto. Bajó la vista hacia la lista que estaba acomodada en un atril a su derecha. 
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—Usted debe ser Blue Echohawk... —Su voz se apagó un poco y su expresión era de silenciosa sorpresa. El nombre tiende a asombrar a la gente. Tengo el pelo oscuro, pero mis ojos son muy azules. Realmente no me veo como una india. 

—Y usted debe ser el señor Wilson —respondí. 

La  risa  sonó.  El  Sr.  Wilson  sonrió.  —Lo  soy.  Como  le  estaba  diciendo  a  sus compañeros de clase, puede llamarme Wilson. Excepto cuando lleguen tarde o falten el respeto, en cuyo caso les agradecería el señor. —Terminó ligeramente. 

—Bueno,  en  ese  caso,  supongo  que  sería  mejor  apegarme  al  Señor  Wilson entonces. Porque por lo general llego tarde, y siempre soy irrespetuosa. —Le devolví la sonrisa dulcemente. 

El  Sr.  Wilson  se  encogió  de  hombros.  —Ya  veremos.  —Él  me  miró  por  un segundo más. El conjunto de ojos grises le hacía parecer un poco triste, como uno de esos perros con la mirada líquida y la expresión larga. Él no me parecía un barril  de risas. Suspiré de nuevo. Sabía que no quería tomar esta clase. Historia era mi materia menos favorita. Historia Europea sonaba casi tan malo como podrías suponer. 

—La  literatura  es  mi  materia  favorita.  —Los  ojos  del  señor  Wilson  dejaron  mi rostro cuando se lanzó a una introducción del curso. Dijo la palabra literatura con sólo 





tres sílabas. Lite-ra-tura. Me meneé a una posición mayormente cómoda y miré de mal humor al joven profesor. 

—Ustedes podrían preguntarse, entonces, por qué estoy enseñando historia. 

Yo no creía que nadie se preocupara lo suficiente para preguntárselo, pero todos nos quedamos un poco paralizados por su acento. Él continuó: 

—Eliminen las dos primeras letras de la palabra historia. Ahora, ¿qué dice? 

—Relato1. —Algunos ansiosos entusiastas sonaron detrás de mí. 

—Exactamente.  —Asintió  el  Señor  Wilson  sabiamente—.  Y  eso  es  lo  que  es  la historia. Un relato. Es la historia de alguien. Cuando niño, descubrí que me gustaría mucho  más  leer  un  libro  que  escuchar  una  conferencia.  La  literatura  hace  que  la historia cobre vida. Es tal vez la representación más exacta de la historia, sobre todo la literatura que fue escrita en el período de tiempo representado en el relato. Mi trabajo este año es presentarles las historias que abrirán sus mentes a un mundo más amplio; una  colorida  historia,  y  para  ayudarles  a  ver  las  conexiones  con  su  propia  vida.  Me comprometo  a  no  ser  demasiado  aburrido  si  ustedes  prometen  intentar  escuchar  y aprender. 
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—¿Cuántos años tiene? —dijo una chica con coquetería. 

—Suenas como Harry Potter —gruñó algún tipo desde el fondo de la habitación. 

Hubo  algunas  risitas,  y  las  orejas  del  señor  Wilson  se  pusieron  rojas  por  donde  se asomaban debajo del cabello que se rizaba alrededor de ellas. Hizo caso omiso de la pregunta  y  del  comentario  y  comenzó  a  repartir  hojas  de  papel.  Hubo  algunos gemidos. Papel significaba trabajo. 

—Miren  la  página  en  frente  de  ustedes.  —Aleccionó  el  Señor  Wilson,  mientras terminaba  la  distribución  de  las  hojas.  Se  dirigió  a  la  parte  delantera  de  la  salón  de clases  y  se  apoyó  contra  la  pizarra,  cruzando  los  brazos.  Nos  miró  durante  unos segundos,  asegurándose  de  que  todos  estábamos  con  él—.  Está  en  blanco.  Nada  ha sido escrito en la página. Es una pizarra limpia. Algo así como el resto de sus vidas. En blanco, desconocida, no escrita. Pero todos ustedes tienen una historia, ¿no? 

Unos pocos chicos asintieron agradablemente. Miré el reloj. Media hora hasta que pudiera despegar estos pantalones vaqueros. 



1 Juego de palabras; historia en ingles es  History y relato en ingles es  Story. De ahí la referencia en el texto. 





—Todos  ustedes  tienen  una  historia.  Ha  sido  escrita  hasta  este  punto,  hasta  este mismo segundo. Y quiero conocer ese cuento. Quiero saber SUS historias. Quiero que ustedes  la  conozcan.  Para  el  resto  del  tiempo  de  clase  quiero  que  me  cuenten  su historia.  No  se  preocupen  acerca  de  ser  perfectos.  Perfecto  es  aburrido.  No  me importan las oraciones corridas o mal escritas. Ese no es mi propósito. Sólo quiero un relato honesto, lo que sea que ustedes estén dispuestos a divulgar. Voy a recogerlas al final de la hora. 

Las sillas de escritorio rasparon, cremalleras fueron abiertas en busca de plumas, y las  quejas  fueron  pronunciadas  mientras  miraban  el  papel.  Pasé  mis  dedos  por  este, imaginando  que  podía  sentir  las  líneas  que  corrían  en  rayas  azules  horizontales.  La sensación  del  papel  me  tranquilizó,  y  pensé  en  el  desperdicio  que  era  llenarlo  con garabatos y marcas. Apoyé la cabeza sobre el escritorio, en la parte superior del papel, y cerré los ojos, respirando. El papel olía a limpio, con un toque de aserrín. Dejé que mi mente vagara en la fragancia, imaginando que el papel debajo de mi mejilla era una de mis esculturas, imaginando que estaba frotando mis manos a lo largo de las curvas y ranuras que había lijado, capa sobre capa, descubriendo la belleza debajo de la corteza. 

Sería  una  pena  estropearlo.  Al  igual  que  era  una  pena  echar  a  perder  una perfectamente buena hoja de papel. Me senté y me quedé mirando la prístina página frente a mí. No quiero contar mi historia. Jimmy dijo que para entender realmente algo 15 

tenías  que  conocer  su  historia.  Pero  él  había  estado  hablando  de  un  mirlo  en  el momento. 

Jimmy había amado las aves. Si la carpintería era su don, la observación de aves era  su  pasatiempo.  Tenía  un  par  de  binoculares,  y  a  menudo  iba  de  excursión  a  un lugar alto desde donde podía observar y documentar lo que veía. Decía que las aves eran mensajeras y que, si las observabas con suficiente atención, podrías discernir todo tipo  de  cosas.  Vientos  cambiando,  tormentas  avecinándose,  temperaturas  cayendo. 

Incluso podías predecir si había peligro cerca. 

Cuando  era  muy  pequeña,  era  difícil  para  mí  quedarme  quieta.  En  realidad, todavía  lo  es.  La  observación  de  aves  era  difícil  para  mí,  así  que  Jimmy  empezó  a dejarme atrás cuando tuve la edad suficiente para permanecer en el campamento sola. 

Era mucho más sensible a la talla en madera, simplemente porque era tan físico. 

Debo  haber  tenido  siete  u  ocho  años  la  primera  vez  que  vi  a  Jimmy  ponerse realmente entusiasmado con un avistamiento de aves. Estábamos en el sur de Utah, y recuerdo dónde estábamos sólo porque Jimmy comentó algo sobre eso. 

—¿Que está haciendo él por estas partes? —Se había maravillado, con los ojos fijos en un pino cubierto de maleza. Yo había seguido su mirada a un pequeño pájaro negro 





encaramado  hacia  la  mitad  del  árbol  en  una  rama  delgada.  Jimmy  fue  por  sus binoculares, y yo me  quedé quieta, mirando  el pajarito.  No vi nada especial en este. 

Sólo se veía como un pájaro. Sus plumas eran de color negro sólido, sin reflejo de color para atraer la mirada o marcas brillantes para admirar. 

»Sip. Ese es un mirlo euroasiático, correcto. No hay mirlos nativos de América del Norte. No como este chico. En realidad, él es un tordo. —Jimmy estaba de vuelta, su voz  un  susurro  mientras  miraba  a  través  de  sus  binoculares—.  Él  está  a  un  largo camino de su casa, o si no se ha escapado de alguna parte. 

Susurré también, no queriendo asustarlo si Jimmy pensaba que era especial. 

—¿Dónde suelen vivir los mirlos? 

—Europa, Asia, el norte de África —murmuró Jimmy mirando al ave con el pico de color naranja—, puedes encontrarlos en Australia y Nueva Zelanda también. 

—¿Cómo sabes que es uno de ellos? 

—Porque  las  hembras  no  tienen  las  plumas  de  color  negro  brillante.  No  son  tan bonitas. 
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Los  pequeños  ojos  amarillos  miraban  hacia  nosotros,  plenamente  conscientes  de que  estábamos  viendo.  Sin  previo  aviso,  el  pájaro  se  fue  volando.  Jimmy  lo  vio alejarse, siguiéndolo a través de los binoculares hasta que estaba más allá de la vista. 

—Sus  alas  eran  tan  negras  como  tu  cabello  —comentó  Jimmy,  apartándose  del pájaro que había avivado nuestro mañana—, tal vez eso es lo que eres... un pequeño mirlo muy lejos de casa. 

Miré a nuestro remolque asentado en los árboles. —No estamos muy lejos de casa, Jimmy —dije confundida. Casa era donde Jimmy estaba. 

—Los  mirlos  no  son  considerados  de  mala  suerte  como  cuervos  y  grajos  y  otras aves que son de color negro. Pero ellos no renuncian a sus secretos fácilmente. Quieren que los descifremos. Tenemos que ganarnos su sabiduría. 

—¿Cómo la ganamos? —Arrugué mi nariz hacia él, desconcertada. 

—Tenemos que aprender su historia. 

—Pero él es un pájaro. ¿Cómo podemos aprender su historia? Él no puede hablar. 

—Yo era literal en la forma en que todos los niños son literales. Realmente me habría 





gustado que el mirlo pudiera contarme su historia. Lo conservaría como mascota, y él podría contarme historias todo el día. Yo rogaba por historias de Jimmy. 

—Primero realmente  tienes  que  querer  saber.  —Me  miró—.  Entonces  tienes que observar.  Tienes  que  escuchar.  Y  después  de  un  tiempo,  llegarás  a  conocerlo. 

Empezarás a entenderlo. Y él te dirá su historia. 

Saqué un lápiz y lo giré alrededor de mis dedos. Escribí,  “Érase una vez”  en la parte superior  de  mi  hoja,  sólo  para  ser  una  sabelotodo.  Sonreí  a  la  línea.  Como  si  mi historia fuera un cuento de hadas. Mi sonrisa se desvaneció. 

 “Érase una vez... había un pequeño mirlo,” escribí. Me quedé mirando la página. “... 

 empujado fuera del nido, no deseado.”  

Imágenes  se  reunieron  en  mi  cabeza.  Largo  cabello  oscuro.  Una  boca  apretada. 

Eso  era  todo  lo  que  podía  recordar  de  mi  madre.  Sustituí  la  boca  apretada  con  una suave cara sonriente. Una cara completamente diferente. El rostro de Jimmy. Esa cara trajo  una  punzada  de  dolor.  Moví  mi  ojo  interior  a  sus  manos.  Manos  morenas moviendo  el  cincel  a  través  de  la  pesada  viga.  Virutas  de  madera  apiladas  sobre  el suelo a sus pies donde yo estaba sentada, mirándolas caer. Las virutas caían alrededor 17

de mi cabeza, y cerré los ojos e imaginé que eran diminutos duendes viniendo a jugar conmigo. Estas eran las cosas que me gustaban recordar. El recuerdo de la primera vez que él había sostenido mi mano más pequeña en la suya y me ayudó a despojar de la pesada corteza a un viejo tocón se levantó en mi mente como un bienvenido amigo. Él estaba hablando en voz baja acerca de la imagen debajo de la superficie. Mientras yo escuchaba el recuerdo de su voz, dejé que mi mente viajara a través del desierto y hacia las  colinas,  recordando  la  garra  nudosa  de  mezquite  que  había  encontrado  el  día anterior.  Había  sido  tan  pesada  que  había  tenido  que  arrastrarla  a  mi  camioneta  e izarla, un lado a la vez, en la plataforma del camión. Mis dedos picaban por pelar la piel  chamuscada  y  ver  lo  que  había  debajo.  Tuve  un  presentimiento  acerca  de  esto. 

Una  silueta  se  estaba  formando  en  mi  cabeza.  Golpee  mis  pies  y  curvé  mis  dedos contra el papel, soñando con lo que podría crear 

Sonó  el  timbre.  El  nivel  de  ruido  en  la  sala  se  levantó  como  si  un  interruptor hubiera  sido  movido,  y  salté  de  mi  ensueño  y  miré  abajo  a  mi  página.  Mi  patética historia esperaba por el embellecimiento. 

—Entreguen sus documentos. ¡Y por favor asegúrense de que su nombre está en la parte superior! ¡No puedo darles crédito por su historia si no sé que es suya! 







La  habitación  estuvo  vacía  en  unos  diez  segundos.  El  Sr.  Wilson  luchó  para alinear  la  pila  de  papeles  que  habían  sido  empujados  en  sus  manos  mientras  los estudiantes exuberantemente desocuparon su salón de clases, ávidos de otras cosas. El primer día de clases había terminado oficialmente. Él me notó todavía sentada y aclaró su garganta un poco. 

—¿Señorita... Um... Echohawk? 

Me puse de pie bruscamente y agarré mi papel. Lo arrugué en una bola y lo lancé hacia el  bote  de  basura debajo de  la pizarra.  No  lo logré  completamente, pero  no  lo recuperé. En su lugar, tomé mi bolso y la chaqueta que era completamente innecesaria en  el  calor  de  43  grados  que  me  esperaba  fuera  de  la  escuela.  No  miré  a  mi  nuevo maestro mientras me dirigía al fondo de la sala y giré mi bolso sobre mi hombro. 

—Hasta luego, Wilson —dije, sin siquiera volver la cabeza. 



Manny  estaba  esperando  en  mi  camioneta  cuando  llegué  al  estacionamiento  de 18 

estudiantes,  y  verlo  allí  me  hizo  gemir.  Manuel  Jorge  Rivas  Olivares,  también conocido  como  Manny,  vivía  en  mi  complejo  de  apartamentos.  Él  y  su  hermana pequeña  me  habían  adoptado.  Eran  como  los  gatos  callejeros  que  se  colgaban alrededor de tu puerta y maúllan lastimosamente durante días hasta que finalmente te dabas por vencido y les dabas de comer. Y cuando finalmente les dabas de comer, todo había terminado. Eran oficialmente tus gatos. 

Así  fue  con  Manny  y  Graciela.  Ellos  sólo  siguieron  dando  vueltas  hasta  que finalmente  me  apiadé  de  ellos.  Ahora  pensaban  que  me  pertenecían,  y  yo  no  sabía cómo  hacerlos  desaparecer.  Manny  tenía  dieciséis  años  y  Graciela  tenía  catorce. 

Ambos eran de huesos pequeños y rasgos finos, y ambos eran increíblemente dulces y molestos. Justo como los gatos. 

Había un autobús que iba al complejo, y yo me aseguré que la madre de Manny supiera  todo  sobre  éste  e  incluso  la  ayudé  a  conseguir  que  Manny  y  Graciela  se registraran  para  tomarlo.  Realmente  pensé  que  este  año  sería  diferente  ahora  que Graciela  estaba  en  noveno  grado  y  estaría  viajando  en  el  autobús  de  la  secundaria también.  Supongo  que  no.  Manny  me  estaba  esperando  con  una  gran  sonrisa  y  los brazos llenos de libros. 





—¡Hola, Blue! ¿Cómo fue tu primer día? ¡Gran último año, Chica! Apuesto a que serás  la  reina  del  baile  de  este  año.  ¡La  chica  más  hermosa  de  la  escuela  debe  ser  la reina del baile, y tú sin duda eres la chica más hermosa! —Muy dulce, muy molesto. 

Manny hablaba a mil por hora con un ligero acento hispano y sólo un toque de ceceo, que podría haber sido el acento, pero era más probable que sólo fuera Manny. 

—Hola, Manny. ¿Qué pasó con tomar el autobús? 

La sonrisa de Manny se deslizó un poco, y me sentí mal por preguntar. Desestimó mi pregunta y se encogió de hombros. 

—Lo  sé,  lo  sé.  Le  dije  a  Gloria  que  tomaría  el  autobús,  y  me  aseguré  de  que Graciela lo  tomara... pero  quería  viajar  a casa  contigo  el  primer día.  ¿Viste  al  nuevo profesor de historia? Yo lo tengo en el primer período, y puedo decirte que va a ser el mejor maestro que he tenido... ¡y el más lindo también! 

Manny  recientemente  había  comenzado  a  llamar  a  su  madre  Gloria.  No  estaba segura  de  porque  era  eso.  También  consideré  decirle  que  tal  vez  quiera  reconsiderar llamar lindo al Señor Wilson. Supuse que era de quien estaba hablando. No pensé que hubiera dos nuevos profesores de historia. 
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—Me encanta su acento. ¡Apenas escuché nada de lo que dijo en todo el período! 

—Manny se deslizó delicadamente en el lado del pasajero cuando abrí mi camión. Me preocupaba el chico. Era más femenino de lo que yo lo era. 

—¿Me pregunto qué está haciendo en Boulder? Ivy y Gabby están seguras de que él es, como del, MI-6 o algo así. —Manny tenía docenas de novias. De hecho, todas las chicas lo amaban porque era tan pacífico y divertido, lo que me hacía preguntarme de nuevo por qué no podía viajar en el autobús. No era como que no él tuviera amigos. 

—¿Qué  demonios  es  el  MI-6?  —le  gruñí,  tratando  de  maniobrar  a  través  de  la multitud  de  vehículos  dejando  la  escuela.  Golpeé  mis  frenos  cuando  alguien  se  me atravesó y luego colgó su dedo medio por la ventana como si yo fuera la que se lanzó delante de él. Manny estiró su mano sobre mi brazo y golpeó la bocina 

—¡Manny! ¡Detente! Yo soy el conductor, ¿de acuerdo? —Ordené, golpeando su mano. Esto ni siquiera lo perturbó. 

—¿Tú  no  sabes  lo  que  es  el  MI-6?  ¿El  increíble  James  Bond?  ¡Chica,  tienes  que salir más! 

— ¿Qué estaría haciendo alguien del MI-6 en la Secundaria Boulder? —Me reí. 





—Ni idea, pero él es británico, es ardiente, y es joven. —Manny marcó sus puntos con dedos gráciles—. ¿Qué otra cosa podría ser? 

—¿De verdad crees que él es ardiente? —le pregunté dubitativa. 

—Oh, definitivamente. En una especie de forma de bibliotecario muy travieso. 

—Oh,  eso  es  enfermo,  Manny.  Eso  sólo  funciona  cuando  el  bibliotecario  es femenino. 

—Bien,  un  profesor  travieso  entonces.  Él  tiene  ojos  sexys  y  rizos  sueltos  y  sus antebrazos están muy bien desarrollados. Es un ardiente disfrazado. Totalmente MI-6. 

¿Tienes  que  trabajar  esta  noche?  —Manny  rebotó  a  un  nuevo  tema,  habiendo demostrado claramente que el nuevo Señor Wilson debe ser un espía. 

—Es lunes. Lunes significa trabajo, Manny. —Sabía lo que él estaba buscando y resistí—. Deja de alimentar a los gatitos. —me recordé firmemente. 

—Podría de seguro ir por algunas quesadillas de Bev justo ahora. Soy un mexicano hambriento.  —Manny  marcó  su  acento.  Sólo  se  refería  a  su  origen  étnico  cuando hablaba de los alimentos—. De seguro espero que Gloria recuerde ir de compras antes 20 

de irse a trabajar. De lo contrario, mi hermanita y yo estaremos comiendo Ramen otra vez. —Suspiró Manny con tristeza. 

La línea de la hermanita era exagerada, pero me encontré debilitándome. Manny era el hombre de la casa, y eso significaba que proveyera para Graciela, lo que él hacía con gusto, aunque proveer significaba que me pidiera proveer. Yo trabajaba en el Café de  Bev  varias  noches  a  la  semana,  y  sin  falta  traía  a  casa  la  cena  para  Manny  y Graciela al menos una vez durante la semana. 

—Bien. Te  traeré  a  ti y  a  Gracie  algunas quesadillas.  Pero ésta es  la  última  vez, Manny. Esto acorta mi cheque de pago. —Lo regañé. Manny me sonrió brillantemente y aplaudió con sus manos como Oprah lo hace cuando está emocionada. 

—Voy a ver si mi tío tiene más mezquite que  puedas tener.  —Prometió Manny. 

Asentí y tendí mi mano para estrechar la de él. 

—Trato hecho. 

El  tío  de  Manny,  Sal,  trabajaba  en  un  equipo  con  el  servicio  forestal.  Con frecuencia ellos limpiaban matorrales y arbustos y evitaban que el mezquite invadiera fincas  propiedad  del  gobierno.  La  última  vez  que  Sal  había  venido  por  mí,  tuve 





suficiente madera para que me durara dos meses de serio tallado. Se me caía la baba ante la idea. 

—Por  supuesto,  eso  significa  que  tú  me  deberás,  chica  —sugirió  Manny inocentemente—. Cenas todos los lunes por al menos un mes, ¿vale? 

Sólo me reí ante sus habilidades de negociación. Él ya me debía la comida de los lunes  por  dos  meses.  Pero  ambos  sabíamos  que  estaría  de  acuerdo.  Yo  siempre  lo hacía. 
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Cascara de Huevo 

 Octubre 2010 

  

al  vez  fueron  los  relatos  lo  que  me  atrajo  allí.  Cada  día  era  una  nueva T  historia. Y con bastante frecuencia, los relatos eran sobre las mujeres en la  historia,  o  contadas desde  la  perspectiva  de  las  mujeres.  Tal  vez era sólo el evidente amor del señor Wilson por la asignatura que enseñaba. Tal vez fue simplemente  su encantador acento  y  su juventud. La  totalidad  del cuerpo  estudiantil 22 

trataba de imitarlo. Las niñas lo rodeaban, y los chicos lo miraban, fascinados, como si una estrella de rock hubiera descendido en medio de nosotros. Fue la comidilla de la escuela, la sensación de la noche, instantáneamente amado porque era una novedad; y una novedad muy atractiva si te gusta el cabello un poco rebelde, ojos grises y acentos británicos, lo cual me dije a mi misma que no lo era. Definitivamente no era mi tipo. 

Aun  así,  me  encontré  deseando  que  llegara  mi  última  clase  del  día  con  irritante impaciencia  y  era  probablemente  más  contradictoria  de  lo  que  hubiera  sido  de  otra manera simplemente porque estaba perpleja por su encanto. 

El  señor  Wilson  había  pasado  todo  un  mes  hablando  de  los  antiguos  griegos. 

Nosotros habíamos discutido batallas épicas, profundos  pensadores, la arquitectura y el  arte,  pero  hoy  Wilson  fue  detallando  los  diferentes  dioses  y  lo  que  cada  uno representa. En realidad era bastante fascinante, tenía que admitir, pero increíblemente irrelevante. Me ofrecí para esta observación, por supuesto. 

—Esta no es exactamente historia —señalé. 

—Los  mitos  pueden  no  ser  un  hecho  histórico,  pero  el  hecho  de  que  los  griegos creían  en  ellos  lo  es  —respondió  Wilson  con  paciencia—,  debes  entender  que  los dioses griegos son una parte intrínseca de la mitología griega. Nuestra introducción a los antiguos dioses griegos se puede rastrear todo el camino de vuelta a los escritos de 





Homero  en  la   Ilíada  y  la   Odisea.  Muchos  estudiosos  creen  que  los  mitos  fueron realmente  influenciados  por  la  cultura  micénica  que  existía  en  Grecia  entre  1700  y 1100 antes Cristo. También hay pruebas de que los comienzos de la mitología griega se remontan  a  las  antiguas  culturas  del  Medio  Oriente  de  Mesopotamia  y  Anatolia, debido a las similitudes entre la mitología de estas antiguas culturas del Medio Oriente y los antiguos griegos. 

Todos se le quedaron mirándolo. Lo que había dicho era tan claro como el barro. 

Pareció tomar nota de nuestras expresiones de  “¿qué?”  

—Los griegos tenían un dios para explicar todo. —Wilson no estaba a punto de ser disuadido,  y  él  se  clavó en  su  argumento—.  Los  amaneceres,  los  atardeceres,  sus tragedias  y  sus  triunfos  estaban  todos  conectados  a  la  existencia  de  estos  dioses.  En muchos  sentidos,  sus  dioses  trajeron  sentido  a  un  mundo  sin  sentido.  Una  forma  de roca  extraña  podría  decirse  que  era  un  dios  disfrazado  como  una  piedra  o  un  árbol inusualmente grande podría ser un dios disfrazado también. Y ese árbol sería adorado por temor a que el dios tomaría represalias. Había dioses en todas partes, y en todo lo que pudiera ser utilizado como evidencia de su existencia. Las guerras se iniciaron en nombres  de  los  dioses,  oráculos  fueron  consultados  y  sus  consejos  hicieron  caso,  sin embargo  tan  hiriente  o  extraño  o  bizarro  como  el  consejo  podría  ser.  Incluso  las tormentas  de  viento  fueron  personificadas.  Ellos  pensaban  que  las  arpías:  mujeres 23 

aladas quienes arrebataban cosas, que al igual que el viento, nunca más fueran vistas de nuevo. Las tormentas de viento y el tiempo que venía con éstas fueron atribuidos a estos seres alados. 

—Pensé que una arpía era sólo una anticuada palabra para brujas —dijo un chico con  acné  llamado  Bart.  Estaba  pensando  lo  mismo,  pero  alguien  encantador decidió hablar. 

—En  las  primeras  versiones  de  la  mitología  griega,  las  arpías  fueron  descritas como criaturas de cabello precioso, como mujeres hermosas con alas. Eso cambió con el tiempo, y en la mitología romana fueron descritas como bestias horribles con garras e incluso picos. Horribles, desagradables, mujeres-pájaros. Esa imagen ha persistido en el tiempo. Dante describe el séptimo infierno en su obra  Inferno como un lugar donde las arpías vivían en el bosque y atormentaban a los que eran enviados allí. —Wilson comenzó a recitar el poema, al parecer de memoria: 

  

“Aquí las arpías repelentes hacen sus nidos, 

Quienes condujeron a los troyanos de Estrofades 

Con anuncios terribles que vienen con dolor. 





Tienen alas anchas, un cuello y el rostro humano, 

Garras y vientres hinchados de plumas; ellas graznan 

Sus lamentos en los misteriosos árboles.” 



—Tiene el precioso poema memorizado, ya veo —dije sarcásticamente, a pesar de que estaba mayormente sin habla. Wilson se echó a reír, su rostro serio transformado por  la  acción.  Incluso  rompí  en  una  sonrisa.  Al  menos  el  chico  podía  reírse  de  sí mismo.  ¡Guau!  Hablar  de  un  NERD.  ¿Quién  citó  Dante  a  voluntad?  Y  con  ese sofocante  acento  británico  estaba  segura  de  que  iba  a  decir:  “Es  elemental,  señorita Echohawk”, cada vez que le hacía una pregunta. Seguía sonriendo cuando continuó. 

—Para responder a su pregunta, señorita Echohawk, lo que creemos afecta nuestro mundo de una manera muy real. Lo que creemos afecta nuestras decisiones, nuestras acciones,  y  posteriormente,  nuestras  vidas.  Los  griegos  creían  en  sus  dioses,  y  esta creencia afectó todo lo demás. La historia se escribe de acuerdo a lo que los hombres creen, sea o no sea verdad. Como los escritores de su propia historia, lo que usted cree influye en los caminos que tomen. ¿Crees en algo que pueda ser un mito? Yo no estoy hablando de las creencias religiosas, en sí. Estoy hablando de cosas que usted misma ha dicho, o cosas  que le han dicho durante tanto tiempo que usted termina asumiendo 24 

que son verdaderas. 

El señor Wilson se volvió y cogió un montón de papeles. Él comenzó a repartirlos mientras hablaba. 

—Quiero que pienses en esto. ¿Y si lo que crees acerca de ti o de tu vida no es más que un mito que te detiene? 

El señor Wilson puso una hoja arrugada de papel en mi escritorio y siguió adelante sin comentarios. Era mi historia personal. La historia había tirado hacia el cubo de la basura  el  primer  día  de  clases.  Había  sido  presionada  y  suavizada,  pero  llevaba  los signos  de  haber  sido  descartada.  Nunca  sería  lo  mismo.  Ninguna  cantidad  de suavizado  y  prensado  volvería  a  ocultar  el  hecho  de  que  había  sido  rescatada  de  la basura. 

“Érase una vez... Había un pequeño mirlo que fue empujado desde el nido. No deseado.”  

Le añadí una palabra.  Desechado. Lo leí para mí misma. 

— Érase una vez... Había un pequeño mirlo que fue empujado desde el nido. No deseado. 

 Desechado. 





Al igual que la basura. Y el fingir que no era basura no me haría algo más. Chicas como  yo  merecen  su  reputación.  Cultivé  la  mía.  Supongo  que  podría  culpar  a  mi educación,  pero  no  estaba  en  mí  el  hacerme  escusas.  Me  gustan  los  chicos  y  chicas como yo. O por lo menos a los que  les gusta la forma en que me veo. Supongo que sería una mentira decir que a ellos les gustaba la yo que guardo para mí misma. Ellos no  saben  de  esa  chica.  Pero  eso  es  parte  del  encanto.  Cultivé  mi  mirada,  también. 

Tenía  un  cabello  sexy,  y  siempre  llevaba  mis  vaqueros  demasiado  ajustados  y  mis camisas  apretadas,  mis  ojos  gruesamente  maquillados.  Y  cuando  era  sostenida,  o besada, o tocada, me sentía poderosa  y me sentía querida. Sabía cómo me llamaban algunas  personas.  Sabía  de  los  susurros  detrás  de  las  manos.  Sabía  lo  que  los  chicos decían  acerca  de  mí.  Decían  que  era  una  puta.  Al  fingir  que  no  lo  era  podría  estar creyendo una mentira. Un mito, como los griegos con sus dioses tontos. 

Jimmy me había llamado pájaro azul. Era su propio pequeño apodo. Pero no tenía ningún parecido a un pájaro azul... Dulce, brillante, feliz. Yo era más como una arpía de hoy en día. Una mujer-pájaro. Un monstruo femenino, equipado con afiladas garras torcidas.  Metete  conmigo,  y  podría  llevarte  al  inframundo  para  castigarte  y atormentarte por la eternidad. Tal vez no era mi culpa que fuera de la forma en la que era. Cheryl me llevó cuando tenía unos once años, y ella no tenía mucha utilidad para un niño. Su estilo de vida no era propicio para la maternidad. Ella era nada cariñosa y 25

estaba ausente la mayor parte del tiempo, pero estaba bien. Cuando era más joven ella se aseguró de que comiera y tuviera mi propia cama. 

Vivíamos en un apartamento de dos dormitorios en un complejo cochambroso en las  afueras  de  la  ciudad  de  Boulder,  a  veinte  minutos  de  las  brillantes  luces  de  Las Vegas. Cheryl era una comerciante en el Dolden Goblet Hotel y Casino en Las Vegas, y pasó sus días durmiendo y sus noches rodeada de jugadores y de humo del cigarrillo, lo que le sentaba muy bien. Ella por lo general tenía un novio. Mientras más vieja se volvía,  más  sórdida  se  hizo  su  elección  en  hombres.  Cuánto  más  vieja  era  yo,  más interesado se volvieron ellos en mí. Era una relación tensa. Yo sabía que en cuanto me graduara saldría por mi cuenta porque el dinero por mi cuidado se había detenido a los dieciocho años, e iba a cumplir diecinueve en agosto. Era sólo cuestión de tiempo. 

Cuando  la  clase  terminó,  arrugue  mi  papel  y  lo  tire  de  vuelta  a  la  basura  donde pertenecía.  El  señor  Wilson  me  vio  hacerlo,  pero  no  me  importaba.  Tanto  Manny como Gracie estaban sentados en mi puerta de carga trasera hablando con un grupo de amigas  de  Manny  cuando  llegué  al  estacionamiento.  Sólo  suspiré.  Primero  Manny, ahora Gracie. Me estaba convirtiendo en el chofer. Todos estaban riendo y charlando, y  mi  cabeza  inmediatamente  comenzó  a  doler.  Una  de  las  chicas  gritó  hacia  un puñado de chicos reunidos en torno a un viejo Camaro amarillo. 

—¡Brandon! ¿Quién está hablando de ir a casa? Todavía tengo una cita, ¡ya sabes! 





Las niñas alrededor de ella hablaban, y Brandon miró por encima para ver quién le estaba haciendo proposiciones. Brandon era el hermano menor de un chico con el que salía de vez en cuando. Donde Mason era fornido y moreno, Brandon era delgado y rubio, pero ambos eran demasiado guapos para la modestia. Mason se había graduado hace tres años, y Brandon estaba en el último, al igual que yo. Era más vieja que todos los  chicos  de  mi  generación,  y  aunque  podía  reconocer  una  buena  apariencia,  me aburría de ellos con mucha facilidad y no era un secreto. Lo cual es probablemente por eso que NO sería coronada como la Reina para el baile De Vuelta A Casa, a pesar de las grandes esperanzas y maquinaciones de Manny. 

—Lo  siento,  Sasha.  Se  lo  pedí  a  Brooke  la  semana  pasada.  Definitivamente necesitamos  pasar  el  rato  en  algún  momento,  sin  embargo.  —Brandon  sonrió,  y  me recordó  lo  atractivo que  Mason  era  cuando  estaba  siendo  dulce.  Tal  vez  era  hora  de darle a Mason una llamada. Había pasado un tiempo. 

—Ese coche está seriamente caliente, Brandon —dijo Manny, su voz elevada por encima de los de sus amigos. 

—Uh,  gracias,  hombre.  —Brandon  hizo  una  mueca,  y  sus  amigos  se fueron embarazosamente. Hice una mueca por Brandon y para Manny. 

—Manny,  Gracie,  vámonos.  —Abrí  la  puerta  de  mi  camioneta,  esperando  que 26 

todos  los  vagabundos  en  mi  compuerta  de  carga  se  dispersaran  cuando  lo  encendí. 

Miré por el espejo retrovisor mientras todos los amigos de Manny le dieron abrazos e hicieron prometer  textos.  Gracie  parecía  paralizada  por  Brandon  y  sus  amigos,  y cuando todo el mundo se dispersó ella todavía estaba sentada en la compuerta trasera mirando  fijamente.  Manny  tiró  de  ella,  sacándola  de  su  ensimismamiento,  y  los  dos saltaron a mi lado. Gracie tenía una mirada aturdida en su rostro, pero Manny estaba haciendo pucheros. 

—No  creo  que  no  le  gusto  a  Brandon  —reflexionó,  mirándome para retroalimentar. 

—Brandon es tan caliente —suspiro Graciela. 

Maldije burlonamente.  Maravilloso. Brandon era muuuy viejo para Gracie, y  no estaba  hablando  sólo  de  edad.  Gracie  era  pequeña  y  bonita,  pero  ella era  inmadura, tanto  física  como emocionalmente.  Y  era  desorientada  en  una  forma  de  “mira  todas las  bonitas  flores”.  Era una  buena  cosa  que  tuviera  a  Manny.  De  lo  contrario,  ella podría pasear en una niebla agradable. Tanto Manny y Gracie estaban inmutados por mi lenguaje, continuando como si no me hubieran siquiera escuchado. 





—De  hecho  —resopló  Manny—.  Creo  que  tampoco  le  guste  a  ninguno  de  los amigos  de  Brandon.  ¡Y  soy  tan  agradable!  —Manny  parecía  genuinamente confundido. 

—¿Piensas que le guste a Brandon, Manny? —meditó Gracie soñando. 

Manny y yo la ignoramos. Decidí que podría ser el momento para darle a Manny un pequeño consejo. 

—Creo que tal vez los chicos están confundidos acerca de cómo tratarte Manny. 

Eres  un  tipo  pero  andas  exclusivamente  con  las  chicas,  te  pones  esmalte  de  uñas  y lápiz de ojos, y llevas un bolso... 

—¡Es una bolsa desgarbada! 

—¡Muy bien! ¿Cuántos chicos llevan bolsos holgados de colores del arco iris? 

—¡Es sólo una mochila con luz de bengala! 

—De  acuerdo.  Bien.  Olvídate  de  la  mochila.  Tú  comentas  abiertamente  cuan caliente  tal  o  cual  tipo  es...  incluyendo  el  fenómeno  de  Wilson,  aun  cuando  estas coqueteándole a la líder de las de animadoras. ¿Eres gay? ¿Eres hetero? ¿Qué? 
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Manny  parecía  sorprendido  de  que  pudiera  sólo  sacarlo  y  preguntar,  y  me  miró con la boca abierta. 

—¡Soy Manny!  —respondió  él,  cruzando  los  brazos—.  Eso  es  lo  que  soy. 

¡Soy Manny! ¡No sé por qué no puedo elogiar a un lindo chico y una chica linda! Todo el mundo necesita un refuerzo positivo, Blue. ¡No te lastimaría darle unos a alguien de vez en cuando! 

Me golpeé la cabeza contra el volante, frustrada por mi evidente incapacidad para comunicarme, preguntándome si tal vez él era el único en la escuela secundaria que no tenía  miedo  de  ser  él  mismo.  Tal  vez  era  el  resto  de  nosotros quienes  necesitábamos descifrarnos a nosotros mismos. 

—Tienes  razón,  Manny.  Y  créeme,  no  cambiaría  ni  un  pelo  de  tu  cabeza.  Sólo estaba  tratando  de  explicar  por  qué  algunas  personas  pueden  tener  problemas  para relacionarse. 

—Quieres decir el porqué algunas personas pueden tener problemas para aceptar. 

—Manny puso mala cara, mirando por la ventana. 

—Sí. Eso también. —Suspiré y puse en marcha mi camioneta. Manny me perdonó en los primeros diez segundos del viaje y charló el resto del camino a casa. Manny no 





podía permanecer enojado a menos que, por supuesto, alguien se metiera con Gracie. 

Entonces toda razón lo abandonaba, su madre bromeaba diciendo que él se convertía en  un chihuahua  con  rabia.  Sólo  lo  había  visto  pasar  un  par  de  veces,  pero  fue suficiente  para  hacerme  nunca  querer  un  chihuahua.  Al  parecer,  ya  que  sólo  había señalado  sus defectos, fui perdonada inmediatamente y volví a su gracia, con apenas un gruñido. 

Cuando  llegué  a  casa  el  calor  en  el  interior  del  apartamento  se  sentía  como  las entrañas  del  infierno.  No  olía  muy  bien.  Cigarrillos  rancios  y  cerveza  derramada mezcladas  con  90  grados  de  temperatura  en  octubre  no  era  una  combinación agradable. La puerta del cuarto de Cheryl estaba cerrada. Me maravillada su capacidad para dormir  en  el  calor  y  suspiré  mientras  vacié  los  ceniceros  y  limpié  la  cerveza derramada  en  la  mesa  del  café.  Cheryl,  obviamente,  tenía  compañía.  Un  par  de pantalones vaqueros de hombres yacía en un montón arrugado y el sujetador negro y la  camisa  de  trabajo  de  Cheryl  estaban  tirados  al  lado  de  ellos.  Agradable.  Cuanto antes  saliera  de  allí,  era  mejor.  Me  quité  mis  jeans  y  me  puse  unos  pantalones  de chándal cordados, tirando de mi pelo en una coleta descuidada. Empujando mis pies en chanclas, salí del apartamento diez minutos después de que había llegado. 

Alquilé una unidad de almacenamiento detrás del complejo por cincuenta dólares al mes. Tenía luces y energía, y era mi propio pequeño taller. Tenía un par de mesas de 28 

trabajo  formadas por caballetes  y largas  hojas  de  madera  contrachapada.  Tenía  una gran  cantidad  de  mazos  y  cinceles  de  diversos  tamaños,  limas  y  molinos,  y  un ventilador  giratorio  que movía  el  aire  caliente  y  el  aserrín  en  círculos  perezosos.  Los proyectos  en  distintas  etapas,  desde  una  pila  de  descartes  a  piezas  completas  de torsión, arte brillante decorando del perímetro del espacio. Había encontrado una rama gruesa y nudosa de Mesquite en mis viajes un día antes, y estaba ansiosa por ver lo que aparecía bajo las capas de la corteza espinosa que aún tenía que quitarse. La mayoría de las personas que trabajaban con madera les gusta utilizar maderas blandas porque eran fáciles de tallar y tallar, fácil de moldear en su propia creación. Nadie talla con mezquite  o  caoba  de  montaña  o  enebro.  La  madera  era  demasiado  dura.  Los rancheros en el oeste consideraban al mezquite una mala hierba. No se puede utilizar un cuchillo afilado para darle forma, eso era seguro. Tuve que usar un gran cincel y un martillo para quitarle la corteza. Cuando la madera estaba al descubierto, usualmente pasaba una gran cantidad de tiempo sólo mirándola antes de que hiciera nada. Había aprendido eso de Jimmy. 

Jimmy Echohawk había sido un hombre tranquilo, tranquilo hasta el punto de no hablar  durante  días  seguidos.  Era increíble  que  no tuviera ninguna  habilidad  de 





lenguaje en absoluto cuando vine a vivir con Cheryl. Gracias, PBS2. Cuando tenía dos años  de  edad,  mi  madre,  al  menos  supongo  que  era  ella,  me  dejó  en  el  asiento delantero de su camioneta y se fue. No me acuerdo de mi madre del todo, más allá de un vago recuerdo de cabello oscuro y una manta azul. Jimmy era un indio Pawnee y tenía  muy  poco  a  lo  que  llamaba  propio.  Tenía  una  vieja  camioneta  y  un  remolque de campamento  que  él  tiraba  detrás  de  ella,  y  ahí  es  donde  vivíamos.  Nunca  nos habíamos  alojado  en  un  lugar  por  mucho  tiempo,  y  nunca  tuvimos  compañía,  a excepción de uno al otro. Dijo que tenía una familia en una reserva en Oklahoma, pero nunca  los  conocí  a  ninguno  de  ellos.  Él  me  enseñó  a  tallar,  y  la  habilidad  me  había salvado, tanto financieramente como emocionalmente, muchas veces. Me perdí en ella ahora, trabajando hasta las primeras horas de la mañana cuando supiera que Cheryl se habría ido a trabajar, junto con su hombre misterioso, y el apartamento estaría vacío. 
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2PBS: siglas en ingles de  Public Broadcasting Service, o Servicio Público de Radiodifusión, es la cadena estadounidense de televisión pública. 









3 

Ceruleo 

uando Julio César cruzó el Rubicón, él sabía lo que significaría. —El señor  Wilson  estaba  mirándonos  sombríamente,  como  si  Julio  César 

—C fuera su casero y acabara de cruzar el Cubo Rubic ayer. Suspiré y tiré hacia atrás mi cabello, encorvándome aún más en mi asiento. 

—Fue  considerado  traición  el  traer  un  ejército  permanente  a  Italia  propiamente. 

Los senadores en Roma estaban intimidados por el poder de César y su popularidad. 

Querían  controlarlo,  ven,  y  estaba  bien  si  él  estaba  ganando  batallas  por  Roma, conquistando  a  las  tribus  celtas  y  germánicas,  pero  no  querían  que  se  volviera 30 

demasiado  rico ni demasiado popular, y eso era exactamente lo que estaba pasando. 

Añadan a eso las propias ambiciones políticas de Julio César, y tienen una receta para el desastre... o por lo menos, la guerra civil. 

El Sr. Wilson caminó por el pasillo, y me di cuenta con sorpresa que parecía tener la atención de mis compañeros de clase. Estaban observándolo de cerca, esperando lo siguiente que diría. Él no usaba notas o leía un libro de texto o manual. Sólo hablaba, como  si  estuviera  relatando  los  aspectos  más  destacados  de  una  película  sobre  un asesino. 

»César  tenía  algunos  amigos  en  las  altas  esferas.  Ellos  fisgoneaban  alrededor, susurraban  en  unos  pocos  oídos,  y  descaradamente  trataron  de  influir  en  el  Senado. 

Pero el Senado no quería ser parte de esto. Le dijeron a César que disolviera el ejército y renunciara a su cargo, o correría el riesgo de convertirse en un “enemigo del Estado”. 

Utilizamos el mismo término hoy en el gobierno de los Estados Unidos. Básicamente, significa que el gobierno te encuentra culpable de crímenes contra tu país. Las personas que venden secretos nacionales, espían para otro país, ese tipo de cosas, se consideran 

“enemigos  del  Estado”.  Muy  007  sin  el  glamour  o  las  acrobacias  increíbles  o  las adecuadas chicas Bond. 





Me  encontré  a  mí  misma  sonriendo  mientras  el  resto  de  la  clase  se  rio,  y  me maravillé  de  que  me  hubiera  olvidado  por  un  momento  que  no  me  gustaba  el  señor Wilson. 

»Además,  ¿pueden  imaginarse  lo  que  esa  etiqueta  le  haría  a  alguien?  Algunos podrían argumentar que esa etiqueta es utilizada como una herramienta política, una herramienta para reprimir o intimidar. Acusen a alguien de ser un traidor a su país, un 

“enemigo  del  Estado”  y  su  vida  se  termina.  Es  como  acusar  a  alguien  de  ser  un abusador de menores. No era diferente en la antigua Roma. Así que tenemos a Julio César,  ambicioso,  enojado  de  que  se  le  esté  diciendo  que  ya  no  puede  liderar  a  su ejército, y básicamente siendo amenazado con feas etiquetas y traición. 

»Para acortar la larga historia, él trae a su ejército a la orillas del Rubicón, el cual no existe en la actualidad, así que nadie sabe realmente si era sólo un pequeño arroyo o un  río importante, y  él  se  queda  ahí, pensando. Les  dice  a  sus hombres. “Todavía podemos  retirarnos.  No  es  demasiado  tarde,  pero  una  vez  que  pasemos  este  puente, tendremos que luchar. 

—Usted  dijo  que  él  era  rico,  ¿verdad?  ¿Por  qué  no  sólo  toma  su  dinero  y  se  va? 

Mandar  al  infierno  al  Senado,  dejarlos  manejar  al  ejército,  conquistar  personas,  o  lo que sea. Ellos no lo aprecian, bien. ¿Cuál era el punto? ¿Qué tenía que demostrar? —
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Me encontré a mí misma haciendo la pregunta, incluso antes de que me diera cuenta de  que  estaba  diciendo  las palabras en  voz alta. Sentí el  calor  de  la vergüenza viajar hasta mis mejillas. Nunca hacia preguntas en clase. 

El  Señor  Wilson  no  actuó  sorprendido  de  que  yo  estuviera  participando,  y respondió de inmediato. —Él era rico y poderoso. Podría haberse retirado a la Galia, vivido en el regazo del lujo, y haber sido alimentado de uvas por el resto de su vida. —

Todo el mundo se echó a reír. Yo fruncí el ceño. El Señor Wilson se detuvo frente a mi escritorio y me miró con curiosidad. 

—¿Por qué crees que llevó a su ejército a Roma, Blue? 

—Debido  a  que  era  un  pavo  real  sangriento,  y  quería  ser  rey  —le  respondí  de inmediato,  tratando  de  imitar  su  acento.  La  clase  se  echó  a  reír  una  vez  más—.    Y 

porque no le gustaba ser utilizado o controlado. —Terminé más tranquilamente, sin el acento. 

—Creo  que  tienes  razón  en  ambas  consideraciones.  —El  Señor  Wilson  se  alejó, arrastrando al resto de la clase a la conversación—. Esto termina con que Julio César tomó  una  trompeta  y  corrió  hacia  el  puente.  Marcó  el  avance  con  el  sonido  de  la trompeta y gritó... y estoy citando, “¡Vayamos a donde los presagios de los dioses y los 





crímenes de nuestros enemigos nos convocan! El tinte está lanzado ahora”. ¿Qué creen que significa eso? El tinte está lanzado ahora. 

El aula estaba en silencio. Por supuesto que había chicos que sabían la respuesta, pero, por costumbre, nadie levantaba la mano. 

—La  hazaña  está  terminada,  su  ganso  está  cocido,  la  leche  está  derramada,  su cama está hecha —dije en una voz muy aburrida. 

—Sí —Wilson ignoró mi tono—. Esto estaba en las manos del destino. Él había cruzado  el  Rubicón  y  no  había  vuelta  atrás.  Todos  sabemos  lo  que  finalmente  le sucedió a Julio César, ¿no? —No, no lo sabíamos. Yo sí, pero estaba más allá de ser la estudiante estrella. 

—Julio fue asesinado, un asesinato trazado con la ayuda de su amigo. Shakespeare escribió una obra perversa llamada Julio César, que todos ustedes han sido asignados a leer y la cual será examinada este viernes. —Los lamentos comenzaron, pero Wilson sólo  sonrió—.  Les  dije,  la  literatura  narra  la  historia  mucho  mejor  que  los  libros  de texto, y es infinitamente más divertida aprenderla de esa manera. Silencien sus quejas. 

Me lo agradecerán algún día. —¿Quejarnos? Esa era una que no había oído antes. 

»Así  que  Julio  César  cruza  el  Rubicón,  corriendo  hacia  su  destino.  Y  fue  un 32 

destino tanto glorioso como trágico. Llegó al pináculo del poder, y al final descubrió que el poder es una ilusión. 

»Así que eso nos lleva a la tercera ronda, gente. Siéntense libres de agregar páginas como  necesiten.  Esta  es  la  tarea  que  iniciamos  el  primer  día  de  clases.  Y  sólo  va  a seguir  creciendo.  Ustedes  han  escrito  un  poco  de  su  historia,  al  menos  en  términos generales.  Ahora  quiero  que  tomen  un  momento  de  su  vida.  Un  momento  dónde  la suerte fue echada, dónde ustedes cruzaron su Rubicón metafórico y no pudieron volver atrás. Quiero que me digan cómo los formó o cambió. Tal vez fue algo que estaba más allá de su control, algo que les pasó, o tal vez fue una decisión real que tomaron. Para bien o para mal, ¿Cómo eso afectó a la dirección de su historia? 

Uno  por  uno,  Wilson  comenzó  pasando  los  papeles  a  mis  compañeros  de  clase, haciendo un comentario aquí o allá. Suspiré, recordando que había tirado el mío en la basura.  Una  vez  más.  El  aula  se  tranquilizó  cuando  la  gente  se  puso  a  trabajar. 

Arranqué una hoja de papel en blanco de un cuaderno y me preparé para empezar de nuevo. Wilson súbitamente estaba de pie delante de mi escritorio, el cual por desgracia se  había  mantenido  justo  en  la  primera  fila  desde  que  él  nos  había  asignado  a  los asientos que habíamos “elegido” el primer día de clases. 





Puso una hoja de papel en mi escritorio. Bajé la vista hacia esta con sorpresa. Mis ojos  se  dispararon  a  los  suyos  y  luego  de  vuelta  a  mi  papel.  Era  el  papel  que  había tirado. Dos veces. Él debía haberlo recuperado después de que salí de la habitación ese día. Había sido alisado y puesto plano de nuevo, como si lo hubiera colocado entre un par de libros pesados. Mis palabras me devolvieron la mirada, casi burlándose. 

—No tiene sentido huir del pasado. No podemos tirarlo a la basura o fingir que no sucedió, señorita Echohawk. Pero tal vez podamos aprender algo de este. Usted tiene una historia interesante, y me gustaría que me dijera más. —Se volteó para alejarse. 

—Parece  un  poco  injusto  para  mí  —le  espeté,  y  de  inmediato  desee  haber mantenido mi boca cerrada cuando treinta pares de ojos se centraron en mí. 

Wilson levantó las cejas, ladeó la cabeza con curiosidad y cruzó sus brazos. 

—¿Qué  quiere  decir?  —preguntó  en  voz  baja.  Esperaba  que  se  le  pusiera  la  cara roja o me botara. Eso es por lo general lo que sucedía en mis otras clases cuando no podía mantener mis comentarios descarados para mí misma. 

Me  encogí  de  hombros  e  hice  explotar  el  chicle  que  se  suponía  que  no  estaba masticando.  —Usted  nos  pide  que  desnudemos  todo,  escribir  nuestros  pequeños secretos,  nuestros  momentos  más  bajos,  pero  no  lo  veo  compartiendo  nada  personal 33 

con nosotros. Tal vez no quiero que sepa mi historia. 

La  clase  estaba  en  silencio.  Sorprendentemente.  Parecía  que  todos  estaban conteniendo  la  respiración,  esperando  a  ver  si  Blue  Echohawk  finalmente  había  ido demasiado lejos. Cuando Wilson no explotó, sino que simplemente me miró como un búho por varios largos segundos, la tensión se alivió un poco. 

—Está bien. Suficientemente justo. —Accedió Wilson tranquilamente—. Pero yo soy el maestro, lo que por definición significa que yo instruyo y tú aprendes, así que las cosas no van a ser necesariamente justas porque tenemos diferentes roles. Y en aras del tiempo, no voy a pasar el período de clase hablando de mí mismo. 

—¿Qué tal unas veinte preguntas? —habló alguien desde el fondo de la clase. 

—O girar la botella —gritó alguien más, y algunas personas se rieron. 

—Les diré qué. Yo les daré una breve línea de tiempo, al igual que ustedes lo han hecho para mí, y luego les diré mi momento crucial. ¿Trato hecho? De esa manera la señorita  Echohawk  puede  estar  segura  de  que  todo  es  justo.  —Me  guiñó  un  ojo,  y resistí el impulso de sacarle la lengua. Los maestros no se suponía que fueran jóvenes y lindos. De alguna manera eso realmente me molestó. Sólo arqueé una ceja con desdén y miré hacia otro lado. 





—Nací  en  Manchester,  Inglaterra.  Tengo  dos  hermanas  mayores.  Una  hermana aún vive en Inglaterra, al igual que mi madre. Mi hermana mayor, Tiffa, vive en Las Vegas, que dicho sea de paso es lo que me trajo aquí. Tengo veintidós años. Terminé lo que llamamos universidad cuando tenía quince años, que supongo es el equivalente de graduarse de la secundaria muy temprano. 

—¡Vaya!  Así  que  usted  es  muy  inteligente,  ¿eh?  —Esta  brillante  deducción  fue ofrecida por una chica con una voz de Marilyn Monroe que utilizaba plumas brillantes y  escribía  cada  letra  de  su  nombre  en  un  color  diferente,  rodeado  de  corazones  y estrellas. Yo la había llamado Destellos. 

Resoplé con fuerza. Wilson me lanzó una mirada, y decidí que probablemente era el momento para que me callara. 

—Nos  trasladamos  a  los  Estados  Unidos  cuando  tenía  dieciséis  años  para  que pudiera  ir  antes  a  la  universidad,  lo  que  simplemente  no  se  hace  en  Inglaterra.  Mi madre es inglesa, pero mi papá era un americano. Él era médico y tomó una posición en  el  instituto  de  Cáncer  Huntsman  en  Utah.  Me  gradué  de  la  universidad  cuando tenía  diecinueve  años,  y  fue  ahí  cuando  tuve  mi  momento  crucial.  Mi  papá  murió. 

Había  querido  que  yo  fuera  médico  como  él,  en  realidad  cuatro  generaciones  de hombres de mi familia han sido médicos. Pero yo era más bien un desastre después de 34 

que murió y decidí ir en otra dirección. Pasé dos años en África, en el Cuerpo de Paz enseñando inglés. Descubrí que en verdad me gustaba la enseñanza. 

—Debió  haber  sido  médico  —ofreció  Destellos  con  voz  entrecortada—.  Ellos hacen  más  dinero.  Y  usted  se  habría  visto  súper  lindo  en  uniforme.  —Se  rió  en  su mano. 

—Gracias,  Chrissy  —Wilson  suspiró  y  sacudió  la  cabeza  con  exasperación.  Así que ese era su nombre. No era mucho mejor que Destellos. 

—Este  es  mi  primer  año  enseñando  aquí  en  América.  Y  eso  es  todo.  —Wilson miró su reloj—. Mi vida en dos minutos. Ahora es su turno. Tienen el resto de la clase. 

Miré  a  mi  papel. La  vida  de  Wilson  era  una  prolija  fila  ordenada  de acontecimientos  y  logros. Era  inteligente. Eso  era  bastante  obvio. Y  era  agradable. Y 

de  aspecto  agradable. Y  venía  de  una  buena  familia. Todo  eso... agradable. Tan diferente  de  mi  propia  historia. ¿Tuve  un  momento  decisivo? ¿Un  momento  en  que todo cambió? Efectivamente había tenido unos pocos. Pero hubo un momento en que el mundo giró, y cuando se detuvo, era una chica diferente. 

Viví  con  Cheryl  por  cerca  de  tres  años,  y  en  ese  momento  no  hubo  ninguna palabra de Jimmy.  La búsqueda y rescate de Nevada finalmente había suspendido las 





tareas de búsqueda después de haber sido incapaces de encontrar algún rastro de él. No hubo  protestas,  ni  conocimiento  público  de  su  desaparición,  ni  demandas  de  que  la búsqueda continuara. Era un desconocido. Sólo un hombre que significaba el mundo para una niña. 

Durante esos tres años, intenté con todas mis fuerzas no renunciar a él. No en las primeras semanas cuando mi asistente social me dijo que tenía que poner a mi perro, Icas, a dormir. No cuando, semana tras semana, no hubo ninguna señal de Jimmy. No cuando Cheryl fumaba incesantemente en el apartamento, y tenía que ir a la escuela oliendo  mal,  mi  pelo  y  ropa  olían  a  cigarrillos,  sin  amigos  y  despistada,  torpe  y extraña,  en  mis  propios  ojos  y  los  ojos  de  mis  compañeros  de  clase. No  estaba dispuesta a admitir que Jimmy se había ido, y la pura voluntad obstinada mantuvo mis ojos hacia delante y me volvió fuerte. 

Si  no  fuera  por  las  bromas  ocasionales,  realmente  me  gustaría  la  escuela. Me gustaba estar con otros chicos, y el almuerzo escolar parecía una fiesta diaria después de  años  de  comer  de  una  estufa  de  campamento. Me  gustaba  tener  más  libros  a  mi disposición. Mis  profesores  decían  que  era  inteligente,  y  trabajaba  duro,  tratando  de ponerme al día, a sabiendas de lo orgulloso que Jimmy estaría cuando le mostrara los libros que pude leer y las historias que había escrito. Anoté todas las historias que me había dicho, todas las cosas que eran importantes para él, y, por lo tanto, importantes 35 

para mí. Y esperé. 

Un día llegué a casa para encontrar a mi trabajadora social esperándome. Me dijo que  habían  encontrado  a  mi  padre. Ella  y  Cheryl  se  volvieron  hacia  mí  cuando  me acerqué  al  apartamento. Cheryl  soplaba  anillos  de  humo  enormes,  y  recordé maravillada  su  “talento”  antes  de  ver  la  expresión  de  su  rostro,  la  mirada  dura alrededor  en  sus  ojos  y  la  boca  caída  de  la  trabajadora  social. Y  lo  supe. Un excursionista  había  estado  subiendo  una  grieta,  y  había  visto  algo  más  abajo, introducido profundamente en la parte inferior de la grieta, y en cierto modo protegido de  los  elementos  y  los  animales  que  seguramente  habrían  esparcidos  sus  restos. El escalador  pensó  que  parecían  restos  humanos. Había  llamado  a  las  autoridades  que enviaron un equipo. Los restos de Jimmy fueron llevados unos días más tarde. Había caído desde una altura considerable. ¿La caída lo mató, o fue incapaz de trepar fuera de la grieta? Su cartera estaba en el bolsillo de su pantalón, que fue cómo supieron que era él. Misterio resuelto. Esperanza frustrada. 

Después  de  que  la  trabajadora  social  se  fue,  me  fui  a  mi  cuarto  y  caí  en  mi cama. Miré  alrededor  de  la  habitación  que  siempre  mantuve  ordenada  e impersonal. Nunca  la  había  considerado  mi  habitación. Era  el  lugar  de  Cheryl,  y  yo estaba en casa de Cheryl. Todavía tenía la serpiente en la que había estado trabajando el  día  que  Jimmy  desapareció. Guardé  las  piezas  que  aún  no  había  vendido  o 





completado  y  se  encontraban  en  la  esquina,  acumulando  polvo. Las  herramientas  se hallaban  debajo  de  mi  cama. Y  eso  era  todo  lo  que  quedaba  de  la  vida  de  Jimmy Echohawk, y todo lo que quedaba de mi vida... antes. La oscuridad descendió sobre el apartamento  y  todavía  yacía  allí,  mirando  al  techo  y  la  marca  de  agua  marrón  que vagamente  se  asemejaba  a  un  pesado  elefante. Había  llamado  a  la  marca  de  agua Dolores  e  incluso  hablaba  periódicamente  con  ella. Mientras  miraba,  Dolores comenzó a desdibujarse y crecer, como una de esas cosas esponjosas que se expanden cuando las dejas en agua. Me tomó un momento darme cuenta de que estaba llorando, que no era Dolores quien flotaba, era yo. Flotando, flotando, a la distancia. 

Algo se deslizó por mi mejilla y salpicó en mi brazo, y me sacudí, mirando hacia abajo con sorpresa donde mis brazos enmarcaban la página que Wilson había colocado delante  de  mí. Agaché  la  cabeza  y  cogí  mi  bolso,  disimuladamente  secando  la humedad de mi cara. Agarré mi polvo compacto, revisando mi maquillaje de ojos en busca  de  rayas  reveladoras. ¡¿Qué  diablos  me  pasaba?! ¿Llorando  en  clase  de historia? Tiré mi bolso y agarré mi lápiz, decidida a terminar la asignación. 

 "Érase una vez una pequeña mirlo, empujada desde el nido, no deseado. Desechado. Luego, un halcón lo encontró, se abalanzó sobre él y se lo llevó, dándole un hogar en su nido, enseñándole a  volar. Pero  un  día  el  Halcón  no  regresó  a  casa,  y  el  pajarito  estaba  solo  de  nuevo,  no deseado. Quería volar lejos". 
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Dejé de escribir, recordando. Esperé hasta que Cheryl se fue a trabajar y luego me fui  al  baño  y  llené  la  bañera. Me  quité  la  ropa  y  me  sumergí  bajo  la  superficie negándome a pensar en Cheryl encontrándome, viéndome desnuda. Mi cuerpo había comenzado a cambiar y mostrar signos de madurez, y la idea de que alguien viera mis partes privadas era casi motivo suficiente para hacerme cambiar de opinión acerca de lo  que  estaba  decidida  a  hacer. Me  armé  de  valor  y  entré  al  baño  regordete  con  la pintura descascarada y el linóleo sucio. Me obligué a volar como el halcón que había visto el día que Jimmy desapareció. Había llegado al campamento y colocado en una rama de pino cubierta de maleza justo por encima de mi cabeza. Había sostenido mi aliento, mirándolo mientras me miraba. No me atreví a moverme. Jimmy me dijo que los  halcones  eran  mensajeros  especiales. Me  pregunté  qué  mensaje  me  traía. Ahora sabía. Me  decía  que  Jimmy  se  había  ido. Mis  pulmones  gritaban,  exigiendo  que levantara  mi  rostro  del  agua  del  baño,  pero  ignoré  el  dolor. Iba  a  flotar  como  la doncella de estrellas en mi historia favorita. Iba a la deriva hacia el mundo del cielo y bailar con las otras doncellas de estrellas. Tal vez vería a Jimmy de nuevo. 

De repente, estaba siendo sacada del agua por el pelo y caí en el suelo del baño. Mi espalda  fue  golpeada  en  repetidas  ocasiones. Tosí  y  escupí,  cayendo  de  nuevo  a  la tierra. 





—¡¿Qué demonios, chica!? ¡¡Me diste un susto de muerte!! ¿Qué estás tratando de hacer? ¿Te  quedaste  dormida  allí? ¡Santo  infierno! ¡Pensé  que  estabas  muerta!  —El novio de Cheryl, Donnie estaba en cuclillas a mi lado. De repente, sus ojos estaban por todas  partes,  y  dejó  de  balbucear. Recogí  mis  piernas,  cubriéndome  mientras  me deslizaba en el estrecho espacio entre el inodoro y el tocador barato. Me observó irme. 

—¿Estás bien? —Se acercó más. 

—¡Fuera, Donnie! —Pedí, pero la tos me sacudía, debilitó mi demanda. 

—Sólo  estoy  tratando  de  ayudarte,  chica.  —Donnie  miraba  la  longitud  de  mis piernas mojadas, que era lo único que podía ver en ese momento. Pero él lo había visto todo  cuando  me  sacó  del  agua  del  baño. Me  hice  lo  más  pequeña  posible,  mi  largo cabello negro pegado a mí en mechones fibrosos, proporcionando poca cobertura. 

—Vamos, niña —Donnie engatusó—. ¿Crees que estoy interesado  en tus piernas flacas? ¡Diablos! Pareces un pajarito ahogado. —Se puso de pie y tomó una toalla y me la entregó,  saliendo  del  baño  con  un  profundo suspiro,  una  indicación  de  lo  ridícula que  pensaba  que  era. Me  envolví  en  la  toalla,  pero  me  quedé  presionada  contra  la esquina. De  repente  estaba  demasiado  cansada  para  moverme. Estaba  demasiado cansada para siquiera tener miedo de Donnie. 

37 

Pensé que le oí hablar con alguien. Tal vez había llamado a Cheryl. Ella no estaría contenta. Habrían  tenido  que  llamarla  en  el  casino. Tenía  prohibido  llamarla  en  el trabajo. Apoyé  la  cabeza  contra  el  armario  y  cerré  los  ojos. Sólo  quería  dormir aquí. Esperaría  a  que  Donnie  se  fuera,  y  luego  volvería  a  entrar  en  la  bañera  donde estaba caliente y podría flotar una vez más. 

Sonó el timbre. Tiré mi lápiz con gratitud y agarré mi bolso, abandonando la tarea como si me estuviera quemando. 

—Dejen sus trabajos en sus escritorios. ¡Voy a recogerlos! —dijo Wilson, evitando tener treinta páginas extendidas hacia él al mismo tiempo. 

Cogió los papeles restantes en silencio y se detuvo cuando llegó a la mesa donde estaba sentada. Lo vi leer la línea que añadí. Él me miró, una pregunta en su cara. 

—No has escrito mucho. 

—No hay mucho que contar. 

—De alguna manera lo dudo. —Wilson volvió a mirar el papel y estudió lo que había escrito—. Lo que has escrito suena casi como una leyenda... o algo así. Me hace pensar en tu nombre cuando lo leí. ¿Lo hiciste intencionalmente? 





—Echohawk era el nombre del hombre que me crió. No estoy segura de cuál es mi nombre. 

Pensé  que  la  audaz  declaración  le  haría  retroceder. Que  lo  haría  sentir incómodo. Lo miré y esperé a que respondiera o me dijera que me fuera. 

—Mi nombre es Darcy. 

Una  risa  salió  de  mi  pecho  ante  la  aleatoriedad  de  su  respuesta,  y  él  sonrió conmigo, rompiendo el hielo entre nosotros. 

—Lo  odio. Así  que  todo  el  mundo  sólo  me  llama  Wilson... a  excepción  de  mi madre  y  mis  hermanas. A  veces  creo  que  no  saber  cuál  es  mi  nombre  sería  una bendición. 

Me relajé un poco, reclinándome en mi escritorio. —Entonces, ¿Por qué te llamó Darcy? Suena  bastante  a  Barbie  Malibu  para  mí.  —Fue  el  turno  de  Wilson  para inhalar. 

—Mi madre ama la literatura clásica. Es muy anticuada. El señor Darcy de Jane Austen es su favorito. 

Sabía muy poco acerca de la literatura clásica, así que sólo esperé. 
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—Mira, señorita Echohawk… 

—¡Uf! Deja  de  hacer  eso!  —gemí—.   Mi  nombre  es  Blue. ¡Suenas  como  un hombre viejo con una pequeña pajarita cuando hablas así! Tengo diecinueve años, tal vez veinte. No eres mucho mayor que yo entonces... sólo... ¡Detente! 

—¿Qué quieres decir,  tal vez veinte? —Wilson levantó una ceja interrogante. 

—Bueno... No  sé  exactamente  cuándo  nací,  así  que  supongo  que  podría  tener veinte ya —Jimmy y yo celebramos mi cumpleaños todos los años en el aniversario del día en que mi madre me abandonó. Estaba bastante seguro de que tenía alrededor de dos años de edad en el momento. Pero no tenía forma de saber la edad que realmente tenía. Cuando  por  fin  me  inscribió  en  la  escuela  me  habían  puesto  en  mi  grado  por debajo de mi edad estimada por lo mucho que tenía que aprender. 

—¿Tu... no  sabes  cuál  es  tu  nombre... y  no  sabes  cuándo  naciste?  —Los  ojos  de Wilson estaban muy abiertos, casi incrédulos. 

—Hace  que  escribir  la  historia  personal  sea  un  poco  difícil,  ¿no?  —Me  burlé, enojada de nuevo. 





Wilson  parecía  completamente  aturdido,  y  sentí  una  oleada  de  poder  al  haberlo bajado de su pedestal. 

—Sí... supongo que sí —susurró. 

Pasé  a  su  lado  y  me  dirigí  a  la  puerta. Cuando  estaba  a  mitad  de  camino  por  el pasillo, lancé una mirada por encima de mi hombro. Wilson estaba en la puerta de su salón de clases, con las manos metidas en sus bolsillos, viéndome alejar. 
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Piedra 

o  fui  a  la  escuela  hasta  que  tuve  aproximadamente  diez  años. Jimmy N  Echohawk  no  se  quedó  en  un  lugar  el  tiempo  suficiente  para  que  la escuela  fuera  una  opción. No  tenía  certificado  de  nacimiento,  ni  de inmunización,  ni  domicilio  fijo. Y  él  tenía  miedo,  aunque  no  lo  hubiera sabido en ese entonces. 

Había  hecho  todo  lo  posible  por  mí,  en  la  única  forma  que  conocía. Cuando todavía era pequeña, formó varios juguetes de los trozos de madera que quedaron de sus  proyectos.  Algunos  de  mis  propios  recuerdos  más  tempranos  eran  viéndolo 40 

trabajar. Me fascinaba la forma en que la madera podía arrugarse y rizarse mientras él la cincelaba. Siempre parecía saber cuál sería el resultado final, como si pudiera ver lo que había debajo de las capas de corteza, como si la madera lo guiara, orientando sus manos  en  movimientos  suaves. Y  él  se  detenía,  se  sentaba  a  mi  lado,  mirando fijamente a la escultura inacabada, mirándola por largos períodos de tiempo, como si el  trabajo  siguiera  en  su cabeza,  en  un  lugar  que  ya  no  podía  observar. Se  ganaba la vida vendiendo sus tallados y esculturas en tiendas turísticas e incluso algunas galerías de  primer  nivel  con  artistas  locales  y  arte  del  suroeste. Había  cultivado  una  relación con  varios  propietarios  de  tiendas  en  todo  el  Oeste,  y  viajábamos  entre  tiendas, ganándonos  una  existencia  precaria  del  dinero  que  obtenía.  No  era  gran  cosa. Pero nunca tenía hambre, nunca tenía frío, y no recuerdo nunca estar muy infeliz. 

No conocía nada diferente, así que no era especialmente solitaria, y fui criada en silencio,  así  que  no  sentía  ninguna  necesidad  de  llenarlo  las  pocas  veces  que  me quedaba  sola. Hubo  momentos  en  que  Jimmy  se  iba  por  varias  horas,  como  si necesitara  un  respiro  de  las  restricciones  que  la  paternidad  había  colocado  sobre él. Pero siempre volvía. Hasta el día en que no lo hizo. 

Vivíamos  en  su  mayoría  en  los  climas  más  cálidos,  Arizona,  Nevada,  el  sur  de Utah  y  partes  de  California. Hacía  la  vida  más  fácil. Pero  ese  día  hizo  tanto calor. Jimmy  se  fue  temprano  en  la  mañana  con  unas  pocas  palabras  diciendo  que 





volvería  pronto. Se  fue  a  pie,  dejando  el  camión  para  achicharrarse  al  lado  del remolque. Teníamos  un  perro  llamado  Icas,  que  es  la  palabra  Pawnee  para tortuga. Icas  era  lento  y  ciego  y  dormía  la  mayor  parte  del  tiempo,  por  lo  que  el nombre  era  apropiado. Icas  tuvo  que  ir  con  Jimmy  esa  mañana,  por  lo  que  estaba herida  y  molesta. Por  lo  general,  los  dos  éramos  dejados  atrás,  aunque  Icas  parecía reacio  a  ir,  y  Jimmy  tuvo  que  silbarle  dos  veces. Traté  de  mantenerme  ocupada,  tan ocupada como una niña de diez u once años puede estar sin videojuegos o cable o un alma  con  la  que  hablar  o  jugar. Tenía  mis  propios  proyectos,  y  Jimmy  era  generoso con sus herramientas. 

Pasé la mañana lijando una pequeña rama que había formado en curva, sinuosa como  una  serpiente. Jimmy  me  había  dicho  que  era  lo  suficientemente  bueno  que pensaba  que  podía  venderlo. Esa  fue  la  primera  vez,  y  trabajé  con  diligencia  a  la sombra  del  dosel  irregular  que  se  extendía  a  tres  metros  de  la  puerta  del  camper, proporcionando bendita sombra en el calor de 43 grados. Estábamos acampando en la base  de  Mount  Charleston,  justo  al  oeste  de  Las  Vegas. Jimmy  había  querido  más caoba de montaña, un árbol de hoja perenne cubierto de maleza que no se veía nada como la rica madera oscura que la mayoría de las personas asociaban con la caoba. La madera de la caoba de montaña era de color marrón rojizo y dura, como la mayoría de la madera en la que Jimmy trabajaba cuando esculpía. 
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El  día  se  prolongó. Estaba  acostumbrada  a  estar  sola,  pero  tenía  miedo  ese día. Llegó la noche y Jimmy no regresó. Abrí un poco de frijoles fritos, los calenté en la pequeña estufa en la caravana, y los extendí sobre unas tortillas que habíamos hecho el día anterior. Me obligué a comer porque era algo que hacer, pero me encontré llorando y  tragando  mi  comida  a  grandes  tragos  porque  mi  nariz  estaba  atascada  y  no  podía respirar y masticar al mismo tiempo. 

Hubo otro momento cuando Jimmy se quedó lejos toda la noche. Había llegado a casa actuando extraño y dando tumbos. Cayó en su cama y durmió todo el día. Pensé que  estaba  enfermo  y  puse  un  trapo  frío  en  su  cabeza,  sólo  para  que  me  empujara, diciéndome  que  estaba  bien,  sólo  borracho. No  sabía  lo  que  significaba  borracho. Le pregunté cuando por fin despertó. Estaba avergonzado, y pidió disculpas, diciéndome que el alcohol hacía a los hombres malos y a las mujeres fáciles. 

Pensé en lo que había dicho durante mucho tiempo. 

—¿Puede  hacer  que  las  mujeres  sean  malas  también?  —pregunté  a  Jimmy  de  la nada. 

—¿Eh? —Había gruñido, sin comprender. 





—El alcohol. Dijiste que hace a los hombres malos y a las mujeres fáciles. ¿Puede hacer a las mujeres malas también? —No sabía lo que significaba fáciles, pero sabía lo que  significaba  ser  malo y  me  preguntaba  si  el  alcohol  fue  parte  del problema  de  mi mamá. 

—Claro. Malas y fáciles también. —Jimmy asintió. 

Me sentí reconfortada por ese pensamiento. Había asumido que mi madre me dejó y  a  Jimmy  porque  yo  había  hecho  algo  malo. Tal  vez  había  llorado  demasiado  o querido  cosas  que  no  me  podía  dar. Pero  tal  vez  bebía  alcohol  y  la  hizo  mala. Si  el alcohol hizo su trabajo, entonces tal vez no fui yo, después de todo. 

Me  dormí  esa  noche,  pero  me  dormí  a  ratos  escuchando  incluso  mientras  me quedaba dormida, tratando de no llorar, diciendo que era el alcohol de nuevo, aunque no  lo  creía. Me  desperté  a  la  mañana  siguiente,  el  calor  se  filtraba  en  el  trailer sacándome de un sueños donde no estaba sola. Me levanté, empujando mis pies en mis chanclas  y  tropezando  hacia  el  sol  cegador. Corrí  alrededor  de  nuestro  camping,  en busca de algún indicio de que Jimmy había regresado mientras que estuve dormida. 

—¡Jimmy! —grité—.  ¡Jimmy! —Sabía que no había vuelto, pero me consolé con llamarlo y buscar en lugares raros donde no podía estar. Un gemido ahogado me tuvo corriendo alrededor de la caravana en señal de júbilo, esperando ver a Jimmy e Icas 42 

acercarse desde la dirección en la que se habían dirigido el día anterior. En su lugar, vi a  Icas,  todavía  varios  metros  de  distancia,  cojeando,  con  la  cabeza  gacha,  su  lengua prácticamente  arrastrándose  en  la  tierra. No  había  ninguna  señal  de  Jimmy. Corrí hacia él y lo cogí en mis brazos, lloriqueando mi gratitud por que estuviera aquí. No era una niña grande, y me tambaleé un poco por su peso, pero no estaba dispuesta a dejarlo  ir. Lo  acosté  con  torpeza  a  la  sombra  del  toldo  y  corrí  hacia  su  plato, salpicándolo  con  agua  tibia  e  instándolo  a  beber. Levantó  la  cabeza  y  trató  de  beber desde una posición boca abajo. Se las arregló para salpicar un poco de agua en su boca, pero no bebió con el gusto que uno esperaría de un perro tan claramente necesitado de agua. Intentó levantarse, pero ahora que estaba en el suelo no podía parecen encontrar la fuerza para ponerse en pie. Traté de apoyarlo cuando intentaba volver a beber. 

—¿Dónde  está  Jimmy,  Icas?  —pregunté  mientras  su  cuerpo  temblaba  y  se  dejó caer a la tierra. Me miró con tristeza y cerró los ojos lagañosos. Gimió patéticamente y luego  se  quedó  en  silencio. Varias  veces  durante  el  día,  pensé  que  Icas  estaba muerto. Estaba  tan  quieto  que  tenía  que  acercarme  y  comprobar  si  estaba respirando. No podía despertarlo para comer o beber. 

Esperé  por  dos  días  más. El  agua  en  el  tanque  del  camper  casi  había desaparecido. Todavía  tenía  comida. Jimmy  y  yo  estábamos  abastecidos,  y  había semanas  de  tiempo  entre  viajes  a  la  tienda. Pero  estábamos  con  frecuencia  en 





movimiento, y estuvimos en ese lugar hace una semana antes de que Jimmy hubiera desaparecido. Lo que finalmente me obligó a ir en busca de ayuda fue Icas. Comió un poco  y  bebió  un  poco  más,  pero  estaba  aletargado  y  gemía  suavemente  cuando  se hallaba consciente, como si supiera algo que era incapaz de comunicar. En la mañana del  tercer  día,  cogí  al  perro  y  lo  subí  a  la  camioneta. Entonces  me  subí  al  volante, pasando rápidamente el asiento hacia adelante como pude. Le dejé a Jimmy una nota en la mesita de la cocina. Si regresaba, no quería que pensara que me escapé y me llevé todas  sus  herramientas. No  me  atreví  a  dejarlas  atrás. Si  alguien  pasaba  por  nuestro campamento,  sabía  que  la  cerradura  de  la  puerta  no  evitaría  que  entraran,  y  si  se llevaban  las  herramientas,  no  habría  más  tallado. No  más  tallado  significaba  no  más comida. 

Había  un  billete  de  veinte  dólares  en  el  cenicero. Parecía  una  gran  cantidad  de dinero para un niño. Sabía cómo conducir el camión, pero luché para ver por encima del  volante.  Agarré  la  almohada  de  la  banca  que  doblaba  en  mi  estrecha  cama  cada noche. Sentada  en  ella  tuve  la  suficiente  altura  para  ver  el  camino  más  allá  del volante. Una  vez  que  estuve  fuera  del  tranquilo  cañón  en  que  habíamos  acampado, estuve a punto chocar con varios coches. Mi experiencia de conducción no se extendía a conducir entre otros vehículos. No sabía a dónde iba, pero pensé que si me detenía en cualquier estación de servicio y les decía que mi perro estaba enfermo y mi padre 43

había desaparecido, alguien me ayudaría. 



Me las arreglé para mantener el camión en línea recta, pero no pasó mucho tiempo después de que empezara a ver casas surgir en cada vez más áreas, destellantes luces azules  y  rojas  aparecieron  detrás  de  mí. No  sabía  qué  hacer. Así  que  seguí conduciendo. Traté de empujar el pedal del acelerador con más fuerza, pensando que tal  vez  podría  acelerar  y  alejarme. Eso  no  funcionó  muy  bien. Además,  el  camión empezó  a  temblar  de  la  forma  en  que  siempre  lo  hacía  cuando  Jimmy  trataba  de presionarlo a ir más rápido. Reduje la velocidad y pensé que tal vez si era muy lenta, el coche de policía sólo pasaría. Reduje la velocidad, y el coche de policía se acercó a mi lado. El  hombre  detrás  del  volante  se  veía  enojado  y  me  hizo  un  gesto  con  todo  el brazo,  como  diciéndome  que  me  arrimara  más. Me  moví  y  me  detuve retumbado. Otro coche con luces intermitentes llegó a toda velocidad hacia mí desde la otra dirección. 

Grité,  convencida  de  que  había  cometido  un  terrible  error. Icas  ni  siquiera  se movió. Lo  consolé  de  todos  modos. —Está  bien,  muchacho,  está  bien. Sólo  soy  una niña. No creo que vaya a ir a la cárcel. —No estaba del todo segura de eso, pero lo dije igual. No había razón para hacer a Icas preocuparse. 





Mi  puerta  fue  abierta,  y  el  policía  que  había  estado  agitando  la  mano violentamente  para  que  me  detuviera  estaba  allí  de  pie,  con  las  piernas  y  los  brazos abiertos, viéndose muy grande y muy escalofriante. 

—Hola.  —Sonreí  nerviosamente. La  dulzura  generalmente  funcionaba  con Jimmy. 

—Necesito  que  salga  de  la  camioneta,  señorita.  —El  oficial  tenía  músculos sobresaliendo de sus mangas y un hermoso rostro enmarcado por cabello color arena, perfectamente separado y apartado de su cara. 

—Preferiría  no  dejar  a  mi  perro,  señor  —contesté  y  no  moví  ni  un  músculo—

.  Muerde a los extraños. Y usted es un extraño. No me gustaría que sea mordido. —

Icas  parecía  una  bolsa  de  frijoles  con  una  cabeza  de  perro,  recostado  en  el asiento. Nadie  iba  a  ser  mordido,  por  desgracia. Empujé  hacia  él  en  señal  de frustración—. ¿Icas? 

El policía miró a Icas y luego a mí. —Creo que voy a estar bien. Por favor, salga de la camioneta, señorita. 

—¿Qué  va  a  hacer  conmigo?  —pregunté,  mirándolo—. ¿Ni  siquiera  pidió  mi licencia de conducir. —Sabía que es lo que se suponía que los policías hicieran. Jimmy 44 

había sido detenido hace cerca de un año debido a que su camión tenía un faro roto, y ese agente de policía le había pedido su licencia primero. 

—¿Cuántos años tienes, chica? —Suspiró el oficial. 

—Suficiente para conducir...  probablemente —le dije, tratando de sonar creíble. 

Otro  policía  se  unió  al  primero  un  poco  más  allá  de  la  puerta  del  lado  del conductor  abierta. Era  alto  y  muy  delgado,  y  su  cabeza  era  calva  en  la  parte superior. El  sol  brillaba  de  ésta  como  el  cristal,  y  miré  hacia  otro  lado  haciendo  una mueca. Me dije que era por eso que mis ojos estaban húmedos y ardían. 

—Plates y Vin dicen que el vehículo pertenece a un James Echohawk. 

Al oír el nombre de Jimmy, mi corazón dio un vuelco y el escozor en mis, ojos se intensificó. La humedad se escapó y comenzó a deslizarse por mis mejillas. Limpié en el agua y traté de fingir que era el calor. 

—¡Rayos! ¡Seguro que es un día caliente! Mírenme, sudando por todo el lugar. 

—¿Cuál es tu nombre, chica? —El oficial flaco tenía una voz profunda totalmente en desacuerdo con su apariencia. Casi sonaba como una rana. 





—Blue —contesté, mi bravuconería desapareciendo rápidamente. 

—¿Blue? 

—Sí. Blue... Echohawk —murmuré. Mis labios temblaban. 

—De acuerdo, uh, Blue. ¿Sabe tu padre que tomaste su camioneta? 

—No lo puedo encontrar. 

Los oficiales se miraron el uno al otro y luego a mí. 

—¿Qué quieres decir? 

—No lo puedo encontrar —repetí con enojo—.  Estábamos acampando, y me dijo que volvería. Icas llegó a casa, pero él no lo hizo. Ha estado fuera durante muchos días y ahora Icas está enfermo y el agua casi ha desaparecido en el tanque, y estoy asustada de que no vaya a volver. 

—Icas es el perro, ¿verdad? —El policía musculoso de pelo rubio rojizo señaló a Icas, que había abierto un ojo. 

—Sí —susurré, tratando desesperadamente de no llorar. Decir las palabras en voz 45

alta  las  hizo  reales  y  terribles. Jimmy  estaba  perdido. Se  había  ido. ¿Qué  sería  de mí? Era  una  niña. No  podía  ayudar  si  preocuparme  por  mí  misma  era  igual  de aterrador como preocuparme por Jimmy. 

Ellos me convencieron para salir de la camioneta, aunque en el último momento me  acordé  de  la  bolsa  de  lona  que  había  llenado  de  herramientas. Corrí  de  vuelta  al camión  y  lo  arrastré  desde  detrás  del  asiento  delantero. Era  muy  pesada,  y  terminé arrastrándola tras de mí. El oficial de policía musculoso había levantado a Icas desde el lado del pasajero, y lo miraba con el ceño fruncido. Me miró como si quisiera hablar, se lo pensó mejor, y puso al perro suavemente en la parte trasera de su coche patrulla. 

—Qué  en  el  mundo...  —El  oficial  flaco,  cuyo  nombre  aprendí  era  Izzard,  como lagarto sin la L3, trató de levantar la bolsa de lona y no puso suficiente esfuerzo en su peso—. ¿Qué tienes aquí? 

—Herramientas —lo corté—. Y no las dejaré. 

—Bieeeen —dijo, mirando al otro oficial. 

—Vamos Iz. Sólo tienes que ponerlo allí con el perro asesino. 



3Lagarto en ingles es  Lizard y el nombre del policía es Izzard, cuya pronunciación es casi igual. 





Ambos  rieron,  como  si  fuera  un  gran  juego  divertido. Me  detuve  y  los  miré, mirando  de  un  hombre  a  otro,  levantando  la  barbilla  hacia  arriba  y  afuera, desafiándolos  a  que  continuaran. Sorprendentemente,  su  risa  se  extinguió,  e  Izzard dejó las herramientas al lado Icas. 

Me  monté  en  la  parte  delantera  del  coche  con  el  señor  músculos,  también conocido  como  Oficial  Bowles,  y  Oficial  Izzard  vino  detrás  de  nosotros. El  oficial Bowles  dijo  por  radio  un  mensaje  a  alguien,  diciéndoles  sobre  el  vehículo  y  algunos números que no entendí. Obviamente era un código para—: ¿Qué hago con esta chica loca? 

Tuve  la  oportunidad  de  mostrarles  donde  estaba  nuestra  campamento. Estaba directo en las colinas. No había girado a la derecha o a la izquierda al bajar del cañón porque  tenía  miedo  de  no  recordar  cómo  volver. Pero  Jimmy  no  había  regresado milagrosamente en mi ausencia. Mi nota estaba sobre la mesa donde la había dejado. 

Terminaron  de  llamar  a  algunos  chicos  llamados   búsqueda  y  rescate. Eso  sonaba bien  para  mí,  búsqueda  y  rescate,  y  me  sentí  esperanzada  por  primera  vez  en  varios días. Me  pidieron  una  descripción  de  mi  papá. Les  dije  que  no  era  tan  alto  como Izzard  pero  probablemente  era  un  poco  más  alto  que  el  oficial  Bowles,  pero  no  tan, 

“grueso”.  El  Oficial  Izzard  pensó  que  era  gracioso  que  llamara  al  Oficial 46 

Bowles grueso. El  oficial  Bowles  y  yo  sólo  lo  ignoramos. Les  dije  que  tenía  el  pelo negro y gris que llevaba siempre en dos trenzas. Cuando les recordé que su nombre era Jimmy y les pregunté si lo encontrarían, tuve que dejar de hablar por miedo a ponerme a llorar. Jimmy nunca lloraba, así que no lo haría tampoco. 

Hicieron  la  búsqueda. Buscaron  por  alrededor  de  una  semana. Me  alojé  en  una casa  donde  había  otros  seis  niños. Los  padres  eran  muy  agradables,  llegué  a  comer pizza por primera vez. Fui a la iglesia tres domingos seguidos, y canté canciones sobre un  hombre  llamado  Jesús,  lo  que  disfruté. Le  pregunté  a  la  señora  que  nos  llevó  a cantar si conocía alguna canción de Willie Nelson. No sabía. Probablemente fue bueno que  no  lo  supiera. Cantar  canciones  de  Willie  podría  haber  hecho  que  extrañara demasiado a Jimmy. La casa en la que me alojé era una casa de acogida, una casa para niños que no tenían ningún otro lugar a donde ir. Y esa era yo. No tenía ningún otro lugar a donde ir. Había sido interrogada por un trabajador social, tratando de averiguar quién era yo. No sabía que Jimmy no era mi padre hasta ese punto. Nunca me lo había explicado a mí. Al parecer, mi identidad era un misterio. 

—¿Puedes  decirme  algo  sobre  tu  madre?  —La  trabajadora  social  me  había preguntado. La  pregunta  fue  suave,  pero  no  me  dejé  engañar  pensando  que  no  tenía que responder a ella. 

—Está muerta. —Sabía eso. 





—¿Recuerdas su nombre? 

Le había preguntado a Jimmy una vez cuál era el nombre de mi madre. Él había dicho que no sabía. Dijo que la había llamado mamá, como la mayoría de los niños de dos  años  hacen. Suena  increíble. Pero era  sólo  una  niña, insospechable. Jimmy tenía un  pequeño  televisor  en  blanco  y  negro  con  antena  de  conejo  que  observaba  en  el trailer. Aceptaba cual fuera la estación local PBS, y eso era todo. Ese era mi contacto con  el  mundo  exterior. Plaza  Sésamo,  Arthur, y Antiques  Roadshow. No  entendía  la naturaleza de las relaciones entre hombres y mujeres. No sabía nada de los bebés. Los bebés nacían, a cargo de las cigüeñas, comprados en los hospitales. No tenía ni idea del hecho de que mi padre no supiera el nombre de mi madre era más que extraño. 

—La llamaba mamá. 

Los  ojos  de  la  señora  se  entrecerraron,  y  tenía  una  mirada  ruda  en  su  rostro. —

Sabes que eso no es lo que quise decir. Seguramente tu padre sabía su nombre y te lo dijo. 

—No. No  lo  hizo. No  la  conocía  muy  bien. Sólo  me  dejó  con  él  un  día  y  se fue. Luego murió. 

—¿Así que nunca se casaron? 
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—Nop. 

—¿Por qué le llamas Jimmy y no papá? 

—No  lo  sé. Supongo  que  no  era  un  papá. A  veces  lo  llamaba  papá. Pero  casi siempre era sólo Jimmy. 

—¿Conoces a tu tía? 

—¿Tengo una tía? 

—Cheryl Sheevers. Es la dirección que aparece en la información de tu padre. Ella es media hermana de él. 

—¿Cheryl? —Los recuerdos se levantaron. Un apartamento. Habíamos estado allí un  par  de  veces. Nunca  mucho  tiempo. Normalmente  esperaba  en  la  camioneta. La única  vez  que  había  visto  a  Cheryl,  estuve  enferma. Jimmy  estuvo  preocupado  y  me llevó  a  su  apartamento. Ella  me  consiguió  un  poco  de  medicina... antibióticos,  los había llamado. 

—No la conozco muy bien —ofrecí. 





La señora suspiró y dejó su pluma. Se pasó los dedos por el pelo. Tenía que dejar de  hacer  eso. Su  cabello  era  rizado  y  comenzaba  a  erizarse. Casi  me  ofrecí  a trenzarlo. Era una buena trenzadora. Pero no creía que ella me lo permitiera, así que callé. 

—Sin el certificado de nacimiento, sin registro de inmunización... sin registros de escuela... ¿Que se supone que debo hacer con esto? Es como un loco bebé Moisés, lo juro.  —La  señora  murmuraba  para  sí  misma,  de  la  forma  en  que  Jimmy  lo  hacía  a veces cuando estaba haciendo una lista para la tienda. 

Le dije a la trabajadora social que Jimmy tenía algún familiar en una reserva en Oklahoma, pero que no me conocía. Resultó que tenía razón. Los servicios sociales los localizaron.  No  sabían  nada  de  mí  y  no  querían  tener  nada  que  ver  conmigo. Eso estaba  bien  conmigo. Oklahoma  estaba  muy  lejos,  y  necesitaba  estar  cerca  cuando encontraran a Jimmy. Los policías entrevistaron a Cheryl. Ella me dijo más tarde que la “sofocaron”. Cheryl vivía en Boulder City, no lejos de donde me quedaba en la casa de acogida. Y sorprendentemente, Cheryl dijo que me llevaría. 

Su  nombre  no  era  Echohawk. Era  Sheevers,  pero  supongo  que  eso  no importaba. En realidad no se parecía  a Jimmy, tampoco. Su piel no era tan morena y su  cabello  estaba  teñido  en  varios  tonos  de  rubio. Llevaba  tanto  maquillaje  que  era 48 

difícil saber cómo se veía realmente debajo de las capas. La primera vez que la conocí, la miré de reojo, tratando de ver su “verdadero yo”, de la manera en que Jimmy me había  enseñado  que  hiciera  con  la  madera,  imaginando  algo  bonito  bajo  el  exterior crujiente. Era  más  fácil  de  hacer  con  la  madera,  lamentaba  decirlo. Los  oficiales  me permitieron conservar las herramientas de Jimmy, pero llevaron a Icas a un refugio de animales. Dijeron  que  sería  capaz  de  ver  a  un  médico,  pero  estaba  muy  asustada  de que  Icas  no  pudiera  ser  curado. Se  había  roto  para  siempre. Me  sentía  rota  también, pero nadie lo notaría. 
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Internacional 

uando  los  antiguos  romanos  conquistaban  un  nuevo  lugar  o  nuevas personas,  dejaban  el  lenguaje  y  las  costumbres  intactas,  incluso 

—C 

permitían que las personas conquistadas se gobernasen a sí mismas en muchos de los casos, designando a un gobernador para mantener un punto de apoyo en  la  región.  —Wilson  se  apoyó  contra  la  pizarra  mientras  hablaba,  su  postura relajada, sus manos apretadas sin mucha rigidez. 

»Esto era parte de lo que hizo a Roma un éxito. No intentaron convertir a todos en romanos en el proceso de conquistarlos. Cuando fui a África con los Cuerpos de Paz, 49 

una  mujer  que  trabajaba  con  la  Corporación  me  dijo  algo  en  lo  que  he  pensado frecuentemente desde entonces. Me dijo “África no va a adaptarse a ti. Vas a tener que adaptarte a África”. Eso es verdad, a cualquier sitio al que vayan, ya sea el colegio o cualquier otro lugar en el amplio mundo. 

»Cuando me mudé a los Estados Unidos a los dieciséis, tuve los ojos abiertos a las diferencias  en  nuestro  lenguaje,  y  tuve  que  adaptarme  a  América.  No  podía  esperar que  las  personas  me  entendieran  o  hicieran  margen  por  las  diferencias  en  nuestro lenguaje y cultura. Los americanos podrían hablar inglés, pero hay acentos regionales y  frases,  diferentes  ortografías,  diferente  terminología  para  casi  todo.  Recuerdo  la primera vez que le pregunté a alguien en el campus si tenían un fag4. Es bueno que no fuese  golpeado.  En  Blighty,  un  fag  es  un  cigarrillo,  y  yo  iba  a  un  escenario  donde imaginaba fumar. Pensé que eso me haría parecer mayor y sofisticado, ya ves. 

—¿Qué  es  Blighty?  —preguntó  alguien  entre  las  risitas  que  habían  estallado cuando Wilson dijo fag. 

—Blightly  es  un  apodo  para  Gran  Bretaña.  Tenemos  apodos  y  frases  que  no tendrían  sentido  en  absoluto  para  cualquiera  de  ustedes.  De  hecho  podrían  necesitar un  traductor  durante  un  tiempo  si  viven  en  Londres  durante  un  largo  periodo  de 4 Fag: Esta palabra puede traducirse como “maricón” o “cigarrillo”. 





tiempo,  al  igual  que  hice  yo  cuando  vine  aquí.  Afortunadamente,  tenía  un  par  de compañeros  que  me  vigilaban  en  la  Universidad.  Me  ha  llevado  años  volverme americanizado, pero encuentro que los viejos hábitos mueren con dificultad, por lo que pensé que les gustaría escuchar algo de jerga británica. De esa forma si me deslizo y digo algo torcido, tendrán una idea de a lo que me estoy refiriendo. 

»Por ejemplo, en Bretaña llamamos a una chica atractiva una  pollita. Funciona en los  chicos  también.  Podrías  decir  que  hay  un  tipo  sexy o  un  pollito. También  diríamos sabroso, lo cual imagino que viene de la palabra delicioso. La comida es sabrosa, las siestas  son  sabrosas,  los  libros  son  sabrosos.  Captan  la  idea.  Y  si  nos  gusta  algo decimos apetece. Si les apetece una  pollita  que ven en la puerta en una fiesta, podrían intentar  hablar  con  ella  o  flirtear  con  ella.  Si  les  fuese  a  llamar  imbécil o  gilipollas los estaría llamando idiotas o pelmazo. Si dijera que parecen  listos, me estaría refiriendo a sus  ropas,  no  a  su  inteligencia.  Si  son  bobos o  chiflados o  chalados significa  que  están locos. Y si alguien está  fastidiado o  sacado de sus casillas en Inglaterra, significa que están hartos o enfadados. No  molestos, fíjate que, eso significa borracho. No decimos basura o  porquería,  decimos   desperdicios. Y,  por  supuesto,  maldecimos  de  forma  distinta,  a pesar de que hayamos adoptado muchos de los insultos a los que nuestras madres se oponen. 

—¿Dices sangriento, mierda y joder, ¿verdad? —preguntó alguien desde el fondo 50 

de la habitación. 

—Entre  otras  cosas.  —Wilson  intentó  mantener  una  cara  serie  mientras continuaba. 

—No 

“llamamos” 

a 

nuestros 

amigos 

por 

teléfono, 

les 

damos 

un  tono o  timbre. Tampoco  tenemos  capós  y  maleteros  en  nuestros  coches, tenemos  sombreros y  botas. No  tenemos  bares,  tenemos  pubs.  No  limpiamos  con aspiradora,  pasamos  la  aspiradora,  y  el  paraguas5  se  pronuncia  diferente. Lo  cual,  a propósito,  deben  tener  en  Inglaterra.  Hace  frío  y  es  húmedo.  Después  de  pasar  dos años  en  África,  la  idea  de  regresar  a  Manchester  no  era  atractiva.  Descubrí  que  me encantaba el sol en grandes dosis. Así que, a pesar de que siempre me consideraré un hombre Inglés, no creo que pudiera vivir de nuevo en Inglaterra. 

—¡Díganos algo más! —Rió Chrissy. 

—Bueno, si algo es un  as o  genial  significa que es increíble o maravilloso —añadió Wilson—.  Si  estuviese  en  Londres,  podría  saludarse  con   “¿Todo  bien?”   y  ustedes responderían  “¿Todo bien?,”  Básicamente significa “¿qué tal?” o “hola ¿cómo estás?” y no exige una respuesta. 



5 Paraguas: En el inglés estadounidense es  “umbrella”  y en Reino Unido  “brolly”.  





De  inmediato,  toda  la  clase  comenzó  a  preguntarse   “¿Todo  bien?”   con  terribles acentos británicos, y el Señor Wilson continuó por encima del caos, elevando la voz un poco para volver a retomar la clase. 

»Si  alguien  es  torcido o  sospechoso, significa  que  no  está  bien,  o  se  siente  suspicaz. 

Sus últimas notas en el examen podrían golpearme tanto como un poco sospechosas si hubiesen fallado todos sus anteriores exámenes. 

»En Yorkshire, si alguien les dice que no tienes  algo por nada, lo dirán en serio, no tienen nada por nada… o que recibes lo que cosechas. Si les digo  los acoso, significa que quiero que se den prisa, y si digo  lárguense, significa que quiero que se vayan. Si alguien es  débil son  estúpidos,  si  alguien  es  soso es  aburrido.  Un  cuchillo  no  es  soso,  eso  sí. 

Es  cortante, así que háganlo bien. —Wilson sonrió ante las cautivadas caras de treinta estudiantes,  rápidamente  tomando  notas  de  las  jergas  Británicas.  Era  como  si  los Beatles hubiesen invadido América una vez más. Sabía que iba a estar escuchando “los acoso”, y “ella es una pollita”, en los pasillos durante el resto del año. 

Y Wilson sólo estaba calentando. —Si  timas a alguien significa que lo estafaste. Si algo  es  un  pan  comido significa  que  es  sencillo,  o  es  realmente  fácil.  Si  meten  la pata, significa que tienen lo arruinaron. Como preguntar a una mujer si  está preñada, lo cual significa embarazada, para averiguar si sólo es un poco de grasa. 
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La clase estaba histérica de risa para el momento, y era todo lo que podía hacer para no reír con ellos. Era como un idioma diferente. Tan diferente como Wilson era de todos los chicos que había conocido alguna vez. Y no era sólo por la forma en que hablaba. Era él. Su luz y su intensidad. Y yo lo odiaba por ello. Rodé los ojos y gemí y gruñí cuando él me pidió que participara. Y sólo mantuvo la calma, lo que me puso aún más “molesta”. 

Mi  irritación  sólo  creció  cuando  Wilson  procedió  a  presentar  a  una  “visitante especial”, una chica rubia llamada Pamela quien hizo una presentación digital sobre la arquitectura  romana  de  su  reciente  viaje.  Su  apellido  era  Sheffield,  como  las  Fincas Sheffield, un popular hotel en Las Vegas, que fue diseñado para parecerse a una finca inglesa. Al parecer, su familia había construido el hotel que todavía llevaba su apellido. 

Aparentemente  tenían  hoteles  por  toda  Europa.  Pamela  nos  dijo  que  se  había especializado  en  Gestión  Internacional  de  Hoteles  y  viajado  a  los  distintos  hoteles  y propiedad  de  su  familia,  uno  de  los  cuales  estaba  cerca  del  Coliseo  de  Roma.  Ella sonaba  exactamente  igual  que  la  princesa  Diana  cuando  hablaba,  y  era  elegante,  y glamorosa,  y dijo palabras como “bestial” y  “brillante”. Wilson  la presentó como su 

“amiga  de  la  infancia”,  pero  ella  lo  miró  como  si  fuera  su  novia.  Tenía  más  sentido que él estuviera en la ciudad de Boulder, si su novia trabajaba para las Fincas Sheffield. 





Pamela  siguió  hablando  sobre  este  o  ese  impresionante  ejemplo  de  ingenio romano, y yo despreciaba su fresca belleza, su conocimiento del mundo, su evidente comodidad  consigo  misma  y  su  lugar  en  el  universo,  y  me  burlé  de  ella  un  poco durante  su  presentación.  Era  fácil  ver  por  qué  a  Wilson  le  gustaría  ella.  Hablaba  su lengua, después de todo. Era una de juventud y belleza, de éxito y de derecho. 

En  otro  tiempo,  ella  y  Wilson  habrían  sido  los  conquistadores  romanos,  y  yo habría  sido  una  líder  de  una  de  las  tribus  salvajes  que  atacaban  a  Roma.  ¿Cómo  los había  llamado  Wilson?  Hubo  varios.  Los  visigodos,  los  godos,  los  francos  y  los vándalos. O tal vez yo sería una Huno. La novia de Atila. Podría llevar un hueso en mi pelo y montar un elefante. 

Al  final,  las  tribus  habían  invadido  a  Roma,  saqueando  y  quemándola  hasta  el suelo.  Eso  me  agradó  en  algún  nivel.  Los  perdedores  se  levantan  y  conquistan  a  los conquistadores.  Pero  si  era  completamente  honesta  conmigo  misma,  no  quería conquistar  a  Wilson.  Sólo  quería  su  atención.  Y  la  conseguía  en  las  formas  más odiosas.  Por  lo  general  él  era  bastante  buen  deportista  al  respecto,  pero  el  día  que Pamela vino me retuvo después de clase. 

—Señorita Echohawk, espere un minuto. 

Gemí,  apartándome  de  la  puerta  donde  estaba  a  pasos  de  hacer  mi  salida. 
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Conseguí unas cuantas sonrisas de algunos de los otros chicos, mientras dejaban vacía la habitación. Todos sabían que estaba en problemas. 

—Pensé  que  discutimos  la  cosa  de  señorita  Echohawk  —le  gruñí  cuando  la habitación se había vaciado a nuestro alrededor. 

Wilson  empezó  a  recoger  los  papeles  que  ensuciaban  las  mesas,  empujando  y enderezando mientras pasaba. No me dijo nada, pero había un profundo surco entre sus cejas. Parecía un poco... cabreado, la definición estadounidense. 

—¿Me  estoy  perdiendo  de  algo?  —Su  voz  era  suave,  y  cuando  finalmente  me miró, sus ojos estaban turbios. 

Sacudí mi pelo y cambié mi peso, haciendo sobresalir una cadera de la manera en que las chicas lo hacen cuando somos agraviadas. —¿Qué quieres decir? 

—¿Por qué estás tan enojada? 

Su  pregunta  me  sorprendió,  y  me  reí  un  poco.  —Esto  no  es  enojo.  —Sonreí—. 

Esto es sólo yo. Tienes que acostumbrarte. 

—Realmente  preferiría  que  no  —respondió  suavemente,  pero  no  sonrió.  Y  sentí una  punzada  de  algo  parecido  al  remordimiento.  Aprisioné  el  sentimiento  de 





inmediato. Cambié mi peso de nuevo y miré hacia otro lado, comunicando que había terminado con esta conversación. 

—¿Puedo irme ahora? —pregunté bruscamente. 

No me hizo caso. —No te gusto. Y eso está bien. Tuve maestros, en la escuela, por los que no me preocupaba mucho. Pero estás constantemente buscando una pelea... y no  estoy  seguro  de  entender  por  qué.  Fuiste  grosera  con  la  señorita  Sheffield  hoy,  y estaba avergonzado por ti y por ella. 

—La gente como la señorita Sheffield necesita tener un momento difícil de vez en cuando. Es bueno para ella. La hará más fuerte, le ayudará a que le crezca pelo en el pecho, a desarrollar un poco de músculo. —Sonreí. 

—¿Qué quieres decir con gente como la señorita Sheffield? 

—¡Vamos, Wilson!  —gemí—. Sabes  exactamente  lo que  quiero  decir. ¿Nunca  te has  dado  cuenta  de  todos  los  pequeños  grupos,  todas  las  pequeñas  pandillas  en  tu propio  salón  de  clases?  Por  aquí  tenemos  a  los  atletas.  —Me  acerqué  a  un  grupo  de escritorios en la última fila—. Aquí tenemos a las animadoras y las reinas del baile de graduación.  —Señalé  mientras  paseaba—.  Los  nerds  usualmente  se  congregan  aquí. 

La chica perra, esa sería yo, se sienta aquí. Y los chicos que no tienen ni idea de quién 53 

o qué son llenan todos los lugares en el medio. Tal vez no reconozcas estas pequeñas divisiones porque la gente como tú y la señorita Sheffield tienen su propio estatus. La gente como ustedes no tienen un grupo porque flotan por encima de los grupos. Eres de Inglaterra. Debes saber todo acerca de la estructura clases sociales, ¿verdad? 

—¿Qué en el mundo estás haciendo? —gritó Wilson con frustración, y su evidente malestar me estimuló. 

—Jimmy,  el  hombre  que  me  crió,  me  contó  una  historia  una  vez  —expliqué—. 

Cuadra  justo  con  todo  el  asunto  tribal  del  que  hemos  estado  hablando.  Romanos versus los godos, versus los visigodos, versus  todos los demás. Es la razón de que la gente  luche.  Es  una  leyenda  india  que  su  abuelo  le  dijo.  Él  dijo  que  Tabuts,  el  lobo sabio, decidió tallar muchas personas diferentes en palos. Diferentes formas, tamaños, colores.  Los  talló  a   todos.  Entonces  el  lobo  sabio  puso  a  toda  la  gente  que  había creado  en  un  gran saco. Planeaba  esparcirlos  por  toda la  tierra  de  manera  uniforme, por lo que cada persona que creó tendría un buen lugar para vivir, con mucho espacio, mucha comida, y un montón de paz. 

»Pero  Tabuts  tenía  un  hermano  menor  llamado  Shinangwav.  Shinangwav,  el coyote, era muy travieso y le gustaba causar problemas. Cuando Tabuts, el lobo sabio, no  estaba  mirando,  Shinangwav  hizo  un  agujero  en  el  saco.  Así  que  cuando  el  lobo 





sabio intentó dispersarlos, en lugar de que todo el mundo tuviera su propio y pequeño espacio, las personas cayeron en racimos. 

Wilson se quedó muy quieto, sus ojos grises fijos en mi cara, y me di cuenta de que tenía su atención ahora, si quería o no. 

»Jimmy  dijo  que  esto  explica  el  porqué  la  gente  lucha.  No  tienen  espacio suficiente, o tal vez alguien más cayó en una mejor parcela de tierra, y todos quieren la tierra o posesiones que alguien más tiene, simplemente por la suerte del azar. Así que luchamos.  Tú  y  Pamela  son  el  mismo  tipo  de  personas.  Son  del  mismo  montón.  —

Terminé, desafiante. 

—¿Qué se supone que significa, Blue? —Wilson no se mostró desafiante. Se veía molesto, incluso herido. 

Me  encogí  de  hombros  cansadamente,  mi  enojo  desinflándose  como  un  globo agujereado. Wilson era un hombre inteligente. No era exactamente difícil descifrar lo que significaba. 

»Pero si todos fuimos tallados por el mismo lobo sabio —insistió Wilson, usando la historia para hacer su punto—. ¿Por qué importa dónde fuimos dispersados? 
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—Porque muchas personas sufren mientras que otros parecen tenerlo tan fácil. Y 

no tiene mucho más sentido para mí que esa leyenda india. 

—Así  que  estás  enojada  por  causa  de  donde  fuimos  dispersaos.  Y  estás  enojada conmigo, y con Pamela también, porque crecimos al otro lado del charco en una vida de ocio y privilegios. 

De la forma en que lo resumió me hizo sonar prejuiciosa. Pero de alguna forma lo era, así que quizás eso era justo. Me encogí de hombros y suspiré, y Wilson juntó las manos delante de él, sus ojos serios. 

»Ninguno  de  nosotros  puede  evitar  a  donde  fuimos  dispersados,  Blue.  Pero ninguno  de  nosotros  tiene  que   permanecer  donde  nos  dispersaron.  ¿Por  qué  no  te enfocas en a dónde vas y menos de dónde vienes? ¿Por qué no te centras más en qué te hace brillante y menos en lo que te hace enojar? Estás echando en falta un elemento clave  de  la  historia.  Tal  vez  la  moraleja  de  la  leyenda  es  que  todos  somos  tallados, creados y formados por una mano maestra. Tal vez todos somos obras de arte. 

Gemí. —Lo siguiente que vas a decirme es que sea yo misma y todo el mundo me amará, ¿no? 

—Amor podría ser una palabra demasiado fuerte —replicó Wilson, serio. Me reí. 





—¡Estoy seria! —discutí, sonriendo a pesar de mí misma—. Todo eso que la gente dice de ser simplemente uno mismo es una completa… 

—¿Desperdicio? 

—Sí. Ser tú mismo sólo funciona si no apestas. Si apestas, definitivamente, no seas tú mismo. 

Fue el turno de Wilson de gemir, pero me di cuenta que me había perdonado, y mi corazón se suavizó lo más mínimo. 

»¿Cuál  era  ese  poema  “Nadie”  que  citaste  el  otro  día?  Creo  que  ese  es probablemente más preciso. 

—¿El poema de Dickinson? —Wilson parecía absolutamente emocionado de que lo recordara. Y entonces lo recitó, sus cejas arqueadas como si no estuviera seguro de que yo pudiera referirme a Dickinson. 

 “¡No soy nadie! ¿Quién eres? 

 ¿Eres nadie, también? 

 Entonces hay un par de nosotros 

 No lo digas, ellos nos desterrarían, ya sabes.” 
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Asentí. —Sip. Ese es. Creo que el viejo Dick y yo habríamos sido buenos amigos, porque soy definitivamente una don nadie también. 

—El  viejo  Dick  es  en  realidad  Emily  Dickinson.  —Los  labios  de  Wilson  se torcieron. Yo sabía condenadamente bien quien escribió el poema, pero encontré que me gustaba hacerlo reír. 

—La belleza de ese poema es que todo el mundo puede relacionarse, porque todos nos  sentimos  como  nadie.  Todos  nos  sentimos  como  si  estuviéramos  en  el  exterior, mirando  hacia  adentro.  Todos  nos  sentimos  dispersos.  Pero  creo  que  es  esa  auto-conciencia la que en realidad nos hace alguien. Y tú eres definitivamente alguien, Blue. 

Puede que no seas una obra de arte, pero sin duda eres una pieza de trabajo. 















6 

Pavo real 

oviembre  voló,  y  la  luz  del  sol  cambió  y  se  suavizo.  La  temperatura  del N desierto 



se  volvió  silencio  y  suave,  y  aunque  Las  Vegas  y  Boulder  City tenían  más  palmeras  que  hojas  cambiantes,  el  otoño  fue  un  hermoso descanso. Mason comenzó a pasarse con más frecuencia, y mientras, yo estaba en la parte  trasera  de  su  motocicleta,  yendo  por  el  desierto.  Estar  con  él  era  algo  que disfrutaba.  Era  cuando  el  viaje  había  terminado,  cuando  nuestra  pasión  se  agotaba, cuando estábamos respirando con dificultad, con la lujuria saciada, que no tenía nada que decir. Estaba siempre dispuesta a irme o lista para que él se fuera. Nunca fingí que 56

lo amaba o que quería nada de él, y él parecía satisfecho con lo que yo estaba dispuesta a dar. 

Supongo que por eso me sorprendió cuando su hermano Brandon apareció de la nada un  jueves  por  la  noche.  Manny  y  Graciela  estaban  en  mi  apartamento  viendo American Idol, el programa favorito de Manny. Manny estaba convencido de que era mejor cantante que casi cada uno de los concursantes, y demostraría su habilidad en las  pausas  comerciales,  de  pie  en  el  sofá  con  la  mano  apretada  alrededor  de  un micrófono invisible. No estaba mal, y lo que le faltaba de talento lo compensaba con personalidad.  Por  lo  general,  Graciela  era  su  mayor  fan,  pero  ella  había  estado nerviosa y se quedó mirando a su teléfono, paseándose de un lado al otro. 

Graciela  había  estado  poniéndome  nerviosa  últimamente.  Había  empezado  a alizar  sus  negros  mechones  rizados  para  que  cayeran  por  su  espalda, separando  su cabello  a  un  lado,  por  lo  que  su  largo  flequillo  jugaba peek-a-boo6  con  su  ojo izquierdo. Justo como el mío. Cuando el año escolar empezó el único maquillaje que ella  usaba  era  brillo  de  labios  y  macara  de  pestañas.  Pero  eso  cambió  también.  Su delineador  era  grueso  y  negro,  sus  pestañas  curvas  y  cubiertas,  su  sombra  de  ojos ahumada  y  oscura.  Sus  jeans  eran  ajustados,  sus  blusas  a  medida,  e  incluso  había 6 Pekaboo: Es un juego de niños que consiste en esconderse y reaparecer de repente y gritar "pekaboo" o 

"boo". 





encontrado un par de botas altas de talla 2. Pesaba tal vez 40 kilos y no tenia caderas o pechos, y la ropa y el maquillaje la hacían parecer que estaba vestida para Halloween. 

No era difícil de descifrar que estaba tratando de imitarme, pero lucia ridícula,  y por primera vez me pregunte si quizás yo lo hacía también. 

Cuando el timbre de la puerta sonó, Graciela salto del sillón y corrió hacia el baño, chillando como si Justin Bieber estuviera en la puerta. 

—¿Qué en el mundo pasa con ella? —gruñí molesta. 

—Deben  ser  las  hormonas  —suspiro  Manny,  como  si  el  supiera  todo  sobre  las hormonas de las mujeres. 

—¿Oh sí? ¿Es por eso que se está convirtiendo en una mini yo? ¿Hormonas? —Salí dando  pisotones  hacia  la  puerta  y  la  abrí  de  un  tirón,  pensando  que  los  vecinos  se habían cansado de escuchar a Manny cantar a todo pulmón y venían a quejarse. 

Brandon Bates y dos de sus amigos se pararon en mi puerta, igualando sonrisas en sus caras. 

—Hola,  Blue.  —Sonrió  Brandon,  sus  ojos  en  mi  camiseta  sin  mangas  y  los 57 

pantalones  cortos  de  algodón  que  me  había  puesto  después  del  trabajo.  Sus  amigos parecían igualmente interesados en mi atuendo. 

Estaba sorprendida, y por un segundo no supe muy bien qué decir. 

—Um,  hola  Brandon  ¿Qué  están  haciendo  aquí  chicos?  —Mi  saludo  no  era exactamente acogedor, pero Brandon pasó por la pequeña entrada como si lo acabara de invitar. Me hice a un lado con sorpresa mientras daba zancadas por el apartamento como si fuera dueño del lugar. Cory y Matt a sus talones. Todos se pusieron cómodos en el sillón, con sus ojos en la televisión, como si se fueran a quedar por un rato. 

Manny  era  todo  sonrisas  y  saludos  felices,  emocionado  de  que  Brandon  Bates estaba  aquí  viendo  su  programa  favorito  con  él.  Graciela  se  escabullo  del  baño, abrazando  las  paredes  como  si  fuera  un  cachorro  tímido  y  encaramándose  en  el apoyabrazos más cercano a Brandon. 

—Hola,  Brandon  —ronroneo  ella,  sus  ojos  pegados  a  su  cara,  su  respiración superficial. 

De  repente,  el  comportamiento  inquieto  de  Gracie  comenzó  a  tener  sentido. 

¿Había sabido que ellos venían? ¿En qué estaba pensando? ¿Qué todos íbamos a pasar 





el  rato?  La  manera  en  que  sus  ojos  se  aferraron  a  Brandon  hizo  sus  sentimientos bastante  obvios.  Pero  yo  sabía  a  ciencia  cierta  que  Brandon  no  estaba  interesado  en Gracie. Gracias a Dios. De hecho, él había sido coqueto y sugerente hacia mí en varias ocasiones,  y  me  pregunté  en  qué  momento  Mason  vería  a  su  hermano  como  una posible amenaza. 

—Así que, Blue —sugirió Brandon después de unos minutos—. Estaba pensando en que tú y yo podríamos dar una vuelta o algo así. Cory y Matt harán de niñera si quieres despegarte. 

Manny  resoplo  de  indignación con  el  término  “hacer  de  niñera”,  y  las  cejas  de Cory se arquearon como si eso no fuera lo que había planeado en absoluto. 

—¡Brandon! —advirtió Matt. 

—¡Brandon! —chilló Graciela, como si Brandon la hubiera abofeteado. Entonces me lanzó una mirada de tal veneno que me eche atrás unos pasos. 

—¿Mason sabe que estás aquí, Brandon? —le dije inexpresivamente. 

—Mason dice que tú y él tienen un acuerdo, no una relación, así que dudo que le 58 

importe. —Brandon me sonrió como si fuera mi día de suerte. Gracie me fulminó con la mirada como si le hubiera robado a su alma gemela. Hora de enviar a todos a casa. 

—¿En  serio,  Brandon?  —murmuré—.  No  recuerdo  que  tú  fueras  parte  del acuerdo, así que paso con esa vuelta,  y ¡mira la hora! Maldita sea, mi tía estará aquí pronto. —Era una mentira, pero Brandon no sabría eso. 

—Será mejor que se vayan. —Abrí la puerta y los miré, con una ceja alzada,  con expectación.  Matt  y  Cory  se  levantaron  obedientes,  pero  Brandon  parecía  un  poco molesto.  Se  levanto  más  lentamente,  y  por  un  momento  pensé  que  tal  vez  tenía  un problema en mis manos. 

—Te acompañaré a la puerta, Brandon —ronroneo Graciela y se levantó sobre sus pies a un lado de él. Los instintos de hermano de Manny finalmente aparecieron,  él se levantó súbitamente y tomó a Graciela de la mano. 

—Vamos,  Gracie.  Tenemos  que  irnos  también.  —Gracie  tiró  de  su  mano  y  los ojos de Manny destellaron. El escupió fieramente algo en español y Gracie gruñó hacia él como un gato acorralado, pero dejó que la sacara del apartamento. 







—Te  enviaré  un  mensaje  ¿Está  bien,  Brandon?  —Gracie  arrojó  las  palabras  por encima  de  su  hombro,  y  los  amigos  de  Brandon  rieron  disimuladamente  mientras Manny lanzó otra diatriba que se desvaneció con sus pasos. Brandon y sus amigos los siguieron, y yo respiré un pequeño suspiro de alivio. 

Brandon dijo algo en voz baja y las risitas se convirtieron en bufidos y sugerencias astutas. Se empujaron unos a otros mientras caminaban por la acera que conducía lejos de mi apartamento. 

—Oye, Brandon —dije detrás de ellos—. Mantente alejado de Gracie, por favor. 

—Gracie  no  es  en  la  que  estoy  interesado,  Blue  —dijo  Brandon  de  vuelta—. 

Hazme saber cuándo estés lista para dar esa vuelta ¿De acuerdo? 

Cerré la puerta de golpe en respuesta. 



—Juana  de  Arco  nació  en  1412  en  una  pequeña  aldea  del  Este  de  Francia.  Su 59 

familia era pobre y vivían en una región que había sido arrasada por el conflicto. Tres años después del nacimiento de Juana, el rey Enrique V de Inglaterra invadió Francia y  venció  a  los  franceses  en  Azincourt,  dejando  el  continente  muy  dividido.  —Las manos  de  Wilson  estaban  metidas  dentro  de  sus  bolsillos,  sus  ojos  serios  mientras miraba a la clase. 

»En documentos conservados, Juana ha sido descrita como parecida a una simple 

“pastora”.  Pero  para  mí  es  una  de  las  personas  más  fascinantes  de  la  historia.  A  los trece  años  comenzó  a  tener  visiones  de  naturaleza  religiosa  o  espiritual.  Ella  los describió como amonestaciones para ser bueno o piadoso, ir a la iglesia. Muy sencillo, tan  lejos  como  las  visiones  van.  —Wilson  sonrió,  un  rápido  destello  de  dientes blancos.  Una  concesión  al  hecho  de  que  las  visiones  no  eran  comunes  o  simples  en absoluto—.  No  fue  hasta  que  estuvo  más  cerca  de  los  dieciséis  años  cuando  las visiones cambiaron. Inmediatamente comenzó a recibir instrucciones específicas para 

“ir a Francia." Y ella obedeció. 

»Juana  de  Arco  tenía  dieciséis  años  cuando  solicitó  a  Carlos  de  Ponthieu,  el asediado heredero al trono, y le dijo que había sido enviada por Dios para ayudarlo. 

¿Pueden  imaginar  a  una  chica  de  nuestro  tiempo  yendo  con  el  Presidente  de  los Estados Unidos y diciéndole que fue enviada por Dios para ayudarlo? Sostengo que no fue  menos  dramático  para  la  joven  Juana  solicitárselo  a un  rey.  El  hecho  de  que 





siquiera se le concedió entrada es notable. Se le negó la entrada dos veces antes de que finalmente tuviera éxito. Pero, finalmente, Juana fue capaz de convencer a Carlos de que  fue  enviada  por  Dios  retransmitiendo  una  oración  que  él  recientemente  había pedido a Dios preguntándole si él era el legítimo heredero del trono y si no lo era, que si  sufriría  y  no  su  pueblo.  Ella  le  dijo  que  Dios  lo  había  oído,  y  él  era  en  verdad  el legítimo rey. 

»Ella le mandó una carta a los ingleses, diciéndoles que el rey del cielo e incluso el hijo  de  Maria,  Jesucristo,  apoyaban  el  reclamo  de  Carlos  al  trono  francés  y  ellos deberían de regresar a Inglaterra. Le fue dado el control sobre un ejército y permitieron que los liderara en la batalla ¡Una plebeya de diecisiete años! —Wilson miró alrededor del cuarto a su audiencia, muchos de los cuales tenían diecisiete años ellos mismos. 

»Juana  se  convirtió  casi  en  una  líder  mítica  entre  los  que  lucharon  contra  el dominio  inglés.  La  gente  estaba  asombrada  de  su  sabiduría  y  conocimiento  y  su madurez espiritual. Ella les dio algo en qué creer y algo por qué luchar. En el plazo de un año, Juana de Arco había llevado al ejército francés a la victoria en Orleans, Patay, y Troyes. Muchas otras ciudades también fueron liberadas del control inglés, haciendo posible la coronación del rey Carlos VII, en julio de 1429. Sin embargo, un año  más tarde Juana fue capturada y vendida a los ingleses. 
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»Los ingleses y miembros del clero francés decidieron ponerla a juicio por brujería. 

Siempre que querían poner fin a una mujer en aquellos días, simplemente la acusarían de  ser  una  bruja.  Verán  esta  acusación  dirigida  a  mujeres  fuertes  a  lo  largo  de  la historia. Inicialmente, el juicio se celebró en público, pero las respuestas de Juana en su propia  defensa  eran  mucho  más  nítidas  y  más  astutas  de  lo  que  sus  fiscales  nunca podrían  haberse  imaginado.  Ella  realmente  generó  apoyo  y  simpatía  entre  los  que escuchaban. Sus acusadores no podían tener eso, y su juicio fue hecho privado. 

»Por  supuesto,  fue  declarada  culpable,  y  condenada  a  la  hoguera.  Se  dice  que mientras estaba atada a la estaca perdonó a sus acusadores y les pidió que oraran por ella. Muchos ingleses lloraron su muerte, convencidos de que habían quemado a una santa.  Tenemos  una  gran  cantidad  de  documentación  de  la  vida  de  Juana  de  Arco. 

Pero  creo  que  una  cosa  que  dijo  es  especialmente  elocuente  sobre  su  carácter  y  sus convicciones.  Ella  dijo:  “La  vida  es  todo  lo  que  tenemos,  y  vivimos  como  mejor creemos  vivirla.  Pero  sacrificar  lo  que  eres  y  vivir  sin  convicción,  es  un  destino  más terrible que la muerte”. 

»La última  vez  que  trabajamos en  nuestra  historia personal  escribimos acerca de cuáles  son  las  creencias  falsas  que  podamos  tener,  creencias  que  podrían  ser  mitos. 





Hoy  quiero  que  escriban  sobre  la  otra  cara  de  la  moneda.  ¿Qué  creencias  los mantienen avanzando? ¿Qué creencias los definen? 

 “Había una vez un pequeño mirlo que fue empujado fuera del nido, no deseado. Desechado. 

 Luego  un  halcón  la  encontró,  bajo  en  picada  y   la  llevo  lejos,  dándole  un  hogar  en  su  nido, enseñándole a volar. Pero un día, el halcón no vino a casa, y el pájaro estaba solo de nuevo, no deseada.  Ella  quería  volar  lejos.  Pero  mientras  se  levantaba  hasta  el  borde  del  nido  y  miraba hacia el cielo, se dio cuenta de lo pequeñas que eran sus alas, cuan débiles. El cielo era tan grande. 

 Algún otro lugar era tan lejos. Se sentía atrapada. Podía volar lejos, pero ¿A dónde iría?” 

Había parado de tratar de lanzar mi papel lejos. Pero lo odiaba más cada vez que lo veía  ¡Soy nadie! ¿Quién eres tú?  Y mi mente viajo de regreso a ese espantoso día. El día en que me había convertido en nadie. 

Había sido débil, y pequeña. El recuerdo se levantó como una nube negra. Creo que  me  había  queda  dormida  acuñada  entre  el  lavamanos  y  el  inodoro  porque  lo siguiente que supe, fue que Donnie estaba de vuelta. Él tiró de mis piernas, sacándome de mi escondite con poco esfuerzo. Yo había chillado, pateado y peleado por la puerta. 

El  suelo  estaba  mojado  y  me  resbalé,  y  Donnie  deslizó,  sus  brazos  girando  mientras trataba de dar un paso atrás de mí. Corrí a mi habitación con Donnie pisándome los 61

talones. El terror me ahogaba, y  no podía gritar. Cerré la puerta con llave y traté de menearme debajo de mi cama, pero estaba demasiado cerca del suelo y mi cabeza no cabria.  No  había  lugar  para  esconderse.  Donnie  estaba  empujando  la  puerta. Gateé hacia mis cajones, tiré una gran camiseta por encima de mi cabeza y agarre la serpiente de madera que se posaba encima de mi tocador. 

—Sólo quiero asegurarme de que estas bien, Blue —mintió Donnie. Había visto su cara  cuando  me  miró,  y  sabía  que  estaba  mintiendo.  La  puerta  se  estrelló  contra  la pared contigua, y Donnie estaba posado en el umbral. El estruendo me hizo saltar y solté la serpiente. 

—¿Estás  loca?  —gritó  Donnie.  Extendió  su  mano  frente  a  él  como  si  hubiera acorralado a un animal salvaje. Caminó hacia a mi lentamente, con sus palmas hacia arriba. 

—Hablé con Cheryl. Dijo que recibiste algunas malas noticias hoy. Eso  debe ser duro, niña.  Me quedaré contigo hasta que ella regrese a casa ¿De acuerdo? Sólo ve y sube a la cama. Tus labios están todos azules. 





Me agaché y cogí mi serpiente, sosteniéndola en el borde de mi camiseta, así que no se subiría y revelaba la desnudez debajo. El suave peso de la madera se sentía bien en mis manos. Donnie dejó de moverse. 

—No voy a hacerte daño, Blue. Sólo estoy aquí para asegurarme de que estás bien, 

¿De acuerdo? 

Me di la vuelta y corrí a mi cama, lanzándome y tirando de las mantas hasta mi barbilla.  Me  aferré  a  la  serpiente  bajo  las  sábanas.  Vi  a  Donnie  acercarse.  Él  se acomodó  en  el  borde  de  mi  cama.  Se  inclinó  hacia  mi  mesita  de  noche  y  apagó  la lámpara. Grité. La lámpara inmediatamente volvió a prenderse. 

—¡Deja de hacer eso! —gruñó. 

—Deja la luz encendida —jadeé. 

—Está bien, está bien.  —Se precipitó—. Sólo voy a sentarme aquí contigo hasta que te duermas. 

Giré  a  mi  lado  hacia  la  pared,  con  la  espalda  hacia  Donnie,  apretando  mis  ojos cerrados y envolviéndome a mi misma alrededor de la larga serpiente zigzagueante que 62 

estaba calentándose con mi agarre. La madera era así, tibia y suave, Jimmy dijo que era porque la madera había sido un ser vivo una vez. Sentí una mano en mi cabello y me tensé, mis ojos abriéndose de golpe. 

—Cuando  era  pequeño  mi  mamá  solía  frotarme  la  espalda  para  ayudarme  a dormir. —La voz de Donnie era suave—. Yo puedo frotar tu espalda, así. —Movió su mano hacia mi hombro. Cuidadosamente la movió en pequeños círculos a través mi espalda superior. No dije nada, mi atención estaba centrada en esos círculos y la mano que viajaba de arriba a abajo. 

Finalmente  me  dormí  con  la  suave  ayuda  contra  mi  espalda.  Donnie  me  había consolado y tranquilizado con su toque. Y yo había necesitado gravemente consuelo. 

Cuando Cheryl llegó a casa, nos despertó a ambos. Donnie se había quedado dormido en  la  silla  a  un  lado  de  mi  cama.  Cheryl  lo  corrió  y  tomó  su  lugar  en  la  silla, encendiendo un cigarrillo con manos temblorosas. 

—Donnie me dijo que piensa que trataste de suicidarte esta noche ¿Por qué harías algo como eso? 

No contesté. No había querido morir. No exactamente. Sólo quería ver a Jimmy otra vez. 





—Quiero ver a mi papá otra vez. 

Chery  me  miró,  su  boca  fruncida  alrededor  de  su  cigarro.  Parecía  estar considerando  lo  que  había  dicho,  sopesándolo  en  su  mente.  Finalmente  suspiro  y apagó su cigarrillo en la base de mi lámpara, esparciendo cenizas sobre mi mesita de noche. 

—Sabes que él no es tu papá ¿Verdad? Quiero decir. Era como un papá, pero él no era tu papá. 

Me senté en mi cama y la miré, odiándola y aborreciéndola, preguntándome por qué estaría diciéndome cosas tan horribles, sobre todo hoy, de todos los días. 

—No  me mires  así. No  estoy  tratando de  hacerte  daño. Sólo tienes  que  saber lo que es. Jimmy me dijo que comió en una parada de camiones en Reno, un lugar  en donde  vendió  algunas  de  sus  esculturas.  Dijo  que  habías  estado  dormida,  sólo  una pequeña  cosa,  poco  más  que  un  bebé,  toda  apiñada  en  una  cabina  de  la  esquina, esperando  a  tu  madre  que  estaba  jugando  en  las  tragamonedas.  Dijo  que  no  sabía  a quién  le  pertenecías.  Recuerdas  a  Jimmy.  No  gritaría  por  ayuda  aunque  su  ropa estuviera  en  llamas.  Él  se  sentó  ahí  contigo,  te  dio  algo  de  su  cena.  Dijo  que  no 63

lloraste, y no parecías asustada de él. Se sentó contigo por un largo rato, incluso talló una muñeca para ti. —Cheryl encendió otro cigarro e inhalo profundamente. Asintió hacia mi tocador—. Es esa. La que tienes ahí. 

Empecé  a  sacudir  mi  cabeza,  negando  su  historia,  negándole  su  habilidad  de alejarlo  de  mí  de  la  forma  en  que  parecía  decidida  a  hacerlo.  Pero  ella  insistió,  y escuché sin poder hacer nada. 

—Él dijo que sólo lo miraste, y devorabas las papas fritas que te ofrecía. Tu madre regresó eventualmente. Jimmy dijo que estaba seguro de que estaría enojada de que él estuviera sentado ahí contigo. Pero dijo que  ella parecía nerviosa,  un poco  agitada y sorprendida más que nada. 

»La siguiente mañana, el te encontró dentro de su camión. Dijo que la manija en el lado  del  pasajero  estaba  estropeada  y  no  podía  asegurarla,  haciendo   fácil  para  ella entrar. Las ventanas se habían bajado unos centímetros, tú estabas ahí acostada en el asiento  de  enfrente.  Por  suerte,  era  bastante  temprano  en  la  mañana  cuando  te encontró. Jimmy dijo que estaba caliente y tu madre era una tonta por dejarte dentro de  la  cabina  de  un  camión,  incluso  con  las  ventanas  bajadas.  Pero  tal  vez  estaba borracha o hecha un manojo de nervios. Tenías una mochila llena con algo de ropa y la  pequeña  muñeca  que  él  había  tallado.  El  porqué  ella  te  dejó  ahí,  era  algo 







desconocido para  él.  Tal vez  pensó  que  sería bueno  contigo. Tal  vez  no  había nadie más y estaba desesperada. Pero obviamente lo siguió y en algún punto de la noche te dejó ahí. Él regresó a la parada de autobuses donde te había visto a ti y a tu madre por primera vez. Pero ella no estaba allí, y tenía miedo de hacer preguntas, no queriendo atraer atención hacia él. 

»Así que el maldito idiota te conservó. Debió de haber ido con la policía primero. 

Después de algunos días, los policías aparecieron y le hicieron al gerente de la parada de  camiones  algunas  preguntas.  El  gerente  era  amigo  de  Jimmy  así  que  Jimmy  le preguntó de qué se trataba el alboroto. Aparentemente, el cuerpo de una mujer había sido  encontrado  en  un  hotel  local.  Imprimieron  algunas  fotos  de  su  licencia  de conducir  y  habían  dejado  una  ahí  con  el  gerente  para  ponerla en  la  parada  de camiones. Uno de esos volantes que la policía ponía de: “Si tiene alguna información llame a este número”. Era tu madre. Cuando Jimmy lo vio, se asustó de muerte, y se fue llevándote con él. No sé por qué simplemente no te dejó allí o fue con la policía. 

Pero no lo hizo. No confiaba en la policía. Probablemente pensó que sería culpado de algo  en  lo  que  no  tenía  nada  que  ver.  Él  ni  siquiera  sabía  tu  nombre  Dijo  que  sólo seguías diciendo Blue, Blue, Blue. Así que así te nombró. Te quedó, creo. 

»Por lo que yo sé, nadie vino a buscarte. Tu rostro no estaba en una caja de leche, 64 

ni nada. Hace tres años, cuando Jimmy desapareció, pensé que estaba acabada. Sabía que alguien iba averiguar que no eras suya, y me arrojarían a la cárcel por no delatarlo. 

Así que sólo les dije que eras su hija, hasta donde yo sabía. No presionaron demasiado fuerte. Jimmy no tenía un registro o nada, y tú dijiste que era tu padre. Es por eso que te mantuve. Me sentía como que tenía que mantener mis ojos en ti por su bien y por el mío. Y tú has sido una buena chica. Espero que sigas siendo una buena chica. No más mierda como la que hiciste esta noche. Lo último que necesito es un niño muerto a mi custodia. 



Por  los  siguientes  meses,  Donnie  vino  cuando  Cheryl  estaba  trabajando.  Él siempre  fue  amable  conmigo.  Siempre  ofreció  consuelo.  Una  caricia,  un  breve contacto,  migajas  para  el  pajarito  hambriento.  Cheryl  lo  dejó  finalmente,  tal  vez sintiendo que me gustaba un poco demasiado. Y me sentí aliviada, reconociendo que sus  atenciones  no  eran  del  todo  apropiadas.  Pero  había  aprendido  algo  de  Donnie. 

Aprendí que había consuelo para una chica bonita. Comodidad física, comodidad que podría ser fugaz pero eso me llenaría temporalmente y se llevaría mi soledad. 





Juana de Arco dijo que sacrificar quien eres y vivir sin convicción era un destino peor que la muerte. Había vivido con esperanza por tres años. Esperando que Jimmy volviera por mí. Esa noche, la esperanza murió, al igual que lo hizo mi sentido del yo. 

No sacrifiqué quien era, no exactamente. Fue arrancado de mí. El pequeño mirlo de Jimmy  padeció  una  lenta  y  dolorosa muerte.  En  su lugar  he  construido  un colorido, pájaro  azul  chillón.  Un  pavo  real  odioso  con  plumas  brillantes,  que  se  vestían  para llamar la atención con su belleza en cada momento, y pedía afecto. Pero todo era sólo un disfraz brillante. 
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Realeza 

loria  Olivares,  la  mamá  de  Manny  y  Gracie,  nunca  estaba  en  casa.  No G po

rque fuera una mala madre. No porque no amara a sus hijos. Era debido a  que  mantenerlos  significaba  trabajar  sin  parar.  La  mujer  era  de  huesos delgados y medía 1,52 de estatura si se paraba de puntillas, y día tras día, trabajaba jornadas de 18 horas. Era una mucama en el mismo hotel donde Cheryl era distribuidora, pero también trabajaba como empleada doméstica para una familia rica en Boulder City. No sabía si estaba legalmente en los EE.UU. o si aún tenía familia en México.  Ella  tenía  un  hermano,  Sal,  quien  me  había  suministrado  hierba  una  o  dos 66 

veces,  pero  Manny  y  Gracie  nunca  hablaron  de  un  padre,  y  ciertamente  no  había dinero viniendo de otra fuente. 

Gloria se  tomaba  la responsabilidad  por  sus  hijos  muy seriamente.  Ellos estaban limpios, eran alimentados, y estaban calientes, pero sus opciones eran limitadas, y ella había  tenido  que  dejarlos  solos  muchas  veces.  No  era  una  gran  cosa  ahora  que  eran adolescentes,  pero  Manny  dijo  que  había  estado  cuidando  a  Gracie  desde  que  tenía cinco  años.  Tal  vez  esa  era  la  razón  por  la  cual  Manny  se  consideraba  mamá  de  su hermana menor, a pesar de que tenían sólo dos años de diferencia. Tal vez esa era la razón de que el cambio de Graciela tuviera a Manny tan nervioso como un adicto al crack con necesidad de un subidón. 

Las insolencias y actitudes de Gracie tenían a Manny dando vueltas por el piso y exigiendo  que  saliera  de  su  habitación  cuando  había  traído  la  cena  durante Nochebuena.  Bev  había  enviado  a  casa  un  poco  de  todo  desde  la  cafetería,  y normalmente  Manny  habría  estado  en  el  cielo.  Pero  Gracie  afirmó  que  no  tenía hambre  y  declaró  que  no  quería  "comer  con  una  perra."  Graciela  había  sido francamente desagradable conmigo desde que Brandon se había presentado en mi casa hace un mes. Desafortunadamente, entre menos interés mostraba Brandon, Gracie se volvía más agresiva y determinada. 







Me  encogí  de  hombros,  deseándole  a  Manny  unas  felices  fiestas,  y  me  dirigí  de nuevo  a  mi  propio  apartamento.  Graciela  podría  no  querer  "comer  con  una  perra", pero había estado más que dispuesta a tomar un aventón a casa conmigo todos los días después  de  la  escuela  sólo  para  poder  ver  a  Brandon  en  el  estacionamiento.  Y  ella todavía copiaba estudiadamente la forma en que llevaba el pelo y mi maquillaje e imitó la manera en que arremangaba mis mangas y abotonaba mis camisas. Podría no querer comer con una puta, pero al parecer quería lucir como una. Realmente extrañaba a la vieja  Gracie,  y  si  ella  no  volvía  pronto,  Manny  iba  a  desmoronarse,  y  yo  iba  a molestarme. 



—Elizabeth  primera  era  la  hija  de  un  rey.  El  Rey  Enrique  Octavo,  para  ser precisos. Suena genial ¿no? ¿El ser una princesa? Las riquezas, el poder, la adulación. 

Brillante, ¿eh? Pero, ¿recuerdan el refrán “nunca juzgues a un libro  por su portada”? 

Voy  a  apoyar  eso.  Nunca  juzgues  la  historia  por  los  supuestos  hechos.  Levanta  la brillante  cubierta,  y  consigue  la  verdadera  historia  que  hay  debajo.  La  madre  de Elizabeth  fue  Ana  Bolena.  ¿Alguien  sabe  algo  de  ella?  —Wilson  escaneó  el  mar  de rostros absortos, pero ninguna mano se alzó. 
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»La hermana de Ana Bolena, Mary, era la amante del rey Enrique, una de ellas, al menos.  Pero  Ana  quería  más,  y  creía  que  podía  conseguir  más.  Conspiró  y  planeó, utilizó  su  cerebro  para  captar  la  atención  de  Enrique  y  atraerlo.  Durante  siete  años, Enrique trató de conseguir un divorcio de su reina para que pudiera casarse con Ana. 

¿Cómo lo hacía? ¿Cómo llegó a mantener a Enrique no sólo interesado, sino también dispuesto  a  mover  el  cielo  y  la  tierra  para  poder  tenerla?  Ella  no  era  considerada hermosa. El estándar de la belleza para esa época era el cabello rubio, ojos azules, piel blanca,  justo  como  su  hermana  Mary.  Entonces,  ¿cómo  lo  hizo?  —Wilson  hizo  una pausa  dramática—.  ¡Mantuvo  al  hombre  hambriento!  —La  clase  se  echó  a  reír, entendiendo a lo que Wilson se estaba refiriendo. 

»Eventualmente,  cuando  Enrique  no  pudo  conseguir  que  la  Iglesia  de  Inglaterra disolviera su matrimonio con la Reina, cortó sus lazos con la iglesia, y se casó con Ana de todos modos. ¡Impactante! La iglesia mantenía un poder increíble en aquellos días, incluso sobre un rey. 

—¡Aaaah! —Algunas chicas suspiraron. 

—Eso  es  tan  romántico.  —Chrissy  lo  miró  soñadoramente,  batiendo  sus  ojos  de vaca hacia Wilson. 





—Oh, sí, muy romántico. Una historia de amor brillante… hasta que te enteras de que tres años después  de que Ana logró casarse con el Rey, fue acusada de brujería, incesto, blasfemia y conspirar contra la corona. Fue decapitada. 

—¡¿Le  cortaron  la  cabeza?!  ¡Eso  es  tan  cruel!  —Chrissy  estaba  indignada  y  un poco ofendida. 

—No  había  podido  engendrar  un  heredero  varón  —continuó  Wilson—.  Había tenido  a  Elizabeth,  pero  eso  no  contó.  Algunos  dicen  que  Ana  había  sido  vista  con demasiado poder político. Sabemos que ella no era tonta. Fue desacreditada y sacada fuera, y Enrique dejó que sucediera. 

—Era evidente que él ya no estaba hambriento —añadí mordazmente. 

Las orejas de Wilson se sonrojaron, lo que me agradó profundamente. 

—Obviamente —agregó secamente, su voz sin revelar nada de su malestar—. Lo que nos lleva de vuelta a nuestro punto original. Las cosas rara vez son lo que parecen. 

¿Cuál  es  la  verdad  debajo  de  la  superficie,  debajo  de  los  aparentes  hechos?  Piensen ahora sobre su propia vida... 
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Desintonicé a Wilson y apoyé la frente hacia abajo en mi escritorio, dejando que mi cabello ocultara mi cara. Sabía hacia dónde iba esto. Nuestras historias personales. 

¿Por qué estaba haciendo esto? ¿Cuál era el punto? Me quedé así, mi cabeza contra mi escritorio  hasta  que  Wilson  terminó  su  lectura  y  los  sonidos  de  los  papeles  siendo entregados y lápices afilándose reemplazaron su mantecoso acento británico. 

—¿Blue? 

No me moví. 

—¿Estas enferma? 

—No.  —Me  quejé, sentándome  y  empujando el  pelo de  mi  cara. Fruncí  el  ceño hacia él mientras tomaba el papel que me tendió. Se veía como si quisiera hablar, lo pensó mejor, y se retiró a su escritorio. Lo vi irse, deseando tener el valor de decirle que no haría la asignación. No pude hacerlo. Mi pequeño y triste párrafo lucía como nada más que garabatos de pollo en la hoja arrugada. Pollo. Eso es lo que yo era. Un pollo, picoteando nada, graznando y agitando mis plumas para hacerme parecer fuerte, para mantener a la gente a distancia. 





 “Había una vez un pequeño mirlo que fue empujado fuera del nido, no deseado. Desechado. 

 Luego  un  halcón  lo  encontró,  bajo  en  picada  y   lo  llevó  lejos,  dándole  un  hogar  en  su  nido, enseñándole a volar. Pero un día, el halcón no vino a casa, y el pájaro estaba sólo de nuevo, no deseado. Él quería volar lejos. Pero mientras se levantaba hasta el borde del nido y miraba hacia el  cielo,  se  dio  cuenta  de  lo  pequeñas  que  eran  sus  alas,  cuan  débiles.  El  cielo  era  tan  grande. 

 Algún otro lugar era tan lejos. Se sentía atrapado. Podía volar lejos, pero ¿A dónde iría?” 

Añadí nuevas líneas a mi historia y me detuve, tocando mi lápiz contra la página, como pequeñas semillas para que el pollo picoteara. Tal vez esa era la verdad debajo de  la  superficie.  Yo  tenía  miedo.  Estaba  aterrorizada  de  que  mi  historia  terminara trágicamente. Al igual que la pobre Ana Bolena. Ella conspiró y planeó, y se convirtió en Reina, sólo para ser sacada. Ahí estaba esa palabra otra vez. La vida que ella había construido fue sacada de su alcance de un sólo golpe, y el hombre que debería haberla amado la abandonó a su suerte. 

Nunca me había considerado a mí misma como un pollo. En mis sueños yo era el cisne, el ave que se volvía hermoso y admirado. El ave que demostró que todos estaban equivocados.  Le  pregunté  a  Jimmy  una  vez  por  qué  llevaba  el  nombre  de  un  ave. 

Jimmy  estaba  acostumbrado  a  mis  preguntas.  Me  dijo  que  yo  había  sido anormalmente resistente y sobre todo no afectada por la ausencia de mi madre. No me 69 

había quejado o llorado y era muy habladora, casi al punto de volver a un hombre que había vivido con poca compañía y aún menos conversación, un poco loco. Él nunca perdió  la  paciencia  conmigo,  aunque  a  veces  sólo  se  negaba  a  responder,  y  yo terminaba parloteando conmigo misma. 

Pero en ese tiempo en particular él estaba de humor para contar historias. Explicó cómo los halcones son un símbolo de protección y de fuerza, y debido a eso él siempre había  estado  orgulloso  de  su  nombre.  Él  me  dijo  que  muchas  de  las  tribus  nativo americanas  habían  tenido  variaciones  de  algunas  de  las  mismas  historias  sobre animales, pero su favorita era una historia Arapajó sobre una chica que trepó al cielo. 

Su nombre era Sapana, una hermosa chica que amaba a los pájaros del bosque. Un día, Sapana estaba fuera recogiendo leña cuando ella había visto un halcón tirado en la base de un árbol. Una gran púa de puercoespín clavada en su pecho. La chica calmó el pájaro  y  sacó  la  púa,  liberando  el  ave  que  voló  lejos.  Entonces  la  niña  vio  un  gran puercoespín  sentado  junto  al  tronco  de  un  árbol  de  álamo  alto.  —¡Fuiste  tú,  cosa malvada! Heriste a esa pobre ave. —Quería coger al malvado puercoespín y tomar sus púas para que no lastimara a otra ave. 

Sapana fue tras él, pero el puercoespín fue muy rápido y se trepó por el árbol. La chica subió tras él, pero parecía nunca poder atraparlo. Más y más alto el puercoespín 





subió, y el árbol seguía extendiéndose más y más alto en el cielo. De repente, Sapana vio una superficie plana y lisa sobre su cabeza. Era brillante, y cuando alzó la mano para  tocarlo  se  dio  cuenta  de  que  era  el  cielo.  De  repente,  se  encontró  de  pie  en  un círculo  de  Tipis.  El  árbol  había  desaparecido  y  el  erizo se  había  transformado  en  un hombre  viejo  y  feo.  Sapana  tenía  miedo  y  trató  de  escapar,  pero  ella  no  sabía  cómo llegar  a  casa.  El  hombre  puercoespín  dijo:  —Te  he  estado  observando.  Eres  muy hermosa y trabajas muy duro. Nosotros trabajamos muy duro en el mundo del Cielo. 

Vas a ser mi esposa. —Sapana no quería ser la esposa del hombre puercoespín, pero no sabía qué más hacer. Estaba atrapada. 

Sapana extrañaba el verde y marrón del bosque y anhelaba regresar con su familia. 

Cada  día,  el  anciano  le  llevó  pieles  de  búfalo  para  raspar,  estirar  y  coser  en  túnicas. 

Cuando  no  existían  los  cueros  para  estirar,  cavaba  para  sacar  nabos.  El  hombre puercoespín  le  dijo  que  no  cavara  demasiado  profundo,  pero  un  día  la  niña  estaba soñando despierta sobre su casa en el bosque y prestaba poca atención a la profundidad con  la  que  estaba  cavando.  Cuando  sacó  el  gran  nabo  de  la  tierra,  vio  la  luz  que brillaba a través del agujero. Cuando miró en el agujero, pudo ver manchas de tierra verde muy por debajo. ¡Ahora sabía cómo llegar a casa! Puso el enorme nabo de vuelta en el agujero para que el hombre puercoespín no viera lo que había descubierto. 
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Cada día Sapana tomaba los tendones de sobra de las pieles de búfalo y los ataba juntos. Con el tiempo, tuvo una cuerda muy larga que podría usar para bajar de nuevo a la tierra. Ató la cuerda a un árbol cercano y arrancó el nabo del suelo. Bajó a través de  las nubes,  y  la  mancha de  verde  crecía  más  y  más,  pero todavía  estaba  alto en  el cielo.  De  repente,  Sapana  sintió  un  tirón  de  su  cuerda  y  levantó  la  vista  para  ver  al hombre puercoespín mirándola desde el agujero en el cielo. —¡Vuelve a subir o voy a desatar la cuerda del árbol y caerás! —rugió él. Pero Sapana no volvería a subir. De repente,  la  cuerda  se  aflojó,  y  estaba  cayendo  a  través  del  aire.  Entonces  algo  voló debajo  de  ella,  y  se  sentó  en  la  parte  de  atrás  de  un  gran  halcón.  Era  el  halcón  que Sapana  había  ayudado  en  el  bosque  el  día  en  que  había  perseguido  al  puercoespín. 

Voló a la tierra con ella en su espalda. La familia de Sapana estaba tan feliz de verla. A partir  de  entonces,  dejaron  trozos  de  carne  de  búfalo  para  el  halcón  y  otras  aves  de presa como un símbolo de su gratitud por la protección y retorno de Sapana. 

—¡Tú eres como el halcón que salvó a Sapana! —Yo había chillado, encantada por la  historia—.  ¡Me  gustaría  que  mi  nombre  fuera  Sapana!  ¡Entonces  sería  Sapana Echohawk! 

Jimmy había sonreído hacía a mí. Pero parecía triste, y murmuró—: A veces me siento más como el hombre puercoespín que el halcón. 







Yo  no  entendía  lo  que  quería  decir  y  reí  a  carcajadas  de  su  broma.  —¡Icas  es  el hombre puercoespín! —le dije, señalando el perro perezoso con el pelaje lanudo. Icas levantó la cabeza y me miró, como si supiera de lo que estábamos hablando. Bufó y se volvió,  como  si  estuviera  ofendido  por  la  comparación.  Jimmy  y  yo  habíamos  reído entonces, y la conversación fue olvidada. 

 “Había una vez un pequeño mirlo que fue empujado fuera del nido, no deseado. Desechado. 

 Luego  un  halcón  lo  encontró,  bajo  en  picada  y   lo  llevó  lejos,  dándole  un  hogar  en  su  nido, enseñándole a volar. Pero un día, el halcón no vino a casa, y el pájaro estaba sólo de nuevo, no deseado. Él quería volar lejos. Pero mientras se levantaba hasta el borde del nido y miraba hacia el  cielo,  se  dio  cuenta  de  lo  pequeñas  que  eran  sus  alas,  cuan  débiles.  El  cielo  era  tan  grande. 

 Algún otro lugar era tan lejos. Se sentía atrapado. Podía volar lejos, pero ¿A dónde iría? Estaba asustada… porque sabía que no era un Halcón.” 



  —¿Jimmy? 

 El  remolque  estaba  oscuro  a  mí  alrededor,  y  escuchaba  atentamente  para  ver  si  podía  oír 71 

 algún  sonido  que  indicara  que  Jimmy  seguía  durmiendo.  La  lluvia  estaba  azotando  sobre nosotros desde lo que parecía todos lados, el pequeño remolque meciéndose levemente por el agua y el viento. 

 —¿Jimmy? —dije con más fuerza. 

 —¿Hmmm? —Su respuesta fue inmediata en esta ocasión, como si también hubiera estado escuchando en la oscuridad. 

 —¿Mi madre se parecía a mí? 

  Jimmy no respondió de inmediato, y me pregunté si iba a comenzar esta conversación en el medio de la noche. 

 —Tenía el pelo oscuro, como tú —respondió en voz baja—.  Y me recordaba a alguien que solía conocer. 

   No dijo nada más, y esperé en el silencio, pidiendo migajas. 

 —¿Eso es todo? —le dije finalmente, con impaciencia. 





 —En realidad ella no se parecía a ti —suspiró—.  Se parecía más a mí. 

 —¿Ah? —No había previsto esa respuesta en absoluto. 

 —Ella  era  nativa,  como  yo  —gruñó—.    Sus  ojos  y  su  cabello  eran  negros,  y  su  piel  era mucho más marrón que la tuya. 

 —¿Era Pawnee7? 

 —No sé a qué tribu pertenecía tu madre. 

 —¿Pero sigo siendo Pawnee? —Insistí—. ¿Porque tú eres Pawnee? 

   Jimmy gruñó. No había reconocido su malestar. No me había dado cuenta de lo que él no me estaba diciendo. 

  Jimmy suspiró. 

 —Duérmete, Blue. 
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7  Tribu  indígena  del  centro  de  Norteamérica,  vivían  en  la  cuenca  media  del río  Platte,  en  las actuales Nebraska y Kansas. 
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Arma de Metal 

uando  escuché  el  primer  disparo  pensé  en  los  fuegos  artificiales  que habían estallado y  crepitado  por  todo  el  vecindario en  Nochevieja.  Me C  sorprendió,  pero  no  se  me  ocurrió  tener  miedo.  El  estacionamiento alrededor de mi complejo de apartamentos había sido iluminado los últimos dos días por  residentes  lanzando  cohetes  de  botellas,  ruletas  y  niños  corriendo  con  luces  de bengala, estaba casi acostumbrada al sonido. Cerré mi casillero de un golpe y me dirigí hacia  mi  séptima  hora  de  clase  cuando  otro  disparo  sonó.  Y  entonces  los  chicos comenzaron a gritar y personas clamaban que alguien tenía un arma. Doblé la esquina 73 

en el camino al salón del señor Wilson y vi a Manny, el brazo en alto como la Estatua de la Libertad, una pistola aferrada como una antorcha en su mano. Estaba disparando al techo y caminando hacia la puerta de Wilson exigiendo saber dónde se encontraba Brandon Bates. El horror se estrelló contra mí como un tren fuera de control. Brandon se  encontraba  en  mi  séptima  hora,  la  clase  de  Historia  Europea  en  la  habitación  del señor Wilson. Dejé caer mis libros y corrí tras Manny, gritando. 

—¡Manny!  ¡Manny,  detente!  —grité.  Manny  ni  siquiera  volvió  la  cabeza.  Siguió caminando y disparando. Tres disparos y luego cuatro. Entró en el salón de Wilson y cerró la puerta tras él. Sonó un disparo una  vez más. Unos segundos después  volé a través de la puerta, esperando lo peor. El señor Wilson se paró frente a Manny, una mano tendida hacia él. Manny tenía el arma apuntando a la frente de Wilson y exigía saber dónde estaba Brandon. Los chicos lloraban y se acurrucaban juntos debajo de sus escritorios. No vi sangre, ni cuerpos, y ninguna señal de Brandon Bates. Mi alivio me dio coraje. Estaba detrás de Manny, en frente de Wilson, y aunque los ojos de Wilson nunca abandonaron el rostro de Manny o la pistola apuntando a su frente, su mano me hizo señas de que me alejara. Me acerqué a Wilson, dando un gran rodeo a Manny así no lo iba a asustar, hablando en voz baja mientras lo hacía. 

—Manny. Tú no quieres hacerle daño a Wilson. Él te agrada, ¿recuerdas? Dijiste que  es  el  mejor  profesor  que  has  tenido.  —Los  ojos  de  Manny  se  balanceaban salvajemente  hacia  mí  y  luego  se  centraron  en  Wilson  una  vez  más.  Respiraba  con 





dificultad, sudando profundamente, y sus manos temblaban de manera violenta. Tenía miedo  de  que  jalara  accidentalmente  el  gatillo.  A  esa  distancia  no  fallaría  un  tiro contra Wilson. 

—¡Aléjate,  Blue!  ¡Él  está  protegiendo  a  Brandon!  ¡Todos  abajo!  —gritó  Manny, agitando  la  pistola  en  todas  direcciones—.  Voy  a  volar  su  cabeza,  lo  prometo  — 

tartamudeó, las palabras estaban tan en desacuerdo con su joven voz que casi me eché a reír. Pero no era divertido. Nada de eso era divertido. Seguí caminando, y  Wilson sacudió la cabeza con furia, dispuesto a mantenerme quieta. Pero seguí moviéndome. 

Mis piernas se sentían como si pesaran 400 libras, y no podía sentir mis manos. Estaba completamente entumecida de miedo. Pero no tenía miedo de Manny. Me encontraba terriblemente asustada por él. 

—Manny.  Dame  el  arma,  cariño.  Ninguno  de  nosotros  está  protegiendo  a Brandon.  —Miré  a  mí  alrededor  a  los  estudiantes  acobardados,  orando  porque Brandon  no  estuviera  en  la  habitación.  Varios  estudiantes  levantaron  la  cabeza,  en busca de Brandon también, pero nadie habló. 

—No está aquí, Manny —dijo Wilson, su voz tan tranquila, como si sólo estuviera dando  otra  conferencia—.  No  lo  estoy  protegiendo.  Te  estoy  protegiendo  a  ti, 

¿entiendes eso? Tu hermana te necesita, y si le disparas a Brandon o a cualquier otra 74 

persona, irás a la cárcel por mucho tiempo. 

—¡Pero ella sólo tiene catorce años! ¡Y él le envió las fotos a todo el mundo! Ella pensó que le gustaba. ¡Él le dijo que le enviara algunas fotos y luego las envió a todo el mundo! ¡Trató de suicidarse, y ahora lo voy a matar! —Manny lloraba, se inclinó para mirar debajo de las mesas, seguro de que escondíamos a Brandon. 

—Y  él  va  a  tener  que  responder  por  eso,  Manny.  —Lo  tranquilicé,  ahora  a  la distancia de un brazo de él. Wilson extendió la mano y me agarró del brazo, tirando de mí  hacia  él.  Trató  de  empujarme  detrás  de  su  espalda  pero  me  encogí  fuera  de  su alcance,  manteniéndome  entre  él  y  Manny.  Sabía  que  Manny  no  me  dispararía. 

Manny  había  vuelto  a  apuntar  la  pistola  hacia  Wilson,  pero  ahora  yo  me  había interpuesto en el camino. 

—¡Hay fotos de ti también, Blue! ¿Sabías eso? Gabby me las mostró esta mañana. 

¡Toda  la  jo-jodida  es-escuela  te  ha  vi-visto!  —tartamudeó  Manny,  su  rostro  una máscara destrozada. 

Me aseguré que eso no podía ser verdad, incluso cuando la aturdida humillación obstruyó  mi  garganta  y  se  extendió  a  través  de  mis  extremidades  como  veneno  de serpiente. Mantuve mi brazo extendido, con la esperanza de que Manny cediera y me entregara la pistola. 





—Si  ese  es  el  caso,  entonces,  ¿no  debería  ser  Blue  quién  sostenga  el  arma?  —

respondió Wilson suavemente. Los ojos de Manny se dispararon a Wilson, una mirada de asombro en su rostro. Entonces me miró, y yo moví los dedos, indicándole que me la entregara. Él pareció considerar lo que dijo Wilson. 

Entonces  Manny  rió.  Fue  sólo  un  pequeño  hipeo,  pero  el  sonido  rebotó  por  la habitación  como  otro  disparo.  Quise  cubrir  mi  cabeza,  pero  el  hipo  se  convirtió  en carcajada, y la carcajada en una dura risa que se volvió atormentados sollozos. 

Todo  a  la  vez,  Manny  parecía  haber  perdido  la  determinación,  y  su  brazo  cayó flojo,  la  pistola  colgaba  de  sus  dedos.  Hundió  la  barbilla  en  su  pecho  y  dejó  que  los sollozos  se  apoderaran  de  él.  Wilson  me  rodeo  y  tomó  a  Manny  en  sus  brazos, acercándolo más mientras mis manos se cerraban alrededor de la pistola. Manny me dejó tomarla sin protestar, y me retiré con cautela, un paso a la vez, mientras veía a Manny sollozar en el pecho de Wilson. Pero una vez que  tuve el arma, no supe qué hacer  con  ella.  No  quiera  soltarla,  y  no  podía  dársela  a  Wilson.  Sus  brazos  estaban envueltos alrededor de un Manny inconsolable, más para contenerlo, que para ofrecer consuelo, aunque Manny no necesitaba saber eso. 

—¿Sabes cómo vaciarla? —me preguntó Wilson en voz baja. 

Asentí. Jimmy me enseñó. Rápidamente quité las balas mientras Wilson se dirigía 75 

a  la  clase,  muchos  de  los  cuales  habían  comenzado  a  levantarse  de  donde  se acurrucaban debajo de sus escritorios. 

—Estudiantes. Necesito que todos salgan del aula con calma. Caminen, no corran. 

Al salir al pasillo, no se detengan. Salgan de la escuela. Supongo que la ayuda ya está en  camino.  Todo  va  a  estar  bien.  Blue,  quédate  aquí  conmigo.  No  puedes  ir  por  los pasillos con la pistola, y no puedo tomarla ahora mismo. Esperaremos aquí hasta que lleguen los refuerzos. 

Por refuerzos, sabía que Wilson se refería a la policía, pero trataba de no alarmar a Manny quien  se encontraba claramente desecho, y era  un desastre temblando en sus brazos. 

Mis  compañeros  de  clase  se  apresuraron  hacia  la  puerta,  fluyendo  a  la  vez  que estallaron  en  el  pasillo.  El  corredor  estaba  vacío  y  silencioso,  como  si  estuvieran  en clases  detrás  de  las  puertas  cerradas.  Pero  sabía  que  habían  maestros  tratando  de mantener  a  sus  estudiantes  seguros,  acurrucados  con  terror  detrás  de  esas  puertas, llorando,  rezando,  esperando  no  oír  más  disparos,  pidiendo  rescate,  llamando  al 911.Tal  vez  todo  el  mundo  corrió  hacia  las  salidas  cuando  Manny  comenzó  a dispararle a las luces en el techo. Tal vez había un equipo SWAT subiendo corriendo las  escaleras  en  ese  mismo  momento.  Todo  lo  que  sabía  era  que  cuando  la  policía 







llegara, mi pequeño amigo se iría con las manos esposadas, y no volvería a la escuela. 

Nunca más. 

—Pon el arma y las balas en mi escritorio, Blue. No quieres estar sosteniéndolas cuando lleguen las autoridades. —Wilson instruyó, captando mi atención de nuevo a la ahora vacía sala de clases y la pistola en mi mano. 

Hice lo que Wilson me pidió, y mientras me movía hacia él sus ojos encontraron los míos y vi el terror de lo que acababa de ocurrir estampado en su joven rostro. Era como si, ahora que el peligro había pasado, estuviera reproduciendo todo el evento en su cabeza, con completas escenas alternativas y posibles tomas sangrientas. A pesar de que  me  pregunté  por  qué  no  temblaba,  mis  piernas  ya  no  lograron  sostenerme  y  me tambaleé, agarrando el escritorio para sostenerme. 

Y  luego  la  habitación  era  un  hervidero  de  policías  gritando  instrucciones  y haciendo preguntas. Wilson las respondió en una rápida sucesión, señalando el arma y relatando  lo  que  ocurrió  en  su  salón  de  clases.  Wilson  y  yo  fuimos  empujados  a  un lado  cuando  Manny  fue  rodeado,  contenido,  y  sacado  de  la  escuela.  Entonces  los brazos de Wilson se encontraban a mí alrededor, sosteniéndome con fiereza mientras yo  me  aferraba  a  él.  La  parte  delantera  de  su  camisa  se  hallaba  húmeda  por  las lágrimas  de  Manny,  y  podía  sentir  su  corazón  golpeando  salvajemente  contra  mi 76 

mejilla.  El  olor  a  jabón  picante  y  menta  que  eran  únicamente  de  Wilson  estuvo acompañado por el fuerte olor de su miedo, y por varios minutos ninguno de los dos fue capaz de hablar. Cuando finalmente habló, su voz era ronca con sentimiento. 

—¿Estás  loca?  —Me  dijo,  sus  labios  contra  mi  pelo,  sus  palabras  cortadas  y  su acento pronunciado—. Tienes más coraje que cualquier chica que he conocido. ¡¿Por qué, en nombre de Dios, no te ocultaste como cualquier otro estudiante con dos dedos de frente?! 

Me  aferré  a  él,  temblando.  La  adrenalina  que  me  había  mantenido  en  posición vertical  ya  me  había  abandonado.  —Él  es  mi  amigo.  Y  los  amigos  no  dejan  que amigos...  disparen...  a  otros  amigos  —bromeé,  mi  voz  temblorosa  a  pesar  de  mi bravuconería. Wilson se rió, el sonido fue casi violento y lleno de alivio. Me uní a él, riendo  porque  habíamos  mirado  a  la  muerte  a  la  cara  y  vivido  para  contarlo,  riendo porque no quería llorar. 



Wilson y yo respondimos unas  preguntas juntos, y luego fuimos interrogados de nuevo  por  separado,  al igual que  todos  los estudiantes  presentes  en el  salón y  en los pasillos para el momento en que Manny entró a la escuela. Estoy segura de que Manny 







también  fue  interrogado  intensamente,  aunque  abundaron  los  rumores  de  que  él  no respondía y actualmente estaba bajo vigilancia de suicidio. Más tarde me enteré de que la SWAT fue llamada, ambulancias y personal de emergencia se reunían alrededor de la  escuela  en  el  momento  en  que  la  clase  de  Historia  Europea  de  la  séptima  hora atravesó las puertas principales de la escuela secundaria. 

La  mayoría  de  los  estudiantes  fueron  rápidamente  evacuados  por  los  maestros  y administradores  para  cuando  el  drama  se  desarrolló  en  el  salón  del  señor  Wilson,  y cuando los alumnos huyeron del edificio, llevaron con ellos la noticia de que Manny fue  desarmado,  la  policía  que  acababa  de  llegar  a  la  escena  entró  de  inmediato  al edificio.  Desde  el  momento  en  que  el  primer  disparo  dio  a  una  luz  fluorescente,  al momento  en  que  Manny  fue  detenido,  sólo  habían  transcurrido  quince  minutos.  Se sintieron como una eternidad. 

La gente decía que Wilson y yo éramos héroes. Había cámaras de canales locales por todos lados, así como una parte de cobertura nacional del tiroteo en la escuela que había terminado sin derramamiento de sangre. Fui elogiada por la Directora Beckstead personalmente,  lo  que  era  surrealista  para  cualquiera  de  las  dos,  estoy  segura.  Las pocas veces que había estado en su punto de mira en el pasado no fueron debido a un comportamiento heroico, por decir lo menos. El Señor Wilson y yo fuimos acosados por los medios durante semanas. Pero yo no quería hablar con nadie acerca de Manny, 77 

y  me  negué  a  todas  las  entrevistas.  Yo  sólo  quería  a  mi  amigo  de  vuelta,  y  toda  la policía  y  los  entrevistadores  sólo  me  hicieron  pensar  en  Jimmy  y  la  última  vez  que perdí a alguien que me importaba. Incluso creí ver al Oficial Bowles, el oficial que me detuvo  en  la  camioneta  de  Jimmy  hace  una  vida  atrás.  Hablaba  con  un  grupo  de padres cuando salí de la escuela ese terrible día. Me dije que no podía ser. ¿Y qué si lo era? No era como si tuviera algo que decirle. 



Había pasado un mes desde que Manny perdió la razón. Un mes desde que tuve un  descanso  de  la  locura  que  sobrevino.  Un  mes  de  intensa  tristeza,  un  mes  con desesperación  para  la  familia  Olivares.  Manny  fue  dejado  en  libertad,  en  espera  de algún  tipo  de  audiencia,  y  Gloria  se  llevó  a  sus  hijos  y  huyó.  No  sabía  dónde  se encontraban, y dudaba que los volviera a ver otra vez. Un mes horrible. Así que llamé a Mason. Ya era un patrón conmigo. No tuve citas. No salí. Tuve sexo. 

Mason  estaba  feliz  de  hacerlo,  como  siempre.  Me  gustaba  como  Mason  lucía,  y me gustaba la forma en que me sentía cuando me encontraba debajo de él. Pero no me gustaba especialmente Mason. No quería analizar por qué no me gustaba, o incluso si eso  debería  ser  considerado.  Así  que  cuando  lo  encontré  esperándome  después  de  la 





escuela,  afirmado  en  su  Harley  con  los  brazos  cruzados  para  que  pudiera  ver  los tatuajes en sus bíceps trabajados, dejé mi camión estacionado en el estacionamiento de la  escuela  y  me  subí  en  la  parte  trasera  de  su  motocicleta.  Crucé  el  bolso  sobre  mi cabeza  y  envolví  mis  brazos  alrededor  de  su  cintura  mientras  nos  alejábamos.  A Mason le encantaba conducir, y  la tarde de enero estaba fría pero  atravesada por un implacable  sol  del  desierto.  Conducimos  por  la  carretera  durante  más  de  una  hora, alcanzando  la  presa  Hoover  y  el  sinuoso  camino  de  vuelta,  cuando  el  invierno comenzó a reclamar la luz, haciendo retroceder el sol que se retiró demasiado pronto. 

Yo no había atado mi cabello, dejando que el viento lo azotara en una enredada masa negra que abofeteó contra mi cara de una manera en que parecía purgar y castigar, que era lo que al parecer buscaba. 

Mason vivía arriba del garaje de sus padres en un apartamento al que se accedía por  un  estrecho  conjunto  de  escaleras  de  metal  que  se  sostenía  en  una  apenas plataforma. Subimos a su apartamento, con las mejillas rojas quemadas por el viento, la sangre golpeteando, vigorizados por el frío paseo. No esperaba una dulce charla o juegos previos de coqueteo; nunca lo hacía. Nos tiramos sobre la cama deshecha sin decir una palabra, apagando mi ansioso corazón y los nervios en mi cabeza cuando el atardecer se convirtió en otra noche, en otra unión sin significado, en otro intento de encontrarme lejos de mi misma. 
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Me desperté horas más tarde en una cama vacía. Música y voces se oían a través de las finas paredes que separaban el dormitorio y baño de Mason desde el resto del espacio. Me puse mi ropa, metiéndome en mis jeans que despreciaba, pero que usaba continuamente día tras día. Me sentía hambrienta y esperaba que Mason y quien sea que estuviera ahí fuera hubieran ordenado una pizza la cual pudiera robar. Mi pelo era una maraña imposible, mis ojos un lío de negra mascara de pestañas, y me pasé veinte minutos el baño asegurándome de que la compañía de Mason no haría insinuaciones desagradables sobre las actividades de anoche. 

Terminé  en  el  baño  y,  por  costumbre,  apagué  la  luz  mientras  me  dirigía  al  otro lado de la habitación. Me abrí camino con cuidado alrededor de la cama, caminando alrededor de la ropa y los zapatos esparcidos. El interruptor de la luz de la habitación estaba en la puerta de enfrente, pero el baño estaba al otro extremo de la habitación, por lo que el camino a través del desordenado espacio era difícil en mis botas de tacón alto. Llegué a la puerta que me separaba de algo con queso y caliente, y estaba girando la perilla cuando oí la puerta exterior abrirse y a Mason saludar a su hermano con un: 

—¿Qué pasa, hermano? 

No  había  visto  o  hablado  con  Brandon  Bates  desde  antes  de  los  disparos.  Y  no quería a hacerlo. El ni siquiera estuvo en la escuela esa tarde, sin embargo, lo culpaba 





completamente  por  los  acontecimientos.  Me  apreté  contra  la  puerta  del  dormitorio, hambrienta e indecisa, escuchando el saludo de alguien más también. 

—Hola,  Brandon,  ¿alguien  ha  intentado  matarte  últimamente?  —Era  Colby,  mi menos favorito de todos los amigos de Mason. Era feo, malo, y estúpido. Una triple amenaza.  Y  sonaba  borracho,  lo  que  no  presagiaba  nada  bueno  para  la  noche.  Lo evitaba siempre que era posible. Parecía que esta noche no sería posible. 

—Todavía  no,  Colb,  pero  la  noche  es  joven  —bromeó  Brandon,  siempre  el amistoso encantador. 

—Mason dice que tienes algunas fotos de esa pequeña señorita en tu teléfono. —

Colby arrastró las palabras—. No las confiscaron ¿verdad? 

A  pesar  de  que  Graciela  le  envió  a  Brandon  fotos  de  ella  desnuda,  Colby  fue acusado  de  posesión  y  distribución  de  esas  imágenes,  y  el  rumor  era  que  sus  padres luchaban con uñas y dientes por la liberación de los cargos. Pero todo el mundo sabía que lo había hecho. 

—Cállate  Colby,  idiota  —ladró  Mason,  pero  su  tono  carecía  de  una  cierta molestia, suspiré, mirando la escritura en la pared. Caminaría de regreso a mi camión, todavía estacionado en la escuela. Él y Colby, obviamente se quedarían por el resto de 79 

la noche. Un montón de alcohol y episodios interminables de  Ultimate Fighter. 

—¿Qué? ¡Vi esa foto que tienes de Blue! Esa chica tiene un cuerpo que no dejaría, si sabes de lo que estoy hablando. ¡No como una pequeña chica de noveno grado! —

Colby rió. 

Mi corazón patinó hasta detenerse en seco. 

Mason  maldijo  y  arrojó  algo,  sus  palabras  se  perdieron  en  un  obvio  forcejeo mientras algo se estrellaba y obscenidades volaban junto con varios objetos duros. 

—¡Ella está en la otra habitación, Colby, jodido idiota! —escupió Mason, y Colby y Brandon comenzaron a reír, obviamente sin preocuparse en absoluto por el hecho de que yo pudiera oírles hablar de mi cuerpo o el hecho de que Mason había tomado una foto de dicho cuerpo sin mi conocimiento ni consentimiento. 

—¡Hombre,  yo  también  la  vi!  —aulló  Brandon—.  Toda  la  escuela  la  vio.  De hecho,  creo  que  esa  chica  mexicana  la  vio  en  mi  teléfono.  Lo  que  hizo  más  fácil convencerla de que todas las chicas más calientes me envían fotos. 

—¡Cállate!  —dijo  Mason  entre  dientes,  su  susurro  tan  audible  como  la  risa  de Brandon  y  de  Colby—.  ¡¿Qué  demonios  hacían  ustedes  dos  mirando  mi  teléfono?! 

¡Blue ni siquiera sabe que la tomé! 





Tropecé de vuelta al baño, incapaz de escuchar más. Mi estómago se retorció, y el hambre que lo había hecho gruñir momentos antes se convirtió en un mazo agrio,  y me  pregunté  si  iba  a  vomitar.  Graciela  vio  una  foto  mía  desnuda  en  el  teléfono  de Brandon. Manny me lo dijo. Pero me convencí de que era sólo la emoción, sólo una ataque  desesperado,  sólo  él  arremetiendo  contra  mí  por  ponerme  entre  él  y  lo  que percibía como justicia. No le dije nada a la policía sobre lo que Manny afirmó. Por lo que sabía, nadie más lo hizo. 

Me acordé de la noche cuando Graciela estuvo tan enojada conmigo. La noche en que Manny y yo rodamos los ojos y bromeamos acerca de las chicas hormonales y sus amores.  Y  de  repente  todo  tenía  sentido.  Graciela  me  tomó  como  una  imagen,  me había idolatrado. Y yo la defraudé. Creyó que le envié esa foto a Brandon, un chico al que sabía que le gustaba. Un chico a quien todo el mundo parecía gravitar, y que, por un momento, le permitió ser el centro de su atención. Y así lo hizo ella también. 

Mis  ojos  estaban  secos,  pero  mi  pecho  se  movía  en  el  esfuerzo  por  contener  un grito agudo y seco que hizo temblar mi corazón y obstruyó mi garganta con culpa. 

—¡No lo sabía! —Le rogué a mi conciencia por perdón. Mason me tomó esa foto sin mi conocimiento, y su hermano se apoderó de ella. 

—¡No  lo  sabía!  —dije  desesperada,  y  esta  vez  mi  voz  hizo  eco  en  el  sucio  baño 80 

donde me encogía. Miré a mí alrededor hacia la ropa sucia, la cortina de ducha caída, la  taza  de  baño  rancia  y  el  fregadero  cubierto  de  porquería.  ¿Qué  hacía  aquí?  ¿Qué hice? ¡Elegí estar aquí! Y elegí estar en esa situación con Mason. No sabía acerca de la foto. Pero no era inocente, tampoco. 

Mis acciones pusieron en marcha una cadena de acontecimientos. En la cual una chica  confundida,  hambrienta  por  afecto,  hizo  una  terrible  elección.  ¿Hablaba  de Graciela o de mi misma? Me enfrenté a mí reflejo en el espejo e inmediatamente miré hacia otro lado. Mis acciones, por muy inadvertidas que pudieran haber sido, habían desencadenado  la  elección  de  Graciela,  y  a  su  vez,  la  respuesta  de  Manny.  Manny, quien parecía amar a todo el mundo y, aún más impresionante, gustarse a sí mismo. 

 No soy nadie. ¿Quién eres tú?  

—Soy Manny. —dijo él, como si eso debería haber sido suficiente. ¿Y por qué no? 

Porque a pesar de todo el bienintencionado intento de ser tú mismo, ¿cómo es posible poder ser uno mismo si no sabes quién diablos eres? Manny parecía saberlo, pero él era tan susceptible como lo somos todos a la influencia de un mundo donde las personas actúan sin pensar, viven sin conciencia, y juzgan sin entender. 

Agarré mi bolso y atravesé de nuevo la habitación. ¿Debería exigir el teléfono de Mason  y  eliminar  la  imagen,  amenazando  con  ir  a  la  policía?  ¿Debería  tirar  cosas  y 





llorar y decirle que era un bastardo enfermo y que no quería volver a verlo de nuevo? 

¿Eso haría algún bien? El gato ya se encontraba fuera de la bolsa, por así decirlo. La imagen se hallaba en el viento. Y tal vez eso era justicia. 

Caminé a través de la sala y me coloqué mi chaqueta. Colby eructó un feliz hola y Brandon  parecía  incómodo.  Mason  se  quedó  en  silencio  mientras  me  dirigía  a  la puerta. Tenía que saber que lo había oído. 

—No te vayas, Blue —dijo mientras salía. Pero no fue tras mí. 
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Medianoche 

i  camioneta  estaba  sola  en  el  mar  de  franjas  negras.  Las  luces  en  el M  estacionamiento hacían pequeños charcos de color naranja en el suelo, y  caminé  hacia  mi  camioneta,  agradecida  de  que  la  noche  estaba  a punto de terminar. Mis pies dolían. Las botas de tacón alto que hacían que mis piernas se vieran muy largas apretaban los dedos de mis pies y me tenían cojeando los últimos pasos.  Saqué  mis  llaves  de  mi  bolso  y  abrí  la  puerta.  Chirrió  fuertemente  cuando  la abrí,  haciéndome  saltar  un  poco,  aunque  la  había  oído  chirriar  mil  veces  antes.  Me deslicé dentro de la cabina, cerré la puerta y metí las llaves en el encendido. 
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 Clic, clic, clic, clic. 

—¡Oh no! ¡Ahora no, por favor, ahora no! —gemí. Intenté de nuevo. Sólo la serie de  pequeños  clics  rápidos.  Las  luces  ni  siquiera  se  encendieron.  La  batería  estaba muerta.  Dije  una  palabra  muy  poco  femenina  y  golpeé  en  el  volante,  haciendo  a  la bocina pitar por clemencia. Consideré dormir en el asiento delantero. Mi casa estaba a kilómetros de distancia, y llevaba zapatos ridículos e imposiblemente altos. Me llevaría horas caminar a casa. Cheryl estaba en el trabajo, así que no podía venir a buscarme. 

Pero  si  me  quedaba  ahí  estaría  ante  el  mismo  dilema  en  la  mañana,  y  podría  estar atascada caminando a casa con maquillaje de mapache y cabello despeinado en plena luz del día. 

Mason  vendría  y  me  llevaría.  Él  contestaría  a  la  primera  llamada.  Empujé  el pensamiento de mi cabeza. No iba a llamar a Mason Bates nunca más. Eso me dejaba con una sola opción. Salí de mi camioneta y comencé a caminar, mi ira alimentando mis pasos. Corté a través del estacionamiento y rodeé la escuela en la dirección a casa, opuesta  a  la  dirección  de  la  que  había  venido.  Un  auto  que  no  noté  cuando  había llegado estaba estacionado en el aparcamiento de profesores, más cerca de la escuela y las  puertas  de  entrada.  Era  el  Subaru  plateado  que  había  visto  al  señor  Wilson 





conducir por la ciudad. Si se trataba de él, y estaba en la escuela, me daría un aventón, o mejor aún, hacer  arrancar  mi  camioneta. Tenía cables.  Tal vez  él  había  dejado  las llaves en él, y yo podría simple y rápidamente “tomar prestado” su auto, conducirlo a mi camioneta, hacerla arrancar, y traer su auto sin que él nunca lo supiera. 

Probé  la  puerta  del  lado  del  conductor  esperanzada.  Sin  suerte.  Probé  todas  las puertas, sólo para estar segura. Podría golpear la puerta de la escuela, la más cercana a donde él estaba estacionado. Pero su salón estaba subiendo las escaleras y por el pasillo en  el  segundo  piso.  La  probabilidad  de  que  él  me  escuchara  golpeando  era  bastante escasa.  Pero  conocía  una  forma  de  entrar  en  la  escuela.  Mi  dremel8  se  había  roto  el verano  pasado  y  por  alrededor  de  un  mes  que  no  había  tenido  el  dinero  para reemplazarlo. Pero el taller de carpintería en la escuela tenía uno agradable, al que le había  dado  un  buen  uso  muchas  veces.  Había  tomado  una  lima  de  metal  para  la cerradura de la puerta de salida del taller, limándola lo suficiente  para que cualquier llave abriera la puerta. Si nadie lo había descubierto en los siete meses desde entonces, sería capaz de entrar. Me metería en problemas, pero podría sólo decir que la puerta estaba abierta. Dudaba que Wilson me delatara de todos modos. 

Mi racha de mala suerte tomó unas pequeñas vacaciones porque las llaves de mi auto fácilmente giraron la cerradura de la puerta del salón del taller. Estaba dentro. Me 83 

arrastré  por  los  familiares  pasillos.  El  olor  de  la  escuela  era  extrañamente reconfortante,  desinfectante,  almuerzo  escolar,  y  colonia  barata.  Me  pregunté  cómo iba a acercarme a Wilson sin asustarlo de muerte. Mientras me acercaba a las escaleras que conducen al segundo piso oí algo que me hizo parar abruptamente. Escuché, y mi corazón  golpeaba  como  un  tambor,  haciendo  difícil  determinar  cuál  era  el  sonido. 

Contuve  la  respiración  y  agudicé  el  oído.  ¿Violines?  Raro.  La  Psicosis  de  Hitchcock pasó por mi mente.  —¡REE! ¡REE! ¡REE! ¡REE! —Me estremecí. Los violines eran espeluznantes. 

El sonido me hizo acercarme sigilosamente por las escaleras, siguiendo las débiles notas. Cuando llegué a la segunda planta, el pasillo estaba oscuro y la luz del salón de Wilson me atrajo hacia adelante. Era la única luz en toda la escuela, la creación de un reflector en el hombre dentro. Wilson estaba contorneado por el marco de la puerta, un rectángulo brillante al final del corredor de sombras. Caminé hacia él, manteniéndome cerca  de  la  pared  en  caso  de  que  él  levantara  la  vista.  Pero  la  luz  que  lo  iluminaba también lo cegaba. Dudaba de que me viera incluso si me miraba directamente. 

Estaba  envuelto  alrededor  de  un  instrumento.  No  sabía  el  nombre  de  ello.  Era mucho  más  grande  que  un  violín,  tan  grande  que  estaba  colocado  en  el  suelo  y  él 8 Marca americana conocida principalmente por herramientas rotatorias. 





sentado  detrás  de  él.  Y  la  música  que  hacía  no  era  aterradora.  Era  dolorosamente hermosa. Era desgarradora, pero dulce. Potente y sencilla. Sus ojos estaban cerrados y su cabeza inclinada, como si rezara mientras tocaba. Las mangas de su camisa estaban arremangadas, y su cuerpo se movía con su arco, como un espadachín cansado. Pensé en  Manny  entonces.  Cómo  Manny  comentó  los  antebrazos  de  Wilson,  y  observé  el juego de los músculos bajo su piel suave, tirando y empujando, engatusando la música suave de las emotivas cuerdas. 

Quería revelar mi presencia, para asustarlo. Quería reír, burlarme de él, decir algo cortante  y  sarcástico  como  solía  hacer.  Quería  odiarlo  porque  era  hermoso  de  una manera que yo nunca sería. 

Pero no me moví. Y no hablé. Sólo escuché. Por cuánto tiempo, no sé. Y mientras continuaba  escuchando,  mi  corazón  empezó  a  doler  con  un  sentimiento  al  que  no tenía  nombre.  Mi  corazón  se  sentía  hinchado  en  mi  pecho.  Levanté  mi  mano  a  mi pecho como si pudiera hacerlo detenerse. 

Pero con cada nota que Wilson tocaba, el sentimiento crecía. No era pena y no era dolor. No era desesperación o incluso remordimiento. Se sentía más como…  gratitud. 

Se  sentía  como  amor.  Rechacé  de  inmediato  las  palabras  que  habían  surgido  a  mi 84

mente.  ¡¿Gratitud  por  qué?!  ¿Por  una  vida  que  nunca  había  sido  amable?  ¿Por  la felicidad que rara vez había conocido? ¿Por el placer que había sido fugaz y dejó un urgente sabor de culpa y odio? 

Cerré  los  ojos,  tratando  de  resistir  el  sentimiento,  pero  mi  corazón  estaba hambriento  de  eso,  insaciable.  El  sentimiento  se  extendió  por  mis  brazos  y  piernas, caliente  y  líquido,  curando.  Y  la  culpa  y  el  odio  se  escabulleron,  empujados  por  la gratitud inmensa de que estaba viva, que podía sentir, que podía escuchar la música. 

Estaba llena de una dulzura indescriptible diferente a todo lo que había sentido antes. 

Me deslicé hacia abajo contra la pared hasta que estuve sentada en el frío suelo de linóleo.  Apoyé  mi  cabeza  pesada  contra  mis  rodillas,  dejando  que  las  cuerdas  de Wilson  desataran  los  nudos  en  mi  alma  y  me  liberaran  de  las  cargas  que  arrastraba como latas rechinantes y asquerosas cadenas, aunque sea por un momento. 

¿Y si hubiera una manera de dejarlas ir para siempre? ¿Y si pudiera ser diferente? 

¿Y si la vida pudiera ser diferente? ¿Y si pudiera ser alguien? Tenía pocas esperanzas. 

Pero había algo en la música que susurraba posibilidad y le dio vida a un sueño muy privado. Wilson tocó, inconsciente de la chispa que había encendido dentro de mí. 





La  melodía  cambió  de  repente,  y  la  canción  que  Wilson  tocaba  era  una  que agitaba  un  recuerdo.  No  sabía  las  palabras.  Pero  era  algo  acerca  de  la  gracia.  Y 

entonces  las  palabras  vinieron  a  mi  mente,  como  si  hubieran  sido  susurradas  en  mi oído.  “Gracia asombrosa, cuan dulce el sonido que salvó a un desgraciado como yo…” 

No sabía lo que era la gracia, pero tal vez sonaba como la música. Tal vez eso era lo  que  estaba  sintiendo.  Cuan  dulce  sonido.  Y  era  tan  imposiblemente  dulce.  Cuan dulce el sonido que salvó a una desgraciada como yo. ¿Era una desgraciada lo mismo que una perra? ¿O una puta? Mi vida no era un testimonio de ser salvado de nada. No era un testimonio de amor, no del amor de alguien. 

Mi  cabeza  rechazó  firmemente  la  idea.  La  gracia  no  me  salvaría.  Pero  en  el pequeño y olvidado rincón de mi corazón recién despertado por la música, de repente creía que podría hacerlo. Creía que podía. 

—¿Dios?  —susurré,  diciendo  el  nombre  que  nunca  había  dicho  excepto profanamente,  ni  siquiera  una  vez.  Había  pronunciado  su  nombre  una  vez,  hace mucho tiempo. El nombre se sintió dulce en mi lengua, y lo probé de nuevo—. ¿Dios? 

Esperé. La música me empujó hacia adelante. 
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—¿Dios?  Soy  fea  por  dentro.  Y  no  es  mi  culpa.  Sabes  eso.  Voy  a  tomar  la responsabilidad  de  parte  de  ello,  pero  tienes  que  tomar  tu  parte,  también.  Nadie  me salvó. Nadie dio una mierda. Nadie vino a mi rescate. —Tragué, sintiendo el ardor en mi  garganta,  haciendo  doloroso  tragar,  pero  era  el  dolor  que  había  estado  tragando durante  mucho  tiempo,  y  lo  forcé  a  bajar—.  Así  que  te  estoy  preguntando  ahora. 

¿Puedes quitarlo? ¿Puedes quitar la fealdad? 

Algo se rompió dentro de mí, y gemí, incapaz de refrenarlo de nuevo. Vergüenza húmeda y caliente me inundó en oleadas de dolor aplastante. Traté de hablar, pero el torrente era casi demasiado. Por lo tanto jadeé la súplica final. 

—¿Dios? Si me amas…  llévatelo. Por favor. Te estoy pidiendo que te lo lleves. No quiero  sentirme  así  nunca  más.  —Envolví  mi  cabeza  en  mis  brazos,  y  dejé  que  el torrente  me  consumiera.  Nunca  me  había  permitido  llorar  así.  Había  temido  que  si abría las compuertas me ahogaría. Pero mientras las olas se estrellaban contra mí, no fui  consumida,  me  dejaba  llevar,  lavada,  mi  alma  envuelta  con  bendito  alivio. 

Esperanza floto dentro de mí como una boya. Y con la esperanza, llegó la paz. Y la paz  calmó  las  aguas  y  tranquilizó  la  tormenta,  hasta  que  me  senté,  agotada, desangrada, exhausta. 





Luz  brotó  por  encima,  iluminando  el  pasillo  donde  me  acurrucaba.  Me  puse  de pie, agarrando mi bolso y dándole la espalda al hombre que caminaba hacia mí. 

—¿Blue? —La voz de Wilson era vacilante, casi incrédula. Por lo menos ya no me llamaba señorita Echohawk—. ¿Qué estás haciendo aquí? 

Mantuve mi espalda hacia él mientras trataba de eliminar la evidencia de que me había  desquiciado.  Froté  frenéticamente  mi  cara,  esperando  que  no  me  viera  tan destrozada como me sentía. Mantuve mi cara apartada mientras él se acercaba. 

—La batería de mi camioneta está muerta. Estoy atascada en el estacionamiento. 

Vi tu auto aquí y me pregunté si serías capaz de ayudarme —dije en voz baja, todavía sin hacer contacto visual. Mantuve mis ojos fijos en el suelo. 

—¿Estás bien? —preguntó suavemente. 

—Sí —dije. Y lo estaba. Milagrosamente, lo estaba. 

Un pequeño cuadrado blanco de tela apareció debajo de mi nariz. 

—¡Un pañuelo! ¿Cuántos tienes, ochenta y cinco? 
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—¡Hum! Tengo veintidós, como bien sabes. Sólo fui criado por una mujer inglesa muy formal, un poco anticuada, que me enseñó a llevar un pañuelo. Apuesto a que te alegras de que lo hiciera. 

Lo hacía. Pero no lo admití. La tela se sentía satinada contra mis ojos hinchados y mejillas  que  escocían de  lágrimas. Olía celestial…  como  pino, lavanda  y  jabón, y  de repente, usar su pañuelo se sintió increíblemente íntimo. Busqué algo que decir. —¿Es ésta la misma mujer que te nombró Darcy? 

La risa de Wilson fue un breve grito. —La mismísima. 

—¿Puedo  quedarme  con  esto?  Voy  a  lavarlo  y  regresarlo.  Incluso  plancharlo, como tu mamá lo hace. —El mal en mí tenía que dar su opinión. 

—Ah,  Blue.  Ahí  estás.  Pensé  por  un  momento  que  tu  cuerpo  había  sido  robado por una chica humana real, una que no disfruta de burlarse de su profesor de historia. 

—Él  me  sonrió,  y  yo  desvié  la  mirada  con  timidez—.  Déjame  ir  por  mis  cosas.  He terminado aquí. 





—¿Qué?  ¿Vas  a  salir tan temprano?  La escuela sólo  terminó  hace  ocho  horas  —

bromeé, intentando de nuevo la normalidad. Él no respondió, pero volvió momentos más tarde, su instrumento en un estuche colgado a la espalda. Él giró el interruptor de la luz al final del pasillo y bajamos las escaleras en silencio. 

—¿Cómo  entraste?  —preguntó  y  luego  inmediatamente  sacudió  la  cabeza  y rechazó la pregunta—. Olvídalo. Realmente no quiero saber. Sin embargo, si el lunes me  parece  que  las  paredes  se  han  pintado  con  aerosol,  sabré  a  quién  apuntar  con  el dedo. 

—La pintura no es mi medio —esnifé, ofendida. 

—¿Oh  en  serio?  ¿Cuál  es  exactamente  tu  medio?  —Cerró  la  puerta  detrás  de nosotros mientras entramos en la noche. 

—Madera.  —Me  golpeé,  preguntándome  por  qué  se  lo  decía.  Déjalo  pensar  que era una artista del graffitti. A quién diablos le importaba.  “A ti”,  una pequeña voz se burló suavemente. Y lo hacía, me importaba. 

—¿Y qué exactamente haces con madera? 
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—La tallo. 

—Personas, osos, tótems, ¿qué? 

—¡¿Tótems?!  —Estaba  incrédula—.  ¿Se  supone  que  es  algún  tipo  de  golpe  a  mi grupo étnico? 

—¿Tu grupo étnico? Pensé que me dijiste que no eras nativo americana. 

—¡No sé qué demonios soy, pero eso todavía sonó como un golpe, Sherlock! 

—¿Por qué no sabes lo que eres, Blue? ¿Nunca has tratado de averiguar? ¡Tal vez eso  te  haría  menos  hostil!  —Wilson  parecía  frustrado.  Pisó  por  delante  de  mí,  casi hablando  consigo  mismo—.  ¡Absolutamente  imposible!  ¡Tener  una  conversación contigo es como tratar de conversar con una serpiente! Estás vulnerable y triste en un momento y bufando y golpeando al siguiente. Francamente no sé cómo comunicarme contigo, ¡o incluso si quiero! Sólo dije tótems ya que suelen ser tallados de madera, ¿de acuerdo? —Se volvió y me miró. 

—Cascarrabias  cuando  te  quedas  hasta  pasada  tu  hora  de  dormir,  ¿no?  —

murmuré. 





—¿Ves? —Él se quejó, lanzando sus manos—. Ahí vas de nuevo. —Se detuvo en su auto, con las manos en las caderas—. Sé que eres increíblemente brillante, porque cuando  no  estás  siendo  una  listilla,  tus  comentarios  en  clase  son  muy  perspicaces,  y cuando  estás  siendo  una  listilla  eres  ingeniosa  e  inteligente  y  me  haces  reír  incluso cuando quiero golpearte. Sé que eres una adicta a la adrenalina o tienes más valor que cualquier  persona  que  he  conocido,  y  sabes  cómo  descargar  un  arma.  Sé  que  fuiste criada  por  un  hombre  con  el  nombre  Echohawk.  Sé  que  no  sabes  cuándo  es  tu verdadero cumpleaños. Sé que tienes planes de ir a la universidad cuando te gradúes. 

Sé que te gusta ser el payaso de la clase y hacerme el blanco de tus bromas. 

Él contó con los dedos. —Esas son ocho cosas. Ah, y tallas cosas de madera. Lo más probable es que NO tótems, ya que parecía conseguir una reacción en ti. Así que nueve o quizá diez si contamos ser una listilla. —Él puso sus manos en sus caderas—. 

En  serio  me  gustaría  saber  más.  No  quiero  saber  sobre  el  pequeño  mirlo  que  fue empujado  del  nido.  Me  gustaría  saber  algo  de  Blue.  —Él  me  dio  un  golpecito  en  el centro de mi pecho, duro, cuando dijo “Blue”. 

—Es  una  parábola.  —Me  quejé,  frotando  el  punto  que  había  pinchado  con  su largo dedo—. Mi padre, Jimmy, solía decir que era como un pequeño mirlo, lejos de casa. 
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—Once cosas. ¿Ves? No es tan difícil. 

—Eres  muy  lindo  cuando  estás  enojado.  —Quería  alterarlo,  pero  salió  sonando coqueto,  como  algo  que  Risitas,  también  conocida  como  Chrissy,  diría.  Me  sentí estúpida y lancé una mirada en él. Por suerte, él sólo rodó los ojos. Es curioso cómo puedes decir que alguien está rodando sus ojos, incluso cuando está oscuro y apenas puedes ver. 

Wilson buscó en sus bolsillos, sintiendo en cada uno. Luego trató sus puertas del auto.  Podría  haberle  dicho  que  estaban  cerradas,  pero  sabiamente  me  quedé  en silencio. Supongo que habría doce cosas: puedo ser sabia. 

—¡Carajo! —Él presionó su cara contra la ventanilla del auto, manos protegiendo sus ojos a cada lado—. ¡Mierda! 

—Tiene una boca sucia, Señor Wilson —reprendí, tratando de no reírme—. ¿No es decir “Carajo” como decir la palabra con M en Inglaterra? 

—¿Qué? ¡No!  Rayos, mierda y diantres son muy mansos… como un  diablos. 





—¿Y Carajo? Eso suena francamente profano. —En realidad no, pero me pareció que  me  estaba  divirtiendo—.  Pronto  estarás  diciendo  ¡pamplina!  No  creo  que  el director Beckstead lo aprobaría. 

—Mis llaves están en el encendido —gimió Wilson, ignorándome. Se enderezó y me  miró  con  seriedad—.  Estamos  caminando,  Blue,  a  menos  que  estés  dispuesta  a admitir que tienes ciertas habilidades… en allanamiento de propiedad, ¿tal vez? 

—No necesito habilidades para romper y entrar. Sólo necesito herramientas, y no tengo  ninguna  de  ellas  conmigo  —repliqué  rotundamente—.  Podríamos  empujar  tu gran violín a través de la ventana del auto, sin embargo. 

—Siempre  una  listilla.  —Wilson  se  dio  la  vuelta  y  comenzó  a  caminar  hacia  la carretera. 

—Yo vivo a unas cuatro millas de distancia, en esa dirección. —Ofrecí, cojeando tras él. 

—Oh  Dios.  Yo vivo  a  seis.  Eso  significa que  por  lo menos dos  millas,  no  voy  a tener que escucharte criticarme —refunfuñó Wilson. 
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Me eché a reír. Él en serio era cascarrabias. 















10 

Cobalto 

  

aminamos por varios minutos con sólo el repiqueteo de los tacones altos de mis botas para romper nuestro silencio. 

C  —Nunca vas a hacer seis kilómetros en esos zapatos —comentó Wilson pesimista. 

—Lo haré porque tengo que hacerlo —repliqué con calma. 

—Una chica dura, ¿eh? 
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—¿Tiene alguna duda? 

—Ninguna. Aunque las lágrimas de esta noche me hicieron dudar. ¿Qué fue todo eso? 

—Redención. —La oscuridad hizo fácil la verdad. Wilson dejó de caminar. Yo no. 

—Nunca  lograrás  nueve  kilómetros  con  ese  violín  sobre  tu  espalda  —repetí, cambiando suavemente de tema. 

—Lo haré porque tengo que hacerlo. —Se burló él—. Y es un violonchelo, boba. 

—Sus largas zancadas lo tenían andando a mi lado otra vez en cuestión de segundos. 

—No digas boba. Suenas jodidamente ridículo. 

—Muy  bien,  entonces.  No  digas  jodidamente.  Los  americanos  suenan  tontos cuando dicen jodidamente. El acento está todo mal. 

Silencio. 

—¿Qué quieres decir con redención? 





Suspiré.  Sabía  que  él  volvería  a  eso.  Seis  kilómetros  era  demasiado  tiempo  para esquivarlo, así que pensé por un momento, preguntándome cómo podía expresarlo con palabras sin decirle por qué necesitaba redención. 

—¿Alguna vez has orado? —cuestioné. 

—Claro. —Wilson asintió como si no fuera gran cosa. Probablemente oraba por la mañana y la noche. 

—Bueno. Nunca lo he hecho. No hasta esta noche. 

—¿Y? —insistió Wilson. 

—Y se sintió... bien. 

Sentí  los  ojos  de  Wilson  sobre  mí  en  la  oscuridad.  Caminamos  en  sincronía durante varias respiraciones. 

—Por lo general, la redención implica rescate, ser salvos. ¿De qué eras salvada? —

preguntó, su voz cuidadosamente neutral. 

—Fealdad. 
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La  mano  de  Wilson  salió  disparada,  tirando  de  mí  hasta  pararme.  Buscó  en  mi cara, como si tratara de recoger el significado detrás de mis palabras. —Eres muchas cosas, Blue Echohawk, incluso puedo nombrar doce. —Él sonrió un poco—. Pero fea no es una de ellas. 

Sus palabras me hicieron sentir rara por dentro. Fui sorprendida por ellas. Había asumido  que  nunca  me  había  notado  en  un  nivel  físico.  No  sabía  si  lo  quería.  Sólo negué con mi cabeza, lo obvié y empecé a caminar de nuevo, respondiéndole como lo hice. 

—He  tenido  un  montón  de  fealdad  en  mi  vida,  Wilson.  Últimamente  lo  feo  ha llegado a ser más de lo que puedo soportar. 

Retomamos nuestra marcha constante a través de la dormida calle. Boulder City era increíblemente tranquila. Si Las Vegas era la ciudad que nunca dormía, entonces Boulder  lo  compensaba.  Dormía  como  un  borracho  en  una  cama  de  plumas.  A nosotros ni siquiera nos habían ladrado. 

—Bien. Así que eso es dos más. Estamos en catorce. Has tenido una vida fea, pero tú no eres fea. Y disfrutas orando en pasillos oscuros en el medio de la noche. 

—Sip. Soy fascinante. Y esa es la quince. 





—Pensaría que después del tiroteo, la escuela sería el último lugar al que irías por oración... o redención. 

—Realmente no elejí el lugar de celebración, Wilson. Estaba varada. Pero si Dios es  real, entonces  él  es tan  real  en la escuela como  lo es  en  la iglesia. Y  si no  lo es... 

bueno,  entonces  tal  vez  mis  lágrimas  eran  para  Manny,  y  todo  el  resto  de  los inadaptados perdidos que andan solos por esos pasillos y podría necesitar un pequeño rescate. 

— “Desde el momento de la niñez no he sido como eran los otros; no he visto como los otros veían; no pude sacar mis pasiones de un manantial común” —murmuró Wilson. 

Lo miré expectante. 

—“Alone” de Edgar Allan Poe. Inadaptado. Solitario. Poeta. 

Debería  haberlo  sabido.  Me  hubiera  gustado  haber  sabido  las  líneas  que  citó, podría continuar el poema  en donde lo dejó. Pero no lo sabía y no podía, así que el silencio reinó una vez más. 

—Así que dime por qué no sabes cuándo naciste —dijo Wilson, abandonando a Poe. 
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—¿Disfruta recogiendo las costras? —respondí. 

—¿Qué? ¿Por qué? 

—Porque  sigue  recogiendo  las  mías,  y  de  alguna  forma  duele  —me  quejé, esperando que mis patéticas súplicas de “ay” pusieran fin al interrogatorio. 

—Ah,  bueno,  entonces.  Sí.  Supongo  que  me  encanta  recoger  costras.  Fuera  con eso. Tenemos al menos tres millas que recorrer. 

Suspiré profundamente, haciéndole saber que no creía que algo de eso fuera de su incumbencia.  Pero  procedí  a  decirle  de  todos  modos.  —Mi  madre  me  abandonó cuando  tenía  dos  o  algo  así.  No  sabíamos  exactamente  cuántos  años  tenía. 

Simplemente me dejó en la camioneta de Jimmy Echohawk y se fue. Él no la conocía, y  yo  no  era  lo  suficientemente  mayor  como  para  decirle  algo.  No  sabía  qué  hacer conmigo, pero tenía miedo de que de alguna manera él estaría implicado en algún tipo de delito, o que alguien pensaría que me había robado. Así que se decidió. Me llevó con  él.  No  era  exactamente  convencional.  Vagó  alrededor,  haciendo  tallados  para ganarse la vida, vendiéndolas a diferentes tiendas para turistas y algunas galerías. Y así fue como vivimos durante los siguientes ocho años. Él murió cuando yo tenía diez u 





once años. Una vez más, no tengo ninguna idea de cuántos años realmente tengo, y terminé con Cheryl, quien es la media hermana de Jimmy. 

»Nadie sabía quién era yo o de dónde venía, y pensaba que Jimmy era mi papá. 

Cheryl no me dijo que no lo era por otros tres años. No había registro de mí, así que con  la  ayuda  de  los  tribunales,  me  consiguieron  un  certificado  de  nacimiento,  un número  de  seguro  social,  y  soy  oficialmente  Blue  Echohawk,  nacida  el  2  de  agosto, que  es  el  día  que  Jimmy  me  encontró  y  el  día que  marcamos como mi  cumpleaños. 

Servicios sociales pensaba que yo tenía unos diez años, lo cual era más o menos lo que pensábamos  Jimmy  y  yo.  Así  que  ellos  estimaban  que  nací  en  1991.  Y  eso  es  todo. 

Alocado.  Tengo  diecinueve...  tal  vez  incluso  veinte  por  ahora,  quién  sabe.  Un  poco mayor para el último año de la escuela secundaria, ¡pero oye! Tal vez por eso es que soy tan inteligente y madura. —Sonreí. 

—Absolutamente —dijo Wilson en voz baja. Parecía estar procesando mi cuento improbable, dándole vueltas en su cabeza, diseccionándolo—. Mi cumpleaños es el 11 

de agosto, lo que me hace tres años mayor que tú, casi el mismo día. —Él me miró—. 

Supongo que es un poco tonto que te llame señorita Echohawk. 

—No  me  importa  mucho  todo  eso,  Darcy.  —Sonreí  inocentemente,  incluso dulcemente.  Él  resopló  ante  mi  comentario.  La  verdad  era,  que  no  me  importaba. 
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Cuando  decía  “Señorita  Echohawk”  en  esa  manera  engreída  suya,  me  hacía  sentir como  si  me  hubieran  dado  una  actualización  o  un  cambio  de  imagen.  Señorita Echohawk sonaba como alguien que me gustaría ser. Alguien sofisticada y con clase, alguien que podía aspirar a ser. Alguien muy diferente a mí. 

Mi teléfono vibró contra mi cadera, y lo saqué de mi apretado bolsillo. Era Mason. 

Consideré  no  contestar,  pero  pensé  en  los  kilómetros  que  Wilson  y  yo  todavía teníamos que caminar. 

—¿Mason? 

—Blue.  Nena...  ¿dónde  estás?  —Oh,  hombre.  Él  sonaba  tan  borracho—.  Vine  a buscarte. ¿Estás enojada conmigo? Estamos en tu camioneta, pero no estás aquí. No estás aquí, ¿verdad? —De repente parecía dudoso, como si yo fuera a saltar de alguna parte. 

—Mi  batería  está  muerta.  Estoy  caminando  a  casa,  Mason,  por  Adams.  ¿Quién está contigo? —Esperaba que alguien menos bebido. 

—Ella  está  con  Adam.  —Escuché  a  Mason  decirle  a  alguien,  y  el  teléfono  fue dejado caer. Alguien maldijo y el teléfono fue empujado hacia atrás y adelante. 





—¿Quién  es  Adam,  Blue?  ¿Es  por  eso  que  te  fuiste  tan  pronto?  ¡Apestosa!  —La voz de Colby resonó en mi oído. Él se rió, una carcajada estridente, y aparté el teléfono de  mí.  Estaba  bastante  segura  de  que  Wilson  podía  oír  la  conversación,  la  voz  de Colby era tan fuerte. 

—Estoy en Adams... la calle, Colby —dije tan claramente como pude. 

La conexión se perdió. Impresionante. 

—Bueno. Podemos ser rescatados —le dije seriamente—. Pero puede que no. Y tal vez sea mejor si no. 

—Así  opino  yo.  —Wilson  negó  con  la  cabeza—.  Este  día  ha  sido  uno  para  los libros de registro. 

No  pasó  mucho  tiempo  antes  de  que  luces  nos  apuntaran,  y  nos  volvimos  para enfrentar  el vehículo  aproximándose. Tiré  del brazo  de  Wilson. No quería  que  fuera atropellado por el equipo de rescate. 

Era  la  camioneta  de  Mason,  y  él  conducía.  Colby  colgaba  por  la  ventana  del pasajero como un gran perro, su lengua aleteando y todo. 

—¡Hola, Adam! ¿Conseguiste un pedazo de culo también? —Se rió Colby, y sentí 94 

el  disgusto  retorcerse  en  mi  vientre.  Disgusto  por  mí  misma,  y  disgusto  por  el  chico que pensaba que podía hablar de mí como si yo fuera basura. 

—¿Son  estos  tus  compañeros?  —dijo  Wilson  rígidamente,  izando  su  violonchelo más arriba en su espalda. 

Asentí una vez, brevemente, demasiado humillada para mirarlo. 

—Entra,  Blue  —gritó  Mason  al  otro  lado  de  Colby.  Colby  abrió  la  puerta  y  me hizo una seña. Yo me quedé en la acera. 

—Esos muchachos están completamente bebidos —dijo Wilson con cansancio—. 

No reconozco a ninguno de ellos. No están en ninguna de mis clases. 

—Ellos se graduaron. Mason es de la misma edad que tú. Colby es un año más joven.  —Ambos  salieron  de  la  secundaria  hace  años.  Lamentablemente,  ninguno  de ellos había ido más allá del campo de fútbol, en donde ambos habían sobresalido. 

—Tienes  que  dejarme  conducir,  Mason.  ¿De  acuerdo?  —Sabía  que  si  me  ponía agresiva, se marcharía, lo que era preferible a conducir con él en este momento, pero en realidad no deberían haber estado conduciendo en absoluto. 





—Claro, nena. Puedes sentarte en mi regazo. Voy a dejarte dirigir. ¡Sé que te gusta manejar la palanca! —gritó Mason, todo el tiempo mirando a Wilson como si quisiera darle una paliza. 

Empecé  a  caminar.  Ellos  podían  estrellarse  y  arder.  Mason  gritó  para  que  me detuviera  y  salió  de  la  camioneta,  tambaleándose  detrás  de  mí.  La  camioneta  se detuvo. Al parecer, Mason no lo había quitado de la velocidad antes de que decidiera perseguirme. 

Wilson  estuvo  sobre  Mason  en  un  instante,  y  con  un  rápido  golpe,  la  cabeza  de Mason  rodó  sobre  sus  hombros  y  se  dejó  caer  en  un  montón.  Wilson  luchó  por mantener su peso. 

—¡Mierda! —Colby estaba a mitad de camino fuera de la camioneta, una pierna dentro, una pierna en el suelo—. ¿Qué hiciste con él, Adam? 

—¡Mi  nombre  no  es  Adam,  joder!  —gruñó  Wilson—.  Ahora  ven  a  ayudarme  a meter  a  tu  estúpido  compañero  en  la...  devastada...  camioneta,  o  como  sea  que  la llamen. —Wilson aparentemente había tenido suficiente. No tenía idea de lo que había hecho para someter a Mason. Pero estaba agradecida. 

Corrí  a  su  lado,  ayudándolo  a  medio  arrastrar,  medio  llevar  a  Mason  a  donde 95 

Colby  estaba  congelado  en  un  estupor  de  ebriedad.  Bajé  la  puerta  trasera,  y  nos  las arreglamos  para  rodar  a  Mason  por  la  compuerta  de  la  camioneta. 

Desafortunadamente,  incluso  con  Mason  inconsciente  en  la  parte  de  atrás,  tuve  que sentarme  aplastada  entre  Colby  y  Wilson,  quien  sorprendentemente  sabía  cómo conducir  una  caja  de  cambios.  Colby  pasó  su  brazo  a  lo  largo  del  respaldo  de  mi asiento,  apoyando  su  mano  en  mi  hombro  posesivamente.  Le  di  un  codazo  en  el costado y me moví tan cerca de Wilson como pude, montándome sobre la palanca de cambios. El brazo derecho de Wilson se apretó contra mí e hizo una mueca cada vez que cambiaba de marcha, como si odiara tocarme. Lo siento. No me sentaría junto a Colby. 

Regresamos  a  la  escuela,  y  Colby  se  sentaba  en  silencio,  enfurruñado  mientras conseguíamos que  mi  camión  funcionara.  Hasta que  él  decidió  enfermarse,  eso es,  y vomitó  todo  el  lado  del  pasajero  de  la  camioneta  de  Mason.  Wilson  sólo  apretó  los dientes y se metió de nuevo en la cabina, bajando su ventana con tirones enojados. 

—Te seguiré a la casa de Mason —espetó él, como si todo el lío fuese mi culpa. Yo dirigía la marcha en mi camioneta, manteniendo a Wilson en mi retrovisor. Cuando llegamos a la casa de Mason, lo sacamos de la camioneta y atravesamos la puerta del sótano  de  la  casa  de  sus  padres.  No  había  manera  de  que  lo  subiéramos  por  las 





escaleras a su apartamento encima del garaje. Pesaba cerca de 90 kilos, y todo era peso muerto. Lo dejamos en el sofá, y sus brazos cayeron teatralmente. 

—¿Va a estar bien? —Miré su pecho elevarse. 

Wilson palmeó las mejillas de Mason enérgicamente. 

—¿Mason? ¿Mason? Vamos, muchacho. Tu chica está preocupada de que te haya matado. —Mason gimió y empujó las manos de Wilson  

—¿Ves?  Él  es  brillante.  No  pasa  nada.  —Wilson  salió  de  la  casa.  Colby  se  dejó caer en el sillón y cerró los ojos. La diversión había terminado. Yo cerré la puerta del sótano detrás de mí y corrí detrás de Wilson. Él sacó su chelo de la parte trasera de la camioneta de Mason. 

—Sus  llaves  están en  el  tablero,  pero  he  cerrado las  puertas. Eso  le  servirá  si no tiene  otro  juego.  Estoy  esperando  que  esto  lo  detenga  si  él  y  su  compañero  deciden rescatar  a  alguien  más  esta  noche,  o,  mejor  aún,  vengan  a  buscarte.  —Él  me  miró fijamente, brevemente, y transfirió su violonchelo a mi camioneta. Se subió en el lado del pasajero, y me deslicé detrás del volante, enojada porque él estaba enojado. Salí del camino  de  entrada  de  Mason,  mi  temperamento  quemando  con  el  chirrido  de  mis ruedas. 
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—No  es  mi culpa que  hayas dejado  encerradas  TUS  llaves  en  TU  auto. Eso no tiene nada que ver conmigo. 

—Por  favor,  sólo  llévame  a  casa.  Huelo  como  a  cerveza  y  pizza  vomitada. 

Numero 16, Blue tiene gustos horribles en compañeros. 

—¿Son todos los británicos así de desgraciados alrededor de la medianoche, o eres sólo tú? ¿Y qué hiciste allí atrás de todos modos? ¡Eres un maestro de escuela y tocas el violoncelo! Eres el nerd más grande que conozco. No se supone que sepas Kung Fu. 

Wilson me frunció el ceño, al parecer, no apreciando el comentario de nerd. 

—Sinceramente, no sé qué hice. Fue pura suerte. Sólo lo golpee en la mandíbula. 

Él  cayó.  —Los  dos  estábamos  en  silencio,  contemplando  las  probabilidades—.  Se sintió jodidamente increíble. 

Sorprendida por su admisión, mi cabeza giró bruscamente y mis ojos encontraron los suyos. No sé quién empezó a reír primero. Tal vez fui yo, tal vez fue él, pero en cuestión  de  segundos  estábamos  resoplando  y  aullando  de  risa.  Apenas  podía conducir, estaba riendo tan fuerte. Y se sentía jodidamente increíble. 





Acabé llevando a Wilson a su casa para recoger sus llaves y luego lo regresé a la escuela  para  buscar  su  auto.  Vivía  en  una  gran  y  vieja  monstruosidad  que  estaba remodelando. La mayoría  de  las casas  más  nuevas  en  la zona  de  Las  Vegas  eran  de estuco,  y  sería  difícil  encontrar  un  puñado  de  casas  que  fueran  de  ladrillo.  Pero  en Boulder  City  había  menos  igualdad  y  razonamiento,  más  viejo  que  nuevo,  y  menos planificación comunitaria. 

Algunas  estructuras  más  antiguas  aún  dominaban  Buchanan  Street,  donde  se encontraba la casa de Wilson. Ésta había sido incluida en la sociedad histórica, hasta que  la falta  de  fondos  hizo  imposible  mantenerla. Wilson  me  dijo  que  era  una ruina cuando la había comprado un año antes. Le informé que todavía lo era, sonriendo al notar el aguijón de mis palabras. Pero podía ver el encanto. 

Era  un  enorme  edificio  de  ladrillo  rojo,  hecho  en  un  estilo  que  parecía  más adecuado para un campus universitario del este que a un barrio en una pequeña ciudad del desierto. Wilson  dijo que  todo en Inglaterra era viejo, y no sólo de setenta años, como  esta  casa,  sino  de  cientos  y  cientos  de  años  de  antigüedad.  No  quería  vivir  en una casa donde no había ninguna historia, y su casa tenía tanta historia como ibas a encontrar en una ciudad del oeste. Debería haberlo sabido. 

Cuando llegamos hasta los escalones de la entrada, me di cuenta de que él había 97 

colocado una pequeña placa en la puerta, del tipo con letras doradas que por lo general indica la dirección de la casa. Decía Pemberley. Eso era todo. 

—¿Nombraste  a  tu  casa  Pemberley?  —El  nombre  era  familiar,  pero  no  podía ubicarlo. 

—Es  una  broma  —suspiró—.  Mis  hermanas  pensaron  que  sería  divertido.  Lo habían  hecho  y  Tiffa  me  sorprendió  en  mi  cumpleaños.  Sigo  diciéndome  que  lo quitaré, pero... —Su voz se desvaneció y lo dejé pasar. Tendría que buscar Pemberley cuando tuviera la oportunidad, sólo para meterme en la broma. 

Una gran parte del trabajo se había hecho en el interior. Las puertas delanteras se abrían  a  un  vestíbulo  dominado  por  un  amplio  juego  de  escaleras  que  se  curvaban hacia el segundo piso. Era hermoso, pero creo que era la madera oscura y pesada que me conquistó. Los pisos combinaban con la enorme barandilla de caoba que corría con gracia hasta el segundo nivel, donde se convertía en una barandilla gruesa que hacía un amplio círculo debajo del techo abovedado. 

Había dos apartamentos totalmente terminados, uno en el segundo piso y uno en el nivel principal. Otro estaba todavía en construcción, comprometido a ser terminado en  breve,  según  Wilson.  El  apartamento  de  la  planta  baja  estaba  ocupado  por  una señora anciana de quien Wilson parecía bastante aficionado. No la conocí. Era más de 





medianoche, después de todo. Wilson vivía en el otro. Tenía curiosidad por ver como se  veían  sus  alojamientos  pero  me  quedé  atrás,  preguntándome  si  él  querría  que  me quedara fuera.  Era mi maestro, y casi todo lo que había sucedido esa noche le podría costar  su  trabajo,  o  al  menos  meterlo  en  problemas,  a  pesar  de  que  había  sido  una víctima inocente de las circunstancias. 

Parecía aliviado de que yo no entrara, pero dejó la puerta abierta. Pude ver que los suelos  de  madera  oscura  se  extendían  hacia  su  apartamento,  lo  que  él  llamaba  su 

“piso”. Las paredes estaban pintadas de un verde pálido. Dos impresiones enmarcadas, de mujeres africanas llevando cuencos sobre sus cabezas, colgaban en el largo pasillo que  conducía  hacia  el  resto  del  espacio.  Agradable.  No  sabía  lo  que  había  esperado. 

Quizás  estantes  y  estantes  de  libros  y  una  silla  de  terciopelo  de  respaldo  alto  donde Wilson podría fumar una pipa, vestido con una chaqueta roja de esmoquin mientras leía grandes libros polvorientos. 

Wilson intercambió su violonchelo por un segundo  juego de llaves y una camisa limpia y pantalones vaqueros. Él no había sido salpicado por el vómito, pero insistió en que apestaba a este. Nunca lo había visto en otra cosa que pantalones y camisas de vestir.  La  camiseta  era  de  un  cómodo  y  suave  azul,  y  sus  pantalones  estaban desgastados, aunque se veían caros. No los había comprado en Hot Topic. ¿Por qué es que  tú  puedes  ver  el  dinero  incluso  cuando  viene  envuelto  en  una  camiseta  y 98 

pantalones vaqueros? 

—Lindos pantaloncillos9 —comenté mientras me acercaba a la puerta. 

—¿A-ah? —Tartamudeó Wilson. Y luego sonrió—. Oh, eh. Gracias. Quieres decir mis pantalones. 

—¿Pantalones? 

—Sí. Los pantaloncillos son ropa interior, ves. Pensé... um. No importa. 

—¿Ropa interior? ¿Tú llamas a los pantaloncillos ropa interior? 

—Salgamos, ¿está bien? —Él hizo una mueca, ignorando la pregunta y cerrando la puerta  detrás  de  él.  Se  veía  tan  diferente,  y  traté  de  no  mirar.  Él era...  ardiente.  ¡Uf! 

Rodé  los  ojos  para  mí  misma  y  regresé  pisando  fuerte  a  mi  camioneta,  sintiéndome repentinamente  taciturna.  Me  pasé  el  viaje  de  vuelta  al  auto  de  Wilson  en  callada contemplación, que Wilson no interrumpió hasta que llegamos a la escuela. 



9 Pantaloncillos: En el inglés original Blue habla de  pants para señalar los pantalones pero en el inglés británico eso hace referencia a la ropa interior y de ahí el error de Wilson, ya que él nombra a los pantalones  trousers, que también son pantalones, por eso se coloca pantaloncillos, para hacer alguna diferencia entre uno y otro. 





Antes de que se bajara, Wilson me miró serio, los ojos grises cansados a la mísera luz del techo disparada por la puerta abierta. Entonces extendió su mano y agarró la mía, dándole una breve sacudida. 

—Aquí está la redención. Nos vemos el lunes, Blue. —Y salió de mi camioneta y se dirigió a su Subaru. Lo abrió con facilidad y saludó con la mano. 

—Aquí está a la redención —me repetí, esperando que tal cosa existiera. 
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Tiffany 

l Café de Beverly se encontraba en Arizona Street, en el centro de la ciudad de  Boulder,  un  restaurante  reformado  en  la  parte  antigua  de  la  ciudad, E 

fundado  en  la  década  de  1930  cuando  la  presa  Hoover  se  estaba construyendo.  Boulder  City  era  una  ciudad  construida  con  un  plan  maestro, completamente  construida  por  el  gobierno  de  Estados  Unidos  para  albergar  a  los trabajadores de la presa después de la Gran Depresión. Todavía tenía la mayor parte de las estructuras originales, junto con un hotel limpio, no muy lejos de Bev, que había sido construida en esos primeros días. Boulder City era una extraña mezcla de grandes 100 

ciudades soltando amarras, y tradiciones del Viejo Oeste que hacen que la mayor parte de las personas se rasquen la cabeza. No está muy lejos de Las Vegas, pero el juego es ilegal. Esta tiene el encanto de una pequeña comunidad pueblerina de la que Las Vegas no puede presumir. 

Conocía  a  Beverly, la  dueña  del café,  desde  mis  días con Jimmy.  Ella  tenía  una pequeña tienda de regalos en el café que estaba llena con arte del sudoeste; pinturas, cerámica,  cactus,  y  varias  antigüedades.  Ella  había  tomado  el  trabajo  de  Jimmy  por comisión, y a Jimmy siempre le había parecido gustarle. Jimmy mantuvo mi existencia bastante discreta, pero Beverly había sido amable con él y amable conmigo. Él había confiado  en  ella,  y  era  uno  de  los  lugares  en  donde  bajábamos  nuestra  guardia  un poco. Yo había comido en las grandes cabinas de cuero rojo muchas veces. 

Hace unos años, cuando tenía la edad suficiente para conducir y moverme por mi cuenta,  me  acerqué  a  Beverley  buscando  un  empleo.  Ella  era  una  mujer  en  el  lado pesado de agradablemente regordeta, con el pelo rojo y una manera acogedora. Su risa era  tan  grande  como su pecho,  el  cual  era  bastante  impresionante,  y  era  tan  popular entre sus clientes como lo eran sus batidos y hamburguesas dobles con jalapeños. No me había reconocido hasta que le dije mi nombre. Entonces su mandíbula había caído y  salió  de  detrás  de  la  caja  registradora  y  me  abrazó  con  fuerza.  Había  sido  la 





expresión  más  genuina  de  preocupación  que  alguien  me  hubiera  mostrado  desde... 

desde, bueno... nunca. 



—¿Qué  pasó  con  ustedes  dos,  Blue?  Jimmy  me  dejó  con  cinco  esculturas,  y  las vendí  todas,  pero  nunca  regresó.  Tenía  gente  buscando  su  trabajo,  preguntando  por este.  Al  principio  me  quedé  perpleja,  preguntándome  si  yo  había  hecho  algo.  Pero tenía  dinero  para  él.  Seguramente  habría  vuelto  por  su  dinero.  Y  entonces  me preocupé. Han pasado por lo menos cinco años, ¿no? 

—Seis —la corregí. 

Beverly  me  contrató  ese  mismo  día,  y  había  trabajado  para  ella  desde  entonces. 

Nunca  había  dicho  nada  acerca  de  mi  apariencia  o  mi  gusto  en  hombres.  Si  ella pensaba que mi maquillaje era un poco grueso o mi uniforme un poco apretado, nunca lo dijo tampoco. Yo trabajaba duro, y era confiable, y ella me dejaba ser. Incluso me dio el dinero de la venta de las esculturas de Jimmy de seis años antes. 

—Eso  es  después  de  que  tomé  un  veinte  por  ciento,  más  seis  años  de  valor  de intereses. —Había dicho ella con la mayor naturalidad—. Si tienes más de sus tallas, 101 

me quedaré con ellas. 

Fueron  quinientos  dólares.  Yo  los  había  usado  para  comprar  herramientas  y asegurar  la  unidad  de  almacenamiento  detrás  del  apartamento.  Y  había  empezado  a tallar en serio. No más incursionando como lo había hecho desde que Jimmy murió. 

Ataqué  el  arte  con  una  ferocidad  de  la  que  no  sabía  que  era  capaz.  Algunas  de  mis esculturas eran horribles. Algunas no lo eran. Y conseguí mejorar. Me separé de un par de  las  tallas  de  Jimmy,  y  terminé  las  que  él  no  había  tenido  la  oportunidad  de completar. Entonces las vendí todas con su nombre, mi nombre también, Echohawk, y cuando  todo  estaba  dicho  y  hecho,  había  hecho  otros  500  dólares.  Con  eso,  y  los intereses  de  los  ahorros  de  un  año,  me  compré  mi  pequeña  camioneta.  Estaba  muy golpeada, y tenía 160.000 kilómetros. Pero corría y me daba las ruedas que necesitaba para ampliar mis capacidades de recolección de madera. 

Había practicado en cada tronco, rama y árbol que pude tener en mis manos, pero no  era  como  que  hubiera  extensos  bosques  rodeándome.  Vivía  en  un  desierto. 

Afortunadamente,  Boulder  City  estaba  más  arriba  de  la  base  de  las  colinas,  con mezquite creciendo en suficiente abundancia para que pudiera recoger y prácticamente tomar  lo  que  quería.  Me  volví  bastante  buena  con  una  motosierra.  Nadie  se preocupaba  por  los  matorrales  de  mezquite  de  todos  modos.  Y  tengo  que  admitir, 





cortarlo era terapéutico de una manera muy visceral. Un año después de conseguir un trabajo en la cafetería, había vendido algunas de mis piezas y tenía una decena o más de  piezas  recubriendo  las  estanterías  de  la  pequeña  tienda  de  Beverly  en  todo momento. Tres años más tarde, tenía un respaldo de varios miles de dólares. 

Estaba trabajando en el turno de la cena del jueves, una noche, cuando el Señor Wilson  entró  en  el  café  con  una  mujer  bonita  en  un  abrigo  de  piel.  Su  pelo  era  una masa  de  rizos  rubios  sujetado  sobre  su  cabeza,  y  usaba  pequeños  diamantes  en  las orejas, así como tacones negros muy altos y medias de red. Ella estaba ya sea viniendo de algún lugar súper lujoso o era una de esas mujeres que nunca habían superado el disfrazarse. El abrigo de piel estaba tan fuera de lugar en la decoración del suroeste del café que me encontré tratando de no reírme cuando me acerqué a su mesa para tomar su  orden.  Ella  se  quitó  el  abrigo  y  me  sonrió  brillantemente  cuando  les  pregunté  si podía traerles algo de beber. 

—¡Estoy  tan  sedienta!  ¡Voy  a  pedir  toda  una  jarra  llena  de  agua,  amor,  y  una orden  enorme  de  nachos  si  los  tiene  sólo  para  comenzar!  —dijo  con  una  súplica acentuada. Era británica también. Miré de Wilson a la mujer y viceversa. 

—Hola, Blue. —Wilson me sonrió cortésmente—. Blue es una de mis estudiantes, 102

Tiffa —dijo, presentándome a la mujer frente a él. 



Las  cejas  de  Tiffa  se  dispararon  con  incredulidad  mientras  me  daba  una  rápida mirada una vez más. Tuve la sensación de que pensaba que no parecía un estudiante. 

Su mano salió disparada, y la tomé vacilante. 

—¿Eres tú la que agarró el arma de ese pobre muchacho? ¡Wilson me ha contado todo sobre ti! ¡Qué hermoso nombre! Soy Tiffa Snook, y soy la hermana de Darcy, eh, del señor Wilson. ¡Vas a tener que decirme qué pedir! ¡Podría comerme un unicornio y limpiar  mis  dientes  con  su  cuerno!  Estoy  absolutamente  hambrienta.  —Tiffa  se estremeció  toda  por  cerca  de  dos  segundos  exactos,  y  me  agradó  ella,  a  pesar  de  su abrigo de piel. Si no hubiera mencionado la conexión de familia, habría pensado que a Darcy le gustaban las mujeres mayores. 

—Tiffa siempre está hambrienta —agregó Wilson secamente, y Tiffa resopló y tiró su servilleta hacia él. Pero ella rió y se encogió de hombros, concediendo el punto. 

—Es cierto. Voy a tener que correr durante horas para eliminar esos nachos, pero no me importa. Así que dime, Blue, ¿qué vamos a pedir? 





Le  sugerí  varias  cosas,  preguntándome  todo  el  tiempo  por  qué  si  Tiffa  Snook  se ejercitaba  ella  usaba  medias  de  red  y  un  abrigo  de  piel  para  comer  en  la  cafetería. 

Podía visualizarla trotando en la cinta en tacones y un traje de ejercicio bordeado de piel  de  foca  bebé.  Ella  era  tan  delgada  como  una  vara  y  bastante  alta,  y  emanaba energía. Probablemente necesitaba comer como un caballo, o un unicornio, sólo para alimentar su nivel de energía. 

Me encontré observando a Wilson y a su hermana a través de su comida, y no era sólo porque fuera su camarera. Parecían disfrutar de la compañía del otro, y sus risas llenaron su esquina con frecuencia. Tiffa era la que parecía hacer la mayor parte de la conversación, sus gestos y movimientos de manos acentuaban todo lo que decía, pero Wilson  la  tuvo  riéndose  incontrolablemente  más  de  una  vez.  Cuando  finalmente señalaron que querían su cuenta,  Tiffa se acercó y tomó mi mano como si fuéramos viejas amigas. Era todo lo que podía hacer para no darle un tirón. 

—¡Blue! ¡Tienes que arreglar esto por nosotros! Darcy aquí dice que tú sabes algo acerca de esculturas. Hay algunas esculturas fabulosas en la tienda de ahí, que vi en el camino. No sabes nada de ellas, ¿verdad? 

Fui aquejada con repentina timidez, y por un minuto no supe cómo responder. 
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—Ah, ¿qué le gustaría saber? —respondí con cautela. 

—Darcy dice que es tu apellido el que está tallado en la base de cada una. Le dije que  ellas  posiblemente  no  podían  ser  tuyas.  No  te  ofendas,  amor,  pero  son experimentadas, si eso tiene algún sentido. 

—Son mías —solté—. Si eso es todo lo que  necesita, aquí está su cuenta. Puede pagar en la caja registradora. Gracias por venir. —Me apresuré a alejarme, sin aliento, y  me  metí  en  la  cocina  como  si  alguien  estuviera  detrás  de  mí.  Me  encontraba  en realidad  buscando  algún  lugar  para  esconderme,  como  si  Wilson  y  su  hermana  en realidad  me  perseguirían  y  me  tumbarían  al  suelo.  Después  de  un  minuto  de acobardarme,  reuní  el  valor  suficiente  para  mirar  a  través  de  las  puertas  de  vaivén separando la cocina del comedor. 

Paseaban por la tienda de regalos, deteniéndose junto a varias de mis piezas. Tiffa pasó sus dedos a lo largo de una de ellas, comentándole a Wilson, aunque no podía oír lo  que  decía.  Fui  golpeada  de  nuevo  por  la  timidez,  horror  y  júbilo  en  guerra  en  mi pecho.  Me  di  la  vuelta,  no  quería  ver  más.  Estaba  cerca  de  la  hora  de  cierre,  y  la cafetería  estaba  casi  vacía,  así  que  me  las  arreglé  para  esconderme  en  la  cocina, haciendo mis deberes de cierre, esperando a que ellos se fueran. 





Una media hora más tarde, Jocelyn, la directora nocturna, irrumpió a través de las puertas dobles en la cocina, con la cara envuelta en sonrisas. 

—¡Oh,  Dios  mío!  ¡Oh,  Dios  mío,  Blue!  ¿Esa  señora  en  ese  dulce  abrigo  de  piel? 

Ella acaba de comprar todas tus esculturas. ¡Cada uno de ellas! Las puso en su tarjeta de  crédito  y  dijo  que  enviaría  un  camión  para  recogerlas  en  la  mañana.  ¡Acabas  de hacer como 1.000 dólares! ¡Había diez de ellas! Me hizo caminar detrás de ella con una calculadora, y las sumamos todas, además, añadió una propina de 200 dólares para ti porque  dijo  que  estaban  “patéticamente  por  debajo  del  precio!”  —Ella  movió  sus dedos, indicando comillas para citar. 

—¿Las compró todas? —chillé. 

—¡Todas, excepto una, y eso fue porque el chico que estaba con ella insistió en que él la quería! 

—¿Cúal? 

—¡Todas! 

— No, quiero decir, ¿cuál quería el chico? 
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—La más cercana a la salida. ¡Ven acá! Te voy a mostrar donde estaba. Se la llevó con él. 

Gritó  como  una  niña  y  se  volvió,  corriendo  desde  la  cocina  mientras  yo  me escabullía detrás de ella. Estaba un poco sorprendida por su evidente entusiasmo por mí. 

—¡Ahí! ¡Estaba justo ahí! —Jocelyn señaló un gran espacio vacío en un estante a la altura de los hombros—. Tenía un título raro... ¿El Arco? ¡Sí! Creo que ese era. 

Wilson  se  llevó  “El  Arco”.  Sentí  una  emoción  de  que  él  lo  hubiera  reconocido como lo que era. Yo había encontrado un pedazo de mezquite que ocultaba una curva en  su  línea.  Poco  a  poco,  había  cortado  la  madera,  formando  la  insinuación  de  una mujer  de  rodillas,  la  espalda  curvada  como  un  gato,  profundamente  inclinada  en adoración o sumisión. Su cuerpo formaba un arco, sus brazos extendiéndose más allá de  una  cabeza  que  casi  besaba  el  suelo  hacia  manos  que  se  cerraban  en  puños apretados  en  señal  de  súplica.  Como  con  todas  mis  piezas,  era  completamente abstracta,  la  insinuación  de  la  mujer  simplemente  eso,  una  pista,  una  posibilidad. 

Algunos podrían ver simplemente la madera muy brillante, formada en largas líneas y huecos provocativos. Pero como yo la había tallado, todo lo que podía ver era a Juana. 







Todo  lo  que  podía  oír  eran  sus  palabras.  “Vivir  sin  fe  es  un  destino  peor  que  la muerte”. Mi Juana de Arco. Y esa era el que Wilson había comprado. 

 

Una semana más tarde entré en el aula de Wilson y me detuve tan de repente que la gente que caminaba detrás de mí chocó como fichas de dominó humanos, creando un  pequeño  atasco  de  tráfico  en  la  puerta.  Fui  empujada  y  regañada  mientras  mis descontentos compañeros de clase hicieron su camino alrededor de mi cuerpo inerte. 

Mi  escultura  estaba  asentada  en  una  mesa  en  el  centro  de  la  habitación.  Wilson  se paraba por su escritorio, hablando con un estudiante. Me quedé mirándolo, deseando que levantara la mirada, para explicar cuál era su juego. Pero no lo hizo. 

Caminé  lentamente  a  mi  escritorio,  al  frente  y  al  centro,  poniéndome directamente  en  frente  de  la  escultura  que  había  creado  con  mis  propias  manos.  No tenía  que  mirar  las  largas  líneas  o  la  madera  brillante  para  saber  dónde  había parcheado  un  agujero  de  gusano  o  cortado  más  profundamente  de  lo  que  había planeado. Podía cerrar los ojos y recordar cómo se había sentido formar la sugerencia de curvas femeninas arqueadas como Atlas con Francia en su espalda. 
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—¿Blue? —Dijo Wilson desde donde todavía estaba junto a su escritorio. Volví mi cabeza lentamente y lo miré. No creía que la expresión de mi cara fuera especialmente amable.  Él  no  reaccionó  ante  mi  mirada,  pero  con  calma  me  dijo—:  Ven  aquí,  por favor. 

Me acerqué con cuidado y me detuve frente a su escritorio, mis brazos cruzados. 

—Quiero que le hables a la clase acerca de tu escultura. 

—¿Por qué? 

—Porque es brillante. 

—¿Y? —Ignoré el placer que inundó mi pecho ante su apreciación. 

—Tú la nombraste “El Arco”. ¿Por qué? 

—Tenía hambre... pensaba en McDonalds, ¿sabes? 





—Hum. Ya veo. Como en los arcos dorados. —Una pequeña sonrisa torció en las comisuras  de  la  boca  de  Wilson—.  No  has  escrito  más  de  un  párrafo  en  tu  historia personal.  Tal  vez  hay  otras  maneras  de  compartir  quién  eres.  Pensé  que  tal  vez  esta pieza fuera sobre Juana de Arco, lo cual la haría especialmente relevante. Consideré la posibilidad del crédito adicional... el que, francamente, tú necesitas. 

Consideré responder con la famosa frase, “Francamente, querido, me importa un bledo”.  Pero  eso  no  era  cierto.  Me  importaba.  En  un  muy  pequeño  rincón  de  mi corazón,  la  idea  de  hablar  de  mi  escultura  me  llenaba  de  júbilo.  Pero  el  resto  de  mi corazón estaba aterrorizado. 

—¿Qué quieres que diga? —susurré, el pánico rezumaba y arruinaba mi postura de chica dura. 

Los ojos de Wilson se suavizaron, y se inclinó hacia mí a través del escritorio. —

¿Qué  te  parece  si  te  hago  algunas  preguntas  y  tú  las  contestas.  Te  voy  a  entrevistar. 

Entonces no tendrás que pensar en qué cosas decir. 

—No me preguntarás nada personal... por mi nombre o mi papá... ni nada de eso, 

¿verdad? 
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—No,  Blue.  No  lo  haré.  Las  preguntas  serán  sobre  la  escultura.  Acerca  de  tu misterioso  don.  Porque,  Blue,  tu  trabajo  es  brillante.  Tiffa  y  yo  quedamos impresionados. Ella no puede dejar de hablar de ti. De hecho. —Wilson metió la mano en el bolsillo de su camisa y sacó una tarjeta—. Tiffa me pidió que te diera esto. 

Esto era una tarjeta de color negro brillante con letras de oro.  Tiffany W. Snook–The Sheffield  era  todo  lo  que  decía.  Un  número  de  teléfono  y  una  cuenta  de  correo electrónico adornaban la esquina derecha. Pasé mis dedos sobre las letras grabadas y luego miré hacia él con recelo. 

—The Sheffield es el gran hotel en el extremo sur de la franja que parece una finca inglesa, ¿verdad? ¿En dónde trabaja tu novia? 

—Tiffa es una conservadora, tanto para el museo de arte como para la galería. Ella compró  nueve  de  tus  piezas  la  noche  del  viernes.  ¿Sabías  eso?  Habría  comprado  las diez, pero yo le rogué que me permitiera tener una sola. 

—Sé que las compró. No sé por qué, sin embargo. Todavía no estoy segura de lo que hago. 





—Quiere colocar un par de tus piezas en la galería y ver cómo les va. El Sheffield tendrá una comisión si se venden. Pero ella te dará lo que quede, menos lo que ella ya pagó. 

—Pero las compró. Puede hacer lo que quiera con ellas. 

Wilson negó con la cabeza. —Llámala, Blue. Si no lo haces, va a cazarte. Es muy persistente. Ahora, la clase está esperando. 

Los chicos detrás de mí, no estaban esperando. Estaban disfrutando ruidosamente del  hecho  de  que  la  clase  no  había  empezado,  pero  no  discutí  con  él.  Volví  a  mi asiento, preguntándome cuánto tiempo pasaría hasta que Wilson me avergonzara. No pasó mucho tiempo. 

—Muchos  de  ustedes  probablemente  se  preguntan  acerca  de  esta  escultura impresionante.  —Me  hubiera  gustado  que  se  abstuviera  de  las  descripciones entusiastas  y  me  encogí  un  poco.  Se  giró  hacia  un  chico  que  estaba  sentado  a  mi derecha llamado Owen Morgan. 

—Owen, ¿puedes leer la palabra tallada aquí abajo en la base de la escultura? 
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Owen se puso de pie y se agachó así él podía ver la palabra que Wilson señalaba. 

—Echohawk  —leyó  Owen—.  ¿Echohawk?  —repitió  con  una  inflexión sorprendida.  Owen  giró  la  cabeza  hacia  mí,  con  las  cejas  arqueadas  dubitativo. 

Realmente, realmente no me gustaba mucho Wilson en ese momento. 

—Sí. Echohawk. Esta pieza se llama “El Arco”, y fue tallada por Blue Echohawk. 

Blue  ha  accedido  a  responder  a  algunas  preguntas  acerca  de  su  trabajo.  Pensé  que todos podrían encontrarlo interesante. 

Me  puse  de  pie  y  me  moví  junto  a  Wilson,  pero  mantuve  mis  ojos  fijos  en  la escultura así no  tenía  que  hacer  contacto visual con nadie  en  la habitación.  La  clase había  caído  en  un  silencio  atónito.  Wilson  comenzó  haciendo  algunas  preguntas básicas  acerca  de  las  herramientas  y  los  diferentes  tipos  de  madera.  Respondí  con facilidad, sin adornos y me encontré relajándome con cada pregunta. 

—¿Por qué tallas? 

—Mi... padre... me enseñó. Crecí viéndolo trabajar con madera. Hizo cosas bellas. 

Tallar me hace sentir cerca de él.  —Hice una pausa, reuniendo mis pensamientos—. 





Mi  padre  decía  que  tallar  requiere mirar  más  allá de  lo que  es  obvio hacia lo  que  es posible. 

Wilson asintió como si entendiera, pero Chrissy elevó la voz desde la primera fila. 

—¿Qué quieres decir? —preguntó, su rostro torcido mientras giraba la cabeza de un lado al otro, como si estuviera tratando de averiguar lo que veía. 

—Bueno... toma esta escultura por ejemplo —le expliqué—. Era un enorme trozo de mezquite. Cuando empecé, no era hermoso en absoluto. De hecho, era feo y pesado y un dolor en el culo para meterlo en mi camioneta. 

Todo el mundo se echó a reír, e hice una mueca y murmuré una disculpa por mi lenguaje. 

—Así que dinos acerca de esta escultura en particular.  —Wilson ignoró la risa y continuó, reorientando la clase—. La llamaste “El Arco”, lo que encuentro fascinante. 

—Encuentro  que  si  algo  está  realmente  en  mi  mente...  tiende  a  salir  por  mis manos. Por la razón que sea, no pude sacar la historia de Juana de Arco de mi cabeza. 
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que no creyera que estaba tratando de adularlo—. Ella me inspiró. Tal vez fue lo joven que era. O lo valiente. Tal vez fue porque era dura en un momento en que las mujeres no eran especialmente valoradas por su fuerza. Pero ella no sólo era dura... ella era... 

buena. —Terminé con timidez. Tenía miedo de que todo el mundo se riera de nuevo, sabiendo que “buena” era algo que nunca se había aplicado a mí. 

La  clase  se  había  vuelto  tranquila.  Los  chicos  que  normalmente  palmeaban  mi trasero  y  hacían  sugerencias  lascivas  estaban  mirándome  con  expresiones  confusas. 

Danny Apo, un chico polinesio caliente con el que me había besado una o dos veces, estaba  inclinado  hacia  adelante  en  su  silla,  sus  cejas  negras  bajadas  sobre  ojos igualmente negros. Él seguía mirando de mí a la escultura y luego de vuelta otra vez. 

El  silencio  era  inquietante,  y  miré  a  Wilson,  esperando  que  lo  llenara  con  otra pregunta. 

—Tú dijiste que tallar es ver lo que es posible. ¿Cómo sabías por dónde empezar siquiera? —Él tocó el agraciado balanceo de la madera, pasando un largo dedo sobre la cabeza inclinada de Juana. 

—Había una sección del tronco que tenía una ligera curva. Parte de la madera se había podrido, y cuando lo corté todo lo que pude ver fue un ángulo interesante que 





imitaba esa curva. Seguí cortando, creando el arco. A mí ésta me parecía la columna vertebral  de  una  mujer...  como  una  mujer  orando.  —Mis  ojos  se  dispararon  hacia Wilson,  preguntándome  si  mis  palabras  le  trajeron  a  la  mente  la  noche  en  que  me había  descubierto  en  el  pasillo  oscuro.  Sus  ojos  se  encontraron  con  los  míos brevemente y luego se reorientaron hacia la escultura. 

—Una cosa que noté, cuando vi todo tu trabajo en conjunto, fue que cada pieza era única, como si la inspiración detrás de cada una fuera diferente. 

Asentí. —Todas ellas cuentan una historia diferente. 

—Ahhh. ¿Oyen eso clase? —Wilson sonrió ampliamente—. Y ni siquiera le dije a Blue que lo dijera. Todo el mundo tiene una historia. Cada  cosa tiene una historia. Se los dije. 

La  clase  se  rió  y  rodaron  sus  ojos,  pero  estaban  dispuestos  a  la  discusión,  y  su atención  permaneció  conmigo.  Una  extraña  sensación  se  apoderó  de  mí  mientras miraba por encima a las caras de la gente que había conocido durante muchos años. 

La  gente  que  había  conocido,  pero  nunca  conocido.  La  gente  que  a  menudo  había ignorado y quienes me habían ignorado. Y fui golpeada por la idea de que me estaban 109

viendo por primera vez. 



—Todo  es  cuestión  de  perspectiva  —le  dije  vacilante,  dando  voz  a  mi  repentina revelación—.  No  sé  lo  que  todos  ustedes  ven  cuando  miran  esto.  —Asentí  hacia  mi talla—. No puedo controlar lo que ven o cómo interpretan lo que ven más de lo que puedo controlar lo que piensan de mí. 

—Esa es la belleza del arte —sugirió Wilson en voz baja—. Todos tienen su propia interpretación. 

Asentí,  mirando  hacia  el  mar  de  rostros.  —Para  mí,  esta  escultura  cuenta  la historia de Juana de Arco. Y contando su historia... supongo que digo la mía propia, hasta cierto punto. 

—Gracias,  Blue  —murmuró  Wilson,  y  me  arrastré  hasta  mi  asiento,  aliviada  de que había terminado, el calor de tanta pesada atención en mi piel. 

La  habitación  estuvo  en  silencio  por  un  instante  más,  y  luego  mis  compañeros comenzaron a aplaudir. El aplauso fue modesto y no estremeció la habitación en un estruendoso aplauso, pero para mí, fue un momento que no olvidaré en tanto tiempo como viva. 









Resultó  que  Pemberley  era  el  nombre  de  la  casa  del  señor  Darcy  en   Orgullo  y Prejuicio de Jane Austen. Esa fue la broma interna. Tiffa había nombrado Pemberley a la  casa  de  Wilson  para  meterse  con  su  nombre.  Eso  hizo  que  me  agradara  ella  aún más. Y mi respeto por ella no tenía nada que ver con el hecho de que parecía amar mis esculturas, sin embargo, eso sin duda no dolía. 

Llamé  al  número  en  la  tarjeta  que  Wilson  me  dio  y  disfruté  de  diez  minutos  de efusivos elogios en muy buen inglés. Tiffa estaba convencida de que podía vender todo lo  que  había  comprado  en  la  cafetería  y  en  precios  significativamente  más  altos.  Me hizo  prometerle  que  seguiría  tallando  y  se  comprometió  a  tener  un  contrato, enviándolo para que lo firmara. El Sheffield aceptaría un porcentaje saludable de todo lo  que  se  vendiera  en  su  galería,  lo  que  incluiría  el  porcentaje  de  Tiffa,  pero  yo conseguiría el resto. Y si las piezas se vendían a los precios que Tiffa estaba segura que se venderían, mi parte todavía sería más sustancial de lo que yo había conseguido por ellas ahora. Y la exposición sería invaluable. Tuve que seguir pellizcándome a través de la conversación, pero cuando todo terminó, estaba convencida de que en la lucha por convertirme en una Blue diferente, mi fortuna estaba cambiando también. 
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Ese viernes por la noche, en lugar de tallar, miré cada versión de  Orgullo y Prejuicio que pude tener en mis manos. Cuando Cheryl se arrastró a casa de trabajar ocho horas más  tarde,  yo  todavía  estaba  sentada  en  el  sofá  mirando  la  televisión  mientras  los créditos  rodaban.  El  acento  inglés  había  hecho  muy  fácil  sustituir  a  Wilson  en  cada representación  del  señor  Darcy.  Incluso  él  tenía  los  ojos  tristes  del  actor  que  lo interpretó junto a Keira Knightley. Me encontré a mí misma viéndolo en cada escena, enojada  con  él,  llorando  por  él,  medio  enamorada  de  él  cuando  todo  estaba  dicho  y hecho. 

—¿Qué estás viendo? —Se quejó Cheryl, viendo a Colin Firth pasando a través de la pantalla del menú una y otra vez, esperando a que yo apretara reproducir. 

— Orgullo  y  Prejuicio  —solté,  resintiendo  la  intrusión  de  Cheryl  en  mi  resplandor posterior a Darcy. 

—¿Para la escuela? 

—No. Sólo porque sí. 





—¿Te sientes bien? —Cheryl me miró de soslayo. Supongo que no podía culparla. 

Mis preferencias generalmente se balanceaban hacia  El Transportador y viejas películas de  Duro de Matar. 

—Estaba de ánimo para algo diferente —le dije sin comprometerme. 

—Sí, supongo que sí. —Cheryl miró dubitativa a la pantalla—. Nunca me llamó la atención esas cosas de epoca. Tal vez fue porque en esos días yo habría sido la única fregando las ollas en la cocina. Demonios, chica. ¡Tú y yo habríamos sido las chicas que el Duque perseguiría alrededor de la cocina! —Cheryl se rió para sus adentros—. 

Definitivamente  ningún  material  para  Duquesa,  eso  es  seguro.  —Cheryl  me  miró—. 

Por  supuesto  somos  nativos,  lo  que  significa  que  no  habríamos  estado  cerca  de Inglaterra, ¿verdad? Incluso ellos no nos habrían dejado fregar las ollas. 

Apunté el control remoto hacia la pantalla y el Señor Darcy desapareció. Puse mi almohada sobre mi cara y esperé hasta que Cheryl entró en su dormitorio. Ella había arruinado  ocho  horas  perfectas  de  fingir  en  diez  segundos.  Y  peor  aún,  tenía  que recordarme que “yo no era material para Duquesa”. 

Pisotee  hacia  mi  habitación,  defendiéndome  mentalmente.  Era  perfectamente 111

aceptable  tener  un  enamoramiento  con  un  personaje  de  ficción.  ¡La  mayoría  de  las mujeres lo hacían! ¡Cheryl, a pesar de toda su insistencia en darme una probada de la realidad, tenía una cosa por los vampiros, por Dios santo! 

Pero ese  no  era  el  problema, y  en  el  fondo  era  demasiado  honesta para  negarlo. 

Era perfectamente posible tener un enamoramiento con el señor Darcy de ficción, pero no era aceptable tener una cosa por el real. Y me gustaba mi joven profesor de historia. 

No había duda al respecto. 
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Brezo 

  

a prueba fue positiva. Tomé varias más en los próximos días, hasta que ya no  pude  convencerme  de  que  todos  los  resultados  estaban  equivocados. 

L  Estaba embarazada. Al menos ocho semanas de embarazo, según mis cálculos.  Había  dormido  con  Mason  la  noche  en  que  Wilson  y  yo  habíamos  estado varados en la escuela, y lo había evitado desde entonces. Él había llamado y enviado mensajes  de  texto,  pero  aparte  de  algunos  mensajes  de  enojo  en  mi  buzón  de  voz, haciendo insinuaciones sobre Adam, se mantuvo al margen. Probablemente se sentía culpable por la imagen, pero realmente esperaba que él pudiera seguir adelante. 
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Yo había cambiado, pero la vida me había enviado a toda velocidad hacia atrás. Y 

estaba  devastada.  Me  perdí  una  semana  de  clases,  me  reporté  enferma  al  trabajo,  y dormía  constantemente,  incapaz  de  enfrentarme  a  la  verdad.  Las  náuseas  que  me habían  obligado  a  enfrentarme  a  la  posibilidad  de  que  podría  estar  en  problemas  en primer  lugar  descendieron  sobre  mí  como  una  venganza,  por  lo  que  fue  más  fácil revolcarme  y  ocultarme.  Cheryl  estaba  en  su  mayoría  inconsciente,  pero  después  de una semana de no salir de mi casa, sabía que tendría que “recuperarme” o arriesgarme a  tener  que  explicarle  a  Cheryl  lo  que  pasaba  conmigo.  Todavía  no  me  encontraba preparada  para  esa  conversación,  así  que  recuperé  el  control  y  volví  a  la  escuela  y reanudé  mis  turnos  normales  en  el  café.  Pero  el  conocimiento  era  como  una  astilla dolorosa  tratando  de  trabajar  su  salida,  siempre  allí,  justo  debajo  de  la  superficie, imposible de escapar, imposible de erradicar, y en poco tiempo, imposible de ignorar. 



Hablamos  de  la inquisición  española  durante  una  semana,  y  la  correlación  entre las cacerías de brujas y la inquisición había sido el monólogo de Wilson para empezar el día. 





—Pensamos en  la brujería  como un  fenómeno  mayormente  medieval, pero  unas 100.000  personas  fueron  juzgadas  por  brujería  entre  los  siglos  XV  y  XVIII.  De  los juzgados, aproximadamente 60.000 fueron ejecutados. Quemados en la hogueras en la mayoría  de  las  veces.  75%  de  los  ejecutados  eran  mujeres.  ¿Por  qué  los  números desproporcionados? Bueno, las mujeres son más susceptibles a la influencia del diablo, ven.  —Las  cejas  de  Wilson  se  arquearon  mientras  las  chicas  de  la  clase inmediatamente tuvieron  problema con su declaración. 

»¿Qué? —Levantó las manos en señal de protesta—. Todo comenzó con Adán y Eva, ¿no? Al menos esa era la lógica de la iglesia a lo largo del período medieval y de ahí en adelante. Muchas de las mujeres que fueron acusadas eran pobres y ancianas. 

También las mujeres que trabajaron en las áreas de partería y la curación. Ellas fueron las que cocinaban y se preocupaba por los demás, así que la idea de ellas cocinando una poción, o veneno, o lanzando un hechizo era una etiqueta más fácil de poner en una mujer que un hombre. Los hombres  establecían las cosas con sus puños, pero las mujeres eran menos físicas y más verbales, quizás más propensas a dar una reprimenda que podría ser interpretada como la maldición de una bruja. Me parece interesante que en  la  pasado  todo  lo  que  uno  tenía  que  hacer  para  desacreditar  a  una  mujer  era etiquetarla como una bruja. ¿Cómo podemos desacreditar una mujer fuerte hoy en día? 

La clase se quedó mirando a Wilson, sin comprender. Y entonces se hizo un clic. 
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—La etiquetas como una perra —le ofrecí audazmente. 

La clase se quedó sin aliento, como era de costumbre cuando alguien dejaba salir una mala palabra. Aunque Wilson no se inmutó. Él sólo me miró pensativo. 

—Sí. A menudo es la misma cosa. Vamos a comparar. A lo largo de la historia, las mujeres han sido definidas por la belleza. Su valor ha estado ligado a la cara, ¿no es así? Así que cuando una mujer envejece y su belleza se desvanece, ¿qué le sucede a su valor? 

La clase estaba siguiéndolo ahora. 

—Su  valor  disminuiría,  pero  ¿qué  pasa  con  su  libertad?  En  cierto  modo,  una mujer  que  ya  no  es  bella,  ya  no  compiten  por  la  mano  del  hombre  más  rico  o  más elegible que podría tener menos que perder. Una vieja de cincuenta años de edad, en la década de 1500 podría no tener el miedo de decir lo que pensaba como una chica de quince  años  de  edad,  quien  siente  la  presión  para  casarse  y  casarse  bien.  De  esa manera,  la  mujer  menos  atractiva  podría  ser  más  libre,  más  independiente,  que  la hermosa chica. 





»Hoy en día, las mujeres siguen siendo juzgadas de acuerdo a sus atributos físicos, más  que  a  los  hombres.  Pero  los  tiempos  han  cambiado,  y  la  mujer  no  necesita  un hombre para proveerse de ellos. Las mujeres de hoy tienen menos que perder por decir lo  que  piensan,  y  llamar  a  alguien  bruja  es  bastante  ineficaz.  Por  eso,  utilizamos  las mismas tácticas que se utilizaron hace mucho tiempo, sólo que con diferentes palabras. 

Me parece interesante, sin embargo, que la etiqueta utilizada para desacreditar a una mujer fuerte, independiente sólo ha cambiado no más que mi carta. 

La clase se echó a reír, y Wilson sonrió con nosotros antes de que se moviera. 

»Lo que nos lleva a nuestro proyecto de fin de año. ¿Qué etiqueta es la que llevas? 

¿Por qué la usas? Muchos de ustedes serán personas mayores y se trasladarán hacia un mundo  más  grande.  No  tienen que  seguir  usando  la etiqueta  que  han  usado.  ¿Van  a elegir arrastrándola junto con ustedes y ponerla en sus nuevos círculos, o van a elegir un deshacerse de ellas y hacer un nuevo nombre para ustedes mismos? —Wilson miró a los rostros atentos que lo rodeaban. 

»Lamentablemente,  en  la  escuela,  y  a  menudo  en  la  vida,  nos  definimos  por nuestros peores momentos. Piensen en Manny. —La habitación estaba en silencio con la contemplación, y Wilson hizo una pausa, como si el recordar que era difícil para él también. 
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»Pero  para  la  mayoría  de  nosotros,  que  nos  componemos  de  las  pequeñas elecciones, los pequeños actos, los pequeños momentos que forman parte de nuestras vidas,  día  tras  día.  Y  si  ustedes    lo  miran  de  esa  manera,  las  etiquetas  son  bastante inexactas.  Todos  tendríamos  que  usar  un  millar  de  etiquetas  con  un  millar  de diferentes  descripciones  para  representarnos    honestamente  a  nosotros  mismos.  —

Wilson se dirigió a su escritorio—. Aquí. Toma uno y  pásenlo de nuevo. Vamos. —

Wilson entregó una pila de páginas blancas pasadas a las primeras personas de cada fila. Cada página tenía unas veinte etiquetas en ella. Tomé una página y le entregué el resto al chico detrás de mí. 

»Si les dijera que tomaran cada etiqueta y se las pegasen a ustedes mismo y luego caminaran por la habitación y dejaran que diferentes personas escribieran algo acerca de ustedes, una sola palabra, como bruja, por ejemplo, en la etiqueta, ¿qué creen que ellos escribirían? ¿Deberíamos intentar eso? 

Sentí una piscina de pavor en mi vientre como la cera caliente. Hubo un malestar general  en  el  salón  de  clases,  y  la  gente  empezó  a  quejarse  y  murmurar  bajo  sus respiraciones. 

—No les gusta esa idea, ¿eh? Por suerte para ustedes, no me gusta tampoco. Para empezar, la gente seria ya sea demasiado agradable o demasiado brutal, y podríamos 





conseguir  muy  poca  honestidad.  En  segundo  lugar,  aunque  importa  lo  que  otros piensan de ustedes... sí, lo dije, sí importa —Wilson hizo una pausa para asegurarse de que  estábamos  escuchando—,  a  todos  nos  gusta  tirar  esos  clichés  de  peluche  que  no son así, pero en un sentido comercial, en un sentido de relación, en un sentido real, sí importa. —Enfatizó el  sí y nos miró de nuevo. 

»Así  que,  aunque  es  importante,  no  importa  tanto  como  lo  que  pensamos  de nosotros mismos, ya que, como hemos comentado anteriormente en el año, nuestras creencias  afectan  nuestras  vidas  de  forma  muy  reales.  Afectan  nuestra  historia.  Así que.  Quiero  que  se  etiqueten  a  sí  mismos.  Veinte  etiquetas.  Sean  lo  más  honestos posible.  Cada  etiqueta  debe  ser  una  palabra,  dos  como  máximo.  Que  sea  corta.  Las etiquetas son sólo eso... cortas e implacables, ¿no es así? 

Wilson abrió una enorme caja de Sharpies negros y procedió a entregar una a cada estudiante  en  la  clase.  Marcador  permanente.  Vi  como  todo  el  mundo  se  puso  a trabajar a mí alrededor. Chrissy había evitado la Sharpie para usar sus plumas de gel y estaba ocupado escribiendo palabras como “impresionante” y “linda” en sus etiquetas. 

Quise  escribir  PATEAME  en  una  de  mis  etiquetas  y  pegarla  en  su  culo.  Luego  me gustaría escribir PÚDRETE en el resto de ellas y ponerlas una por una en la frente de Wilson. ¡Era tan agravante! ¿Cómo es posible que alguien que me gusta tanto me haga enojar demasiado? 
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La imagen de Wilson con etiquetas en la frente me hizo sonreír por un segundo. 

Pero sólo por un segundo. Esta asignación era gravemente desordenada y seriamente degradante.  Miré  hacia  abajo  a  los  pequeños  rectángulos  blancos  frente  a  mí,  a  la espera  de  que  les  dijera  las  cosas  como  son.  ¿Qué  iba  a  poner?  ¿Embarazada? 

¿Preñada? Eso sería calificar. ¿O qué tal rara? Puede ser... ¿PERDEDORA? ¿Qué tal Arruinada?  ¿Acabada?  ¿Terminada?  ¿Fuera  del  juego?  La  siguiente  palabra  que  me vino a la cabeza me había hecho estremecer. Madre. Oh diablos, no. 

—¡No puedo hacer esto! —dije en voz alta, con énfasis. 

Todo el mundo me miró, los Sharpies se detuvieron, bocas abiertas. Y realmente no había estado hablando acerca de la asignación en absoluto. Pero me di cuenta de que no podía hacerla tampoco. No lo haría. 

—¿Blue? —preguntó Wilson en voz baja. 

—No voy a hacer esto. 

—¿Por  qué  no?  —Su  voz  era  aún  tan  suave,  tan  suave.  Deseé  poder  grítale  de nuevo. 

—¡Porque es un error... y es... estúpido! 





—¿Por qué? 

—¡Debido  a  que  es  muy  personal!  ¡Es  por  eso!  —Lancé  mis  manos  en  el  aire  y empujé las etiquetas en el suelo—. Podría mentir y escribir un montón de palabras que no significan nada, palabras en las que no creo, pero entonces ¿cuál sería el punto? Así que no voy a hacerlo. 

Wilson  se  apoyó  contra  el  pizarrón  y  me  miró  fijamente,  con  las  manos  a apretadas. 

—Así que lo que me estás diciendo es que te niegas a etiquetarte. ¿Verdad? 

Le devolví la mirada con frialdad. 

—¿Te  niegas  a  etiquetarte?  —preguntó  de  nuevo—.  Porque  si  ese  es  el  caso, entonces  acabas de pasar esta pequeña prueba con creces. —Una protesta comenzó a mi alrededor, los chicos se sintieron como si les hubiera dado el extremo corto de la vara, porque habían hecho lo que se les había pedido hacer. Wilson simplemente los ignoró  y  siguió  adelante—.  Quiero  que  tiren  las  etiquetas.  Rómpanlas,  rásguenlas, garabatéenlas, tírenlas a la basura. 

Sentí el calor de la confrontación dejar mi cara y mi corazón retomo un ritmo más 116 

normal.  Wilson  apartó  la  mirada  de  mí,  pero  yo  sabía  que  aún  estaba  hablándome, sobre todo para mí. 

—Hemos  escrito  nuestras  historias  a  lo  largo  del  año.  Pero  ahora  quiero  que piensen en su futuro. Si ustedes predicen su futuro en base a su pasado, ¿qué ven en su futuro? Y si no les gusta la dirección en la que se dirigen, ¿de qué etiqueta se tienen que deshacer? ¿Cuál de esas palabras que han escrito para describirse a sí mismos, debe ser abandonada?  ¿Todos  ellas?  ¿Qué  etiqueta  es  la  que  quieres  para  ti?  ¿Cómo  te etiquetarías si las etiquetas no se basaran en lo que  piensas de ti, sino lo que  quieres para ti? —Wilson recogió una pila de carpetas. Una por una, empezó a repartirlas. 

—He  combinado  cada  página  de  su  historia  en  esta  carpeta.  Todo  lo  que  han escrito  desde  el  primer  día.  Esta  es  la  última  página  de  su  historia  personal.  Ahora. 

Escriban su futuro. Escriban lo que quieran. Desháganse de las etiquetas. 

 Había una vez un pequeño mirlo que fue empujado fuera del nido, no deseado. Desechado. 

 Luego  un  halcón  lo  encontró,  bajo  en  picada  y   lo  llevó  lejos,  dándole  un  hogar  en  su  nido, enseñándole a volar. Pero un día, el halcón no vino a casa, y el pájaro estaba solo de nuevo, no deseado. Él quería volar lejos. Pero mientras se levantaba hasta el borde del nido y miraba hacia el  cielo,  se  dio  cuenta  de  lo  pequeñas  que  eran  sus  alas,  cuan  débiles.  El  cielo  era  tan  grande. 

 Algún otro lugar era tan lejos. Se sentía atrapado. Podía volar lejos, pero ¿A dónde iría?  







 Él tenía miedo... porque sabía que no era un halcón. Y no era un cisne, un hermoso pájaro. 

 No era un águila, digna de admiración. No era más que un pequeño mirlo. 

 Él  se  encogió  en  el  nido  escondiendo  la  cabeza  debajo  de  sus  alas,  deseando  ser  rescatado. 

 Pero nadie llegó. El pequeño mirlo sabía que podría ser débil, y podría ser pequeño, pero no tenía otra  opción.  Tenía  que  intentarlo.  Él  volaría  lejos  y  nunca  miraría  hacia  atrás.  Con  una respiración  profunda,  desplegó  sus  alas  y  se  empujó  hacia  el  gran  cielo  azul.  Por  un  momento voló, estable y en alza, pero luego miró hacia abajo. El suelo se elevó rápidamente a su encuentro con él mientras entraba en pánico y rodó como un carrito hacia la tierra. 

Me imaginé que el ave se tambalea al borde del nido, tratando de volar, y luego cayendo y golpeando el hormigón a continuación. Una vez había visto un huevo que se había caído de un nido en un enorme árbol de pino cerca de nuestro complejo de apartamentos.  Un  pájaro  bebé,  parcialmente  formado,  había  permanecido  en  la cáscara agrietada. 

Tiré  mi  lápiz  y  me  levanté  de  mi  escritorio,  respirando  con  dificultad,  sintiendo como si me fuera a romper y piezas cortadas de Blue fueran a llover en la habitación en una horripilante exhibición. Agarré mi bolso y corrí hacia la puerta, necesitaba salir. 

Oí a Wilson llamándome detrás de mí, diciéndome que esperara. Pero corrí hacia las salidas  y  no  miré  atrás.  No  podía  volar.  Ese  fue  la  patada.  El  pequeño  pájaro  en  la 117 

historia ya no era yo. Mi historia era ahora de otra persona por completo. 



Estuve  en  Planificación  familiar  antes.  Conseguí  el  control  de  natalidad  allí, aunque  la  última  ronda  obviamente  me  falló.  Busqué  en  Google  todas  las  posibles razones del porque el control de la natalidad fallaría. Tal vez eran los antibióticos que había  tomado  después  de  la  Navidad,  o  el  hecho  de  que  había  tenido inexplicablemente una pastilla extra y no había más días, lo que significa que me había perdido  una  en  alguna  parte.  Cualquiera  sea  la  razón,  la  prueba  era  positiva,  y  yo todavía no había tenido el período. 

Llamé días antes e hice una cita para después de la escuela, a pesar de que escapar de la clase me dio tiempo suficiente para llegar con tiempo de sobra. Aunque la señora de  la  recepción  no  le  importaba  ser  amable.  Llené  un  formulario  médico,  respondí algunas preguntas y luego me senté en una silla de metal con un cojín negro y volví las páginas de una revista llena de “las mujeres más bellas del mundo”. Me preguntaba si alguna de ellas había ido a Planificación familiar. Sus rostros miraban hacia mí desde las brillantes páginas, resplandecientes en su colorido plumaje. Me sentí pequeña, fría 





y  fea,  como  un  pájaro  con  plumas  mojadas.  ¡Basta  de  pájaros!  Empujé  ese pensamiento y volteé la página. 

Me preguntaba si mi madre llegó a un lugar como este cuando estuvo embarazada de mí. La idea me detuvo en seco. Nací en los noventa. Muy poco ha cambiado en los últimos veinte años, ¿no? Habría sido casi tan fácil para ella obtener un aborto como lo sería para mí. Así que ¿por qué no lo había hecho? De lo poco que sabía de ella, mi nacimiento  no  era  conveniente  para  ella.  Definitivamente  no  quería.  Tal  vez  ella  no sabía  nada  de  mí  hasta  que  fue  demasiado  tarde.  O  tal  vez  tenía  la  esperanza  de usarme para conseguir su novio de vuelta, para que la amara, para que cuidara de ella. 

¿Quién sabe? Yo desde luego no lo haría. 

—¿Blue? —Me llamaron, con una gran pregunta al final, como siempre era el caso cuando alguien leía mi nombre. La gente estaba siempre segura de que les jugaban una broma.  Agarré  mi  bolso  y  me  dirigí  a  la  puerta  donde  la  enfermera  se  encontraba, esperando a que me uniera a ella. Sin esperar siquiera a que la puerta se cerrara detrás de nosotros, me informó que iban a necesitar una muestra de orina y me dio una taza. 

—Cuando  haya  terminado,  escriba  su  nombre  en  la  etiqueta,  adjúntelo  a  la muestra, y  dámela a  mí  directamente.  Vamos a  probar embarazo y  enfermedades  de transmisión  sexual.  Tendrá  su  resultado  de  embarazo  hoy, pero  los  resultados  de  las 118 

enfermedades llevarán más tiempo. —Me acompañó al baño y esperó hasta que entré y cerré la puerta. Miré a la etiqueta que tenía que adjuntar a la taza. Había un lugar para  mi  nombre  y  una  sección  para  el  momento,  la  temperatura,  y  la  fecha  de  la muestra, que supuse sería completada después de que la regresara para su inspección. 

La conferencia de Wilson acerca de las etiquetas llenó mi cabeza. 

 —... Y si no te gusta la dirección en la que te diriges, ¿qué etiqueta necesitas tirar? ¿Cuál de esas palabras que has escrito para describirte, debe ser abandonada? 

Iba  a  poner  mi  nombre  en  una  taza  de  orina.  Iban  a  decirme  que  estaba embarazada. Luego iban a aconsejarme abortar, ya que era por eso qué me encontraba aquí. Pronto, sería capaz de soltarme metafóricamente de la etiqueta de embarazada, garabatearla, tirarla a la basura y terminar con ella. Ya no sería verdad. Y sería capaz de cambiar la dirección en la que me dirigía. Etiqueta abandonada. Como mi madre me había abandonado. 

Rodé  los  ojos  ante  la  comparación  que  mi  cerebro  demasiado  emocional inmediatamente saltó a hacer. No era lo mismo en absoluto. El abandono de un niño, el  abandono  de  un  embarazo.  Me  dije  a  mí  misma  que  los  dos  no  eran  ni  siquiera comparables.  Me  apresuré  y  tomé  la  muestra,  escribí  mi  nombre  en  la  etiqueta,  y  di una  palmada  en  la  taza  caliente  que  me  hizo  muy  consciente  de  que  probablemente tenía que beber más agua, y muy avergonzada de que la enfermera pensara lo mismo. 









—Felicitaciones. 

La  prueba  no  tomó  mucho  tiempo.  Me  pregunté  si  usaban  la  misma  prueba desechable que utilicé diez veces en casa. 

—¿Felicidades? 

—Sí. Estas embarazada. Felicidades —dijo la enfermera, sin expresión. 

No  sabía  qué  decir.  Felicidades  parecía  completamente  la  palabra  equivocada, teniendo en cuenta que recibí asesoramiento sobre los servicios de aborto por teléfono cuando  hice  mí  cita.  Pero  no  sentí  burla.  Este  era,  obviamente,  sólo  la  respuesta estándar, o segura... supuse. 

—Veo que ha hablado con... —Ella miró a su portapapeles—. Uh, Sheila... ¿acerca de sus opciones? 

Sheila  era  la  chica  en  el  teléfono  cuando  llamé  para  una  cita.  Fue  agradable. 

Estuve  agradecida  de  tener  a  alguien  con  quien  hablar.  Deseé  que  Sheila  estuviera 119 

conmigo  ahora.  Esta  enfermera  era  tan...  seca  con  sus  felicitaciones  enlatados. 

Necesitaba pensar. 

—¿Esta Sheila aquí? 

—Uhhhh...  no  —dijo  la  enfermera,  claramente  confundida  por  mi  pregunta. 

Luego  suspiró—.  Tendrá  que  programar  otra  cita  para  su  procedimiento  si  eso  es  lo que decide hacer. 

—¿Puedo  tener  mi  pis  por  favor?  —la  interrumpí,  repentinamente  desesperada, con ganas de irse. 

—¿Q-qué? 

—Sólo necesito, quiero decir, no quiero que mi pis esté allí con mi nombre en él. 

¿Puedo tenerlo por favor? 

La enfermera me miró como si estuviera loca. Luego trató de tranquilizarme.  —

Todo es completamente confidencial. Lo entiende, ¿no? 

—Quiero irme ahora. Hagame el favor de darme mi pis. 

La enfermera se levantó y abrió la puerta, con los ojos de un lado a otro como si buscara algo. 





—¡Y  no  hay  tal  cosa  como  totalmente  confidencial!  —Salí  de  la  pequeña habitación,  con  el  bolso  en  la  mano,  en  una  misión  para  encontrar  mi  muestra marcada.  De  repente  sentí  como  si  mi  vida  se  hubiera  reducido  a  la  etiqueta,  a  mi nombre  en  una  etiqueta  blanca,  pegaba  a  una  muestra  de  orina.  Estaba  cruzando  el Rubicón. Esto era todo. Y esa etiqueta era en todo lo que podía pensar. 

La  enfermera  pareció  aturdida  pero  no  discutió  conmigo.  Me  dio  mi  muestra,  y sus manos temblaban. La tomé y corrí, como un ladrón en una tienda, esperando que nadie  me  pudiera  identificar,  sabiendo  que  la  probabilidad  de  ser  libre  era prácticamente  nula,  sabiendo  que  mi  problema  acababa  empeorar  diez  veces.  Sin embargo, como un ladrón, me sentía llena de adrenalina, aturdida por la decisión que tomé. Eufórica con el poder que tenía para tirar mi vida por los tubos... o proteger una vida,  se  mirara  como  se  mirase.  Hablando  de  tirar,  todavía  agarraba  la  muestra  de orina cerca de mi pecho. La puse en el salpicadero en mi camioneta y  miré mi nombre bajo la luz tenue. 

Blue Echohawk. Fecha: 29 de marzo de 2012. Hora: 17:30. Fuera del interior de mi camioneta, estaba oscuro ya. En Las Vegas en el invierno, el sol bajaba alrededor de las cinco de la tarde. Era de noche ahora. Miré mi nombre otra vez. Pensé en las palabras  de  Cheryl  aquel  terrible  día  cuando  ahogarme  había  parecido  ser  una alterativa más aceptable que la vida sin Jimmy. 
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 —Ni siquiera sabía tu nombre. Dijo que sólo decías Blue, Blue, Blue. Así que es así como te llamó. Es un poco tonto, supongo. 

Blue  Echohawk  no  era  mi  nombre.  En  realidad  no.  Tal  vez  me  habían  llamado Brittney o Jessica o Heather. Tal vez Ashley o Kate o Chrissy, Dios no lo quiera.  Yo soy  nadie.  ¿Quién  eres?  El  poema  se  burló  de  mí.  De  repente  me  molestó  que  pudiera tener  un  hijo,  y  ese  niño  no  sabría  el  nombre  de   su   madre  tampoco.  El  ciclo continuaba.  Tomé  la  etiqueta  adhesiva  de  la  muestra  y  la  metí  en  mi  camisa, necesitaba declarar quién era yo, sólo por mi propia tranquilidad. Entonces tiré el vaso por la ventana y le rogué al Karma que me perdonara, sabiendo que era  tonta y que pisaría  caca  de  perro  o  vomito  pronto  porque  el  universo  exigiría  retribución  en igualdad. 
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Palido 

e  encontré  en  frente  de  la  casa  de  Wilson.  Había  escombros  de M  construcción  apilados  a  un  lado,  y  parecía  como  si  el  techo  estuviera siendo  renovado.  Luz  brillaba  desde  todas  las  ventanas  y  las  amplias escaleras delanteras estaban encendidas en el suave resplandor de la luz con forma de linterna de latón antiguo que estaba colgada en la puerta. Subí, sin saber qué demonios estaba  haciendo,  pero  desesperada  por  compañerismo.  Por  seguridad.  No  sabía  a dónde más ir de todos modos. Podría haberle dicho a Mason, pero no se lo iba a decir esta noche. 
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Había  un  pequeño  intercomunicador  en  la  puerta  y  un  letrero  que  decía Pemberley.  El  intercomunicador  era  nuevo.  Lo  pulsé  una  vez,  preguntándome  si  un timbre sonó dentro de la casa. Lo pulsé una vez más, y la voz de Wilson llegó a través del  altavoz,  sonando  ridículamente  como  un  estirado  mayordomo  inglés.  Era  un complemento tan perfecto para la casa que si hubiera estado de cualquier otro estado de ánimo me habría reído histéricamente. 

—Es  Blue  Echohawk.  Puedo  hablar  contigo...  por  un  minuto...  ¿por  favor?  No necesito entrar. Voy a esperar aquí... en las escaleras. 

—¿Blue?  ¿Estás  bien?  ¿Qué  pasó  en  la  escuela?  —La  preocupación  era  evidente incluso a través del intercomunicador, y me mordí el labio para contener un sollozo. 

Me sacudí enérgicamente. Yo no sollozaba. 

—Estoy bien. Yo sólo necesito... hablar con alguien. 

—Voy a bajar. 

Me hundí en el escalón, esperando, preguntándome qué demonios iba a decir. No le diría que estaba embarazada, estaba segura de ello. ¿Entonces por qué estaba aquí? 

El  sollozo  se  levantó  de  nuevo,  y  gemí,  deseando  que  supiera  cómo  soltarlo  sin volverme  completamente  deshecha  como  lo  había  hecho  en  el  oscuro  pasillo  de  la escuela, escuchando a Wilson tocar, dos meses antes. 





Se abrió la puerta detrás de mí, y Wilson se sentó a mi lado en el escalón. Él estaba llevando pantalones vaqueros y una camiseta de nuevo, y fervientemente desee que no lo estuviera. Sus pies estaban desnudos y alejé la mirada, de repente abrumada por la desesperación. Necesitaba a un adulto, una figura de autoridad, para tranquilizarme, para  decirme  que  todo  iba  a  estar  bien.  Wilson  en  pantalones  vaqueros  y  los  pies descalzos sólo parecía otro chico sin ninguna respuesta. Al igual que Mason o Colby, como un muchacho que no tendría ni idea de qué hacer si estuviera en mis zapatos. 

Me pregunté si sus pies estaban helados y decidí que tenía que ir al grano. 

—¿Recuerdas  cuando  nos  hablaste  de  Julio  César  cruzando  el  Rubicón?  —Le espeté. 

Wilson se acercó y tocó mi mandíbula, volviendo mi cara hacia él. 

—Te ves hecha polvo. 

Liberé mi barbilla de golpe y apartó su mano. Apoyé mi cabeza en mis rodillas. 

—¿Blue? 

—No, no estoy hecha polvo, o jodida o lo que sea que demonios eso signifique. 

—Hecho  polvo  significa  agotada,  jodida  significa  algo  completamente  distinto, pero estoy agradecido de que no lo estés tampoco. —dijo Wilson secamente. Hice una nota para saber lo que significaba jodida. 
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»Así que... Julio César, ¿eh? ¿Necesitabas hablar conmigo de Julio César? 

—Tú dijiste que él sabía cuándo cruzó ese río que no sería capaz de volver, ¿no? —

Lancé. 

—¿Sí? 

—Bueno,  y  qué  pasa  si  cruzaste  el  Rubicón...  y  no  sabías  que  era  el  Rubicón. 

¿Entonces qué? 

—Supongo que estamos hablando hipotéticamente. 

—¡Sí! ¡Lo arruiné! No puedo arreglarlo, no puedo volver, y no tengo ni idea de qué mierda  voy  a  hacer.  —El  sollozo  escapó  de  mí  una  vez  más,  y  cubrí  mi  rostro, recuperando el control de mí misma casi inmediatamente. 

—Ah, Blue. No puede ser tan malo, ¿verdad? 

No contesté, porque eso requeriría decirle cuan verdaderamente malo era. 

—Nadie  murió.  — Todavía  no.   Empujé  la  culpabilidad  lejos—.  Ninguna  ley  fue rota, no me está creciendo repentinamente un bigote, no tengo cáncer terminal, y no me he vuelto sorda o ciega, así que sí, creo que las cosas podrían ser peores. 





Wilson se  acercó y suavemente barrió un mechón de pelo de mis ojos. —¿Vas a decirme cuál es el problema? 

Tragué  saliva,  luchando  por  mantener  la  compostura.  —He  tratado  de  cambiar, Wilson. ¿Recuerdas cuando hablamos de la redención? ¿Esa noche en que mi auto no arrancaba, esa noche que fuimos rescatados por Larry y Curly? 

Wilson  sonrió  y  asintió,  metiendo  mi  cabello  detrás  de  mi  oreja.  Traté  de  no estremecerme cuando sus dedos tocaron mi piel. Él estaba tratando de consolarme, y le di  la  bienvenida,  deseando  poder  poner  mi  cabeza  en  su  hombro  mientras  me desahogaba. Él retiró su mano, esperando a que yo continuara. 

—Esa  noche...  algo  me  pasó.  Algo  que  nunca  he  sentido  antes.  Estaba  con  el corazón roto y me enfermó por dentro. Y oré. Grité por amor, sin siquiera saber que amor era lo que pedía. Necesitaba sentirme amada, y eso sólo... sólo se derramó sobre mí. Sin ataduras, ni ultimátum, ni promesas requeridas. Sólo consiguió liberarse. Todo lo  que  tenía  que  hacer  era  pedir.  Y  fui...  cambiada  por  ello.  En  ese  momento,  me sentí... sanada. —Lo miré, deseando que entendiera. Parecía absorto por lo que estaba diciendo, y me sentí animada a continuar. 

»No  me  malinterpretes.  No  fui  perfeccionada  por  esto.  Mis  juicios  ni  siquiera fueron alejados. Mis debilidades no se convirtieron repentinamente en fortalezas, mis luchas no eran diferentes. Mi dolor no se convirtió milagrosamente en alegría... pero 123 

me  sentí  curada  de  todos  modos.  —Las  palabras  salieron  de  mí,  palabras  que describían  la  sensación  en  la  que  había  reflexionado  una  y  otra  vez  desde  aquella noche—.  Era  como  si  las  grietas  fueran  rellenadas,  y  las  piedras  alrededor  de  mi corazón fueran quebradas y barridas. Y me sentí... completa. 

Wilson  me  miró  fijamente,  su  boca  colgando  ligeramente  abierta.  Sacudió  la cabeza  como  para  despejarla  y  se  frotó  la  parte  de  atrás  de  su  cuello  como  si  él  no supiera  qué  decir.  Me  preguntaba  si  había  tenido  algún  sentido  en  absoluto,  o  si  él empezaría a insistir que estaba hecha polvo de nuevo. 

—Esa es posiblemente la cosa más hermosa que jamás he oído. 

Era mi turno para mirarlo. Sus ojos sostuvieron los míos hasta que me di la vuelta, avergonzada por los elogios que vi allí. Sentí sus ojos en mi cara, pensando claramente en lo que yo había dicho. Después de un minuto volvió a hablar. 

—Así  que  tienes  esta  increíble  experiencia.  Tú  lo  llamas  redención. 

Evidentemente, has pensado mucho en ello... y ahora estás convencida de que lo has estropeado tanto que, ¿qué? ¿No puedes ser redimida de nuevo? 

No lo había pensado de esa manera. —No es eso... en realidad no. Supongo que sólo  creí  que  había  avanzado  más  allá  de  mi  viejo  yo.  Y  ahora...  encuentro  que  no puedo escapar de los errores que he cometido. 

—Así que, ¿la redención no te salvó de las consecuencias? 





—No. No lo hizo —susurré. Y eso fue todo. La redención  no me había salvado de las  consecuencias.  Y  me  sentí  traicionada.  Sentí  como  si  el  amor  que  había  sido derramado sobre mí había sido retirado antes de que hubiera tenido la oportunidad de demostrar que era digna de este. 

—¿Y ahora qué? 

—Es por eso que estoy aquí, Wilson. No sé qué hacer ahora. 

—Y  yo  no  te  puedo  aconsejar,  si  no  me  vas  a  decir  cuál  es  el  problema  —dijo Wilson con gentileza. 

Cuando  no  respondí,  él  suspiró,  y  nos  sentamos,  mirando  a  la  calle,  a  la  nada, nuestros  pensamientos  llenos  de  cosas  que  podríamos  decir,  pero  sin  decir  nada  en absoluto. 

—A veces no hay rescate —concluí, encarando lo que estaba ante mí. Yo todavía no sabía lo que iba a hacer. Pero me las arreglaría. De alguna manera. 

Wilson apoyó la barbilla en sus manos y me miró pensativo. —Cuando mi padre murió, estuve perdido. Había tanto de lo que me arrepentí de nuestra relación, y era demasiado tarde para arreglarlo. Me uní al Cuerpo de Paz, sobre todo porque mi papá me  dijo  que  no  duraría  ni  un  día,  y  pasé  dos  años  en  África  trabajando  mucho, viviendo en condiciones muy primitivas. Muchos días quería ser rescatado de África. 
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Yo quería ir a casa y vivir con mi mamá y ser atendido. Pero al final, África me salvó. 

Aprendí mucho sobre mí mismo. Crecí, descubrí lo que quería hacer con mi vida. A veces las cosas de las que queremos ser rescatados nos pueden salvar. 

—Tal vez. 

—¿Vas a estar bien, Blue? 

Lo miré y traté de sonreír. Él era tan serio. Me pregunté si había sido menos así cuando  su  padre  estaba  vivo.  De  alguna  manera  lo  dudaba.  Él  era  lo  que  Beverly llamaba honorable. Un alma vieja. 

—Gracias por hablar conmigo. Cheryl no es genial con la conversación pesada. 

—¿Probaste  con  Mason  o  Colby?  Parecen  muy  adecuados  para  solucionar  los problemas del mundo. 

Me reí, la risa aliviando la opresión en mi pecho. 

—¡La he hecho reír! ¡Brillante! Soy bueno. 

—Sí,  Wilson,  eres  bueno.  Un  poco  demasiado  bueno  para  los  gustos  de  Blue Echohawk. Pero ambos sabíamos eso. 







Wilson  estuvo  de  acuerdo,  actuando  como  si  mi  comentario  fuera  en  broma. 

Luego se levantó, tirando de mí después de él. Me acompañó hasta mi camioneta, me metió dentro, y pellizcó mi mejilla como si tuviera cinco años y él tuviera ciento cinco. 

—Seis semanas, Echohawk, y el mundo es tuyo. 

Me encogí de hombros y despedí con la mano, el peso de ese mundo colgado sobre mis hombros y más lejos de mi alcance que nunca. 



La  graduación  se  llevó  a  cabo  tarde  en  una  mañana  de  mayo  en  la  cancha  de fútbol. Significaba un montón de asientos para familia y amigos en las duras gradas y temperaturas relativamente soportables. Digo relativamente, porque hacían 32 grados a  las  diez  de  la  mañana.  Yo  estaba  muy  mareada  y  el  calor  no  ayudaba.  Consideré largarme, pero quería mi momento. Quería usar mi toga y birrete, recibir mi diploma, y silenciosamente mostrarles el dedo medio a todos los enemigos que rodaron sus ojos cuando entré o que pensaban que abandonaría antes del final del segundo año. Pero lo había  logrado.  A  duras  penas,  pero  lo  había  hecho.  Desafortunadamente,  terminé corriendo al baño minutos antes de cuando se suponía que hiciéramos cola para hacer nuestra entrada. Vomité lo poco que estaba en mi estómago y traté de respirar a través de las réplicas, mi estómago agitándose y rodando como un mar embravecido. 
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Me recompuse, enjuagando mi boca, y busqué en mi bolso las galletas que había comenzado a llevar a donde quiera que fuera. Yo estaba casi de cuatro meses. ¿No se suponía que las náuseas matutinas se aliviarían ahora? Me comí una galleta, bebí un poco de agua del grifo, intentando no preguntarme cuánto cloro contenía, y arreglé mi maquillaje donde mi delineador se había chorreado y dejado manchas negras bajo mis ojos.  Entonces  pasé  algún  brillo  de  labios,  reacomodé  mi  desprecio,  y  regresé  a  la cafetería donde estaban reunidos todos los graduandos, sólo para descubrir que habían ido  a  hacer  su  entrada  sin  mí.  Me  hundí  en  una  mesa  de  almuerzo  y  comencé  a reflexionar sobre por qué mi vida apestaba tanto. Había un nudo en mi garganta que golpeó con dolor en mi corazón. No podía salir por ahí ahora. Me lo había perdido. 

—¿Blue? 

Salté, tomada completamente por sorpresa, y levanté la cabeza de donde la había acunado en mis manos. 

El  Señor  Wilson  se  quedó  parado  a  unos  tres  metros  de  distancia,  su  mano preparada en el interruptor de la luz por la puerta más cercana al lugar donde yo estaba sentada.  Llevaba  su  habitual  camisa  de  rayas  y  pantalones,  pero  había  dejado  la corbata  en  casa.  La  mayoría  de  los  maestros  jugaban  un  papel  en  la  graduación,  ya fuera  recogiendo  togas  y  birretes,  mezclándose  con  los  padres  y  estudiantes,  o 





comprobando a los rezagados. Parecía que Wilson estaba a cargo de esto último. Me enderecé y lo miré, molesta de que me hubiera encontrado vulnerable una vez más. 

—¿Estás... bien? Te perdiste la entrada. Todo el mundo está en el campo. 

—Sí.  De  alguna  forma  entendí  eso.  —El  nudo  en  mi  garganta  se  duplicó  en tamaño, y alejé la mirada de Wilson con desdén. Me levanté y me quité el birrete y lo tiré sobre la mesa. Empecé a tirar de mi toga sobre mi cabeza, dejando al descubierto los pantalones cortos de color rosa y la camiseta blanca que llevaba debajo. Se suponía que íbamos a usar vestidos por debajo de nuestras ropas, pero ¿quién iba a ver? 

—¡Espera!  —gritó  Wilson,  y  él  comenzó  a  moverse  hacia  mí,  con  la  mano estirada—. No es demasiado tarde. Todavía puedes hacerlo. 

Me  había  puesto  de  pie  demasiado  rápido,  y  la  habitación  giró  a  mi  alrededor. 

¡Ohh, por favor, no! Resistí las náuseas y desee alejarlas, sólo para darme cuenta que no  iba  a  lograr  llegar  al  baño  esta  vez.  Lanzando  mi  bata  a  un  lado,  corrí  hacia  la puerta, volando más allá de Wilson, apenas logrando llegar a la papelera antes de que vomitara  las  galletas  y  el  agua  que  acababa  de  consumir.  Sentí  manos  en  mi  pelo, apartándolo de mi cara y quería empujar a Wilson... oh, por favor, no... pero estaba demasiado  ocupada  estremeciéndome  y  palpitando  para  seguir  adelante.  Finalmente gané dominio sobre mi estómago y deseé desesperadamente algo para limpiar mi boca. 
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de visión. Lo tomé de la mano de Wilson con gratitud. Era la segunda vez que había utilizado  uno  de  sus  pañuelos.  No  le  había  regresado  el  último.  Lo  había  lavado  y planchado, pero sabía que olía a humo de cigarrillo y estaba demasiado avergonzada para devolverlo. Me enderecé, y la mano de Wilson soltó mi pelo mientras él se apartó de mí. 

Se dio media vuelta y se fue rápidamente, sólo para volver menos de un minuto después con un pequeño vaso de papel con agua helada. —Con los saludos de la sala de profesores. 

Bebí el agua, agradecida, pero de nuevo, negada a reconocerlo. 

—Si crees que puedes, pienso que debes ponerte tu toga y birrete y salir al campo. 

No te has perdido de nada importante. 

—¡Ja! No voy a caminar por ahí sola. 

—Voy  a  caminar  contigo.  Muy  fácil.  Una  vez  que  estés  sentada,  la  vergüenza habrá terminado, y al final estarás contenta de no perderte tu propia graduación. 

Miré  mi  toga  y  birrete  con  nostalgia.  Wilson  debe  haber  visto  mi  duda  y  me presionó más. —Vamos. Te gusta hacer entradas, ¿recuerdas? 





Sonreí un poco, pero la sonrisa cayó mientras consideraba la posibilidad de que no lo  lograría  a  través  de  la  ceremonia,  sin  necesidad  de  hacer  otra  carrera  para  el inodoro. 

—No puedo hacerlo. 

—Claro que sí. —Wilson recogió mi toga y birrete y me los ofreció, una mirada alentadora en su rostro. Me recordaba a un perro pidiendo una vuelta a la manzana, sus  grandes  ojos  con  gruesas  pestañas  suplicantes,  su  boca  levantándose  en  el  más mínimo gesto de súplica. 

—No puedo hacerlo. —repetí con más fuerza. 

—Lo  necesitas  —dijo  Wilson  con  fuerza—.  Entiendo  que  te  estás  sintiendo tonta… 

—¡No soy tonta, sea lo que sea! ¡Estoy embarazada! —susurré, interrumpiéndolo. 

El  rostro  de  Wilson  se  aflojó,  como  si  yo  acabara  de  decirle  que  estaba  teniendo  un romance con el príncipe Guillermo. El bulto estaba de vuelta, y sentí un ardor en mis ojos que me hizo parpadear rápidamente y apretar mis dientes. 

—Ya veo. —dijo Wilson en voz baja, y sus manos cayeron a los costados, mi toga y birrete todavía sostenidos en su mano. Una extraña expresión robó sus rasgos, como si  estuviera  poniendo  todo  junto,  y  su  mandíbula  se  apretó  mientras  su  mirada  se 127 

quedó clavada en mi cara. Quería mirar hacia otro lado, pero el orgullo mantuvo mi mirada constante y beligerante. 

Tomé la toga y el birrete de él y me alejé, sintiéndome de repente muy tímida en mis  cortos  Daisy  Dukes  y  mi  endeble  camiseta,  como  si  mi  escasa  elección  de  ropa subrayara  mi  confesión  humillante.  De  repente  me  despreciaba  a  mí  misma  y  no quería  nada  más  que  alejarme  de Darcy  Wilson, el  único maestro,  la única  persona, que parecía dar algo por mí. Él se había convertido en un amigo, y me di cuenta en ese momento que, probablemente, lo había decepcionado. Empecé a caminar. Su voz fue insistente detrás de mí. 

—Yo no fui al funeral de mi padre. 

Me giré, confundida. —¿Q-qué? 

—Yo no fui al funeral de mi padre. —Él caminó hacia mí hasta que estuvo justo enfrente de mí. 

—¿Por qué? 

Wilson se encogió de hombros y meneó la cabeza. —Pensé que era el responsable de  su muerte. La noche  en  que  murió, tuvimos una  gran pelea  y  salí furioso.  Yo no quería ir a la escuela de medicina; él pensó que yo estaba siendo un tonto. Era la única vez que había peleado así con mi padre. Más tarde esa noche, tuvo un ataque masivo al  corazón  en  su  coche  en  el  estacionamiento  del  hospital.  Había  sido  llamado  pero 





nunca  logró  pasar  a  través  de  las  puertas  del  hospital.  Podían  haberlo  salvado  si  lo hubiera hecho. 

»Naturalmente,  me  culpaba  a  mí  mismo  por  el  ataque  al  corazón.  Estaba devastado y culpable... así que no fui. —Wilson dejó de hablar y miró sus manos como si contuvieran las respuestas que aún tenía que encontrar—. Mi madre rogó y suplicó. 

Ella  me  dijo  que  me  arrepentiría  de  no  ir  por  el  resto  de  mi  vida.  —Él  me  miró—. 

Estaba en lo cierto. 

Miré a mis propias manos, sabiendo exactamente lo que estaba tratando de decir. 

—Hay algunos momentos a los que tú no regresas, Blue. No quieres pasar toda la vida pensando en esos momentos que no tomaste, sobre las cosas que deberías haber hecho, pero estabas demasiado asustada para hacerlas. 

—Es sólo una estúpida ceremonia —protesté. 

—No. Es más que eso, porque significa algo para ti. Es algo que te has ganado y nadie te lo puede quitar. Este viaje no ha sido fácil para ti, y te mereces este momento, tal vez más que cualquier estudiante ahí. —Wilson señaló hacia el campo de fútbol que se extendía más allá de las paredes de la cafetería. 

—Nadie  me  va  a  extrañar.  No  tengo  a  nadie  ahí  fuera  esperando  para  verme caminar por el escenario. 
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—Yo voy a estar allí, y voy a aplaudir y a gritar, y gritaré tu nombre. 

—¡Si lo haces, voy a patear tu trasero! —le espeté, horrorizada. 

Wilson  rompió  a  reír.  —Ahí  está  la  chica  que  conozco.  —Señaló  a  mi  toga  y birrete—. Vamos. 

Terminé asistiendo a mi ceremonia de graduación después de todo. Resulta que no me había perdido de mucho. Salí a la cancha, Wilson a mi lado. Me mantuve rígida y sin prisa, y me dirigí a mi asiento vacío sin inmutarme, aunque cabezas fueron girando de derecha e izquierda. Wilson se sentó con la fila de los maestros y fiel a su palabra, silbó y gritó cuando mi nombre fue dicho. Tengo que admitir que de alguna forma me gustaba,  y  mis  compañeros  de  clase  y  los  demás  profesores  rieron,  probablemente pensando que Wilson estaba aplaudiendo porque él estaba contento de deshacerse de mí. Traté de no sonreír, pero, a pesar de mis mejores esfuerzos, en el último minuto una enorme sonrisa dividió mi cara. 
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Indigo

asé  tan  poco  tiempo  en  el  apartamento  como  era  posible.  Apestaba  a P cigarrillos,  y  aunque  traté  de  mantener  mi  puerta  aislada  del  resto  del apartamento  y  las  ventanas  a  mi  habitación  abiertas  en  todo  momento, mayo en Las Vegas es caliente, y mi habitación era insoportable. Mi pequeña unidad de  almacenamiento  en  la  parte  trasera  del  complejo  era  tan  caliente,  pero  tenía  aire fresco  y  mis  proyectos  para  distraerme.  Estaba  perdida  en  mi  última  creación; haciendo  la  presentación,  el  lijado  y  pulido,  cuando  un  coche  dobló  más  allá  de  la puerta metálica corrediza. Me volví para ver a Wilson salir de su Subaru gris y cerrar la puerta detrás de él. Salí a la luz del sol, protegiéndome los ojos mientras se acercaba. 
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—Tu tía dijo que te encontraría aquí. —Ofreció a modo de saludo. 

—¿Ella  abrió  la  puerta?  Guau.  Las  maravillas  nunca  cesan.  —Había  estado dormida en el sofá cuando salí. Traté de no tirar de mi camiseta roja y mis destrozados pantalones  cortos.  Mi  vientre  apenas  había  comenzado  a  redondear,  pero  no  era perceptible en mi ropa. Miré a mis sandalias y curvé mis pintados dedos de los pies. 

Me había duchado y afeitado las piernas, pero mi pelo todavía estaba mojado cuando vine  afuera,  y  lo  había  tirado  para  arriba  en  una  coleta  alta  para  evitar  los  hebras mojadas en mi cuello. Ni siquiera me había mirado en el espejo. No sabía lo que me molestaba  más:  Wilson  viéndome  así  o  el  hecho  de  que  me   importaba  que  Wilson estuviera viéndome así. Él dejó de caminar y me miró. Me encogí e inmediatamente me puse a la defensiva. 

—¿Por qué me miras así? 

Wilson  se  quedó  con  las  manos  metidas  en  los  bolsillos,  las  cejas  bajaron  con curiosidad sobre su mirada sombría. 

—Te ves diferente. 

—Bueno,  ¡sí!  —Me  burlé  conscientemente—.  Me  veo  como  una  mierda.  Sin maquillaje, el pelo sin arreglar, y estoy llevando esta ropa desaliñada. 

—¿Desaliñada? —Las cejas de Wilson se dispararon. 





—Sí, ya sabes. Sucia y desagradable hacen desaliñada. 

—Ya  veo.  —Wilson  asintió  sabiamente—.  Al  igual  que  delicioso10,  solamente... 

desaliñado. —Inclinó su cabeza ligeramente—. Te sienta. 

—¿Desaliñada  me  sienta?  —Traté  de  no  estar  herida—.  ¡Vaya,  gracias,  señor Darcy! —dije en mi bello acento sureño y revoloteé mis pestañas—. Es tan romántico como su tocayo. 

—Natural te sienta. Usas demasiado maquillaje. —Wilson se encogió de hombros y se alejó. 

—Una  chica  nunca  puede  usar  demasiada  sombra  de  ojos  azul.  —Bromeé, tratando de fingir que no me importaba lo que dijo o lo que pensaba. Me pasé la mano por el pelo, sintiendo las hebras arrugadas y la cola de caballo descentrada. 

—Dime  lo  que  estás  haciendo.  —Wilson  se  trasladó  para  pararse  a  mi  lado. 

Extendió un largo dedo y siguió una ranura que se ampliaba en un espacio hueco. 

—Nunca estoy segura de lo que estoy haciendo —le contesté con sinceridad. 

—Entonces, ¿cómo vas a saber cuándo lo hayas acabado? —Wilson sonrió. 

—Esa siempre es la pregunta. Cuando parar. Suelo empezar a tener una idea de la forma cuando trabajo. Rara vez viene a mí antes. La inspiración viene por medio de la 130 

acción. —Mordí mi labio en concentración—. ¿Tiene sentido? 

Wilson  asintió.  —Si  entrecierro  los  ojos  casi  parece  un  violonchelo  que  se  ha fundido y estirado... como caramelo. 

No le dije que seguía viendo un violonchelo también. Parecía demasiado personal, como si fuera de nuevo a introducir los sentimientos que habían surgido dentro de mí cuando le había oído tocar esa noche en la escuela secundaria, la noche que me había prometido cambiar. 

—¿Qué  es  eso?  —Wilson  indicó  un  pequeño  agujero  en  forma  de  espiral  en  la superficie ahora lisa de la madera. 

—Un agujero de gusano. 

—¿Vas a lijarlo? 

Negué con la cabeza. —Probablemente no. Voy a llenarlo con un poco de masilla. 

El problema con arreglar un problema es que a veces descubres dos. 

—¿Qué quieres decir? 

—Bueno, este es un relativamente pequeño agujero de gusano, ¿verdad? 



10 juego de palabras entre scrummy (delicioso) y scruddy (desaliñado) 





Él asintió. 

—Si  empiezo  a  cortarlo,  el  agujero  se  puede  ampliar  y  desviarse  en  una  nueva dirección,  creando  un  problema  mucho  más  grande  o,  al  menos,  un  agujero  mucho más  grande.  No  hay  tal  cosa  como  perfecta,  y  honestamente,  si  la  madera  fuera perfecta no sería tan hermosa. Me parece recordar a alguien diciéndome que “perfecto era aburrido” de todos modos. 

—¡Estabas escuchando! —Wilson volvió a sonreír. 

—Por  lo  general   lo  estoy  —le  respondí  sin  pensar  y  luego  me  preocupé  de  que podía haber dado algo de distancia. 

—¿Cómo estás esta mañana? —Los ojos de Wilson eran graves cuando cambió de tema. 

Detuve  la  presentación  y  flexioné  mis  músculos.  —Duros  como  clavos  —dije secamente,  no  queriendo  hablar  de  lo  que  sabía  que  se  refería.  Había  pasado aproximadamente  una  hora  sintiéndome  absolutamente  horrible,  doblada  sobre  el inodoro en el apartamento. Pero me las había arreglado para contener las cerca de diez galletas  y  el  aire  fresco  del  exterior  estaba  haciéndome  bien.  Me  pregunté  cuánto tiempo más iba a ser capaz de permanecer en el ahumado apartamento. No era bueno para  mí,  y  definitivamente  no  era  bueno  para  el  bebé  dentro  de  mí.  Mi  estómago  se anudó al instante, y me pregunté brevemente si una parte de mis náuseas en curso y sin 131 

fin, eran simplemente viejos miedos. 

—¿Tu  tía  sabe  sobre  el  embarazo?  —Está  bien,  ahora  Wilson  estaba  siendo directo. 

—Nop —le respondí en breve. 

—¿Has ido a ver a un médico? 

—Todavía no. —No hice contacto visual. No pensé que mi viaje a Planificación de Familia contara. Su silencio se sentía como una condena. Di un paso atrás de mi escultura  y  suspiré  con  fuerza—.  Tengo  una  cita  con  alguien  en  Salud  y  Servicios Humanos.  Debería  ser  capaz  de  tener  algún  tipo  de  asistencia  médica,  y  me  dirán dónde puedo ir a ver a un médico, ¿de acuerdo? 

—Bien.  —Wilson  respondió  secamente,  asintiendo—.  Sabes  que  vas  a  tener  que dejar de fumar también, ¿verdad? 

—¡Yo no fumo! —Era como si Wilson hubiera oído mis pensamientos momentos antes. 

Wilson levantó una ceja con incredulidad, y me sonrió, esperando a que confesara. 





—¡Yo no fumo, Wilson! Sólo vivo con alguien que fuma como una chimenea. Así que huelo a cenicero todo el tiempo. No puedo hacer nada si apesto, pero gracias por darte cuenta. 

Wilson había perdido su sonrisa  dudosa, y suspiró con entusiasmo. —Lo siento, Blue. Soy increíblemente bueno soltando chatarra. No tengo una boca grande, pero de alguna manera me las arreglo para meter la pata con bastante frecuencia. 

Me encogí de hombros, dejándolo ir. Me vio trabajar por un tiempo, pero parecía preocupado, y me pregunté por qué se demoró. 

—Bueno,  eso  lo  concluye...  —murmuró  para  sí  mismo.  Entonces  me  dijo—: 

¿Alguna vez has pensado en tener un lugar propio? 

—Sólo cada segundo de cada día —contesté con ironía, sin levantar la vista de la línea  que  estaba surgiendo,  cambiando  mi  violonchelo en una sinfonía completa. La curva sugiere el sonido y el movimiento y una continuidad que no podía expresar con palabras,  pero  que  de  alguna  manera  fue  transportado  en  la  línea  de  la  madera. 

Sucedía  así;  la  belleza  podía  emerger  casi  por  accidente  y  tenía  que  dejar  que  me llevara  a  donde  ella  quería  que  fuera.  Muy  a  menudo, sentí  a  mis  manos  y  corazón saber algo que yo no, y ellos me entregaban su arte. 

—¿Puedes tomar un descanso? Quiero mostrarte algo que podría interesarte. 
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Jugué con mi labio, preguntándome si iba a perder el hilo de la inspiración si me alejaba. Era casi un hecho; podría ir. Asentí hacia Wilson. 

—Déjame correr dentro y cambiarme. 

—Te ves bien. Vamos. No tomará mucho tiempo. 

Tiré de mi cola de caballo, tirando del elástico. Pasé mis dedos por mi cabello y decidí que no importaba. En instantes, mis herramientas fueron guardadas y la unidad cerrada  herméticamente.  Corrí  dentro  y  agarré  mi  bolso,  pasando  un  cepillo  por  mi pelo mientras me puse una camiseta que era un poco menos descubierta. 

—Un hombre con un acento raro vino a buscándote —murmuró Cheryl desde el sofá—. Sonaba como el profesor de  Buffy la Cazavampiros.  Pero era mucho más joven, y lindo también. Ascendiendo en el mundo, ¿eh? —Cheryl tenía una cosa por Spike en la serie  Buffy la Cazavampiros.  Era dueña de cada temporada y la veía obsesivamente cada vez  que  estaba  entre  un  novio  y  otro.  Le  hizo  creer  que  su  hombre  perfecto  todavía estaba  por  ahí,  inmortal,  chupando  sangre,  y  extrañamente  atractivo.  Comparar  a Wilson  con  cualquier  miembro  del  elenco  era  un  gran  elogio.  Salí  sin  hacer comentarios. 

Wilson  abrió  la  puerta  del  copiloto  para  mí,  y  me  las  arreglé  para  no  decir  algo sarcástico o decirle que me recuerda un poco a un joven Giles. Nos detuvimos frente a su casa, y comenté sobre la mejora en la apariencia del exterior. 





—Al principio, concentré toda mi atención en el interior, pero una vez que los tres apartamentos estuvieron completos, volví mi atención hacia el exterior. En el último mes ella tuvo que tener un nuevo techo, nuevo letrero y nuevas ventanas. Reformamos las escaleras y las pusimos y el sendero de piedra. Los paisajistas entraron y realmente limpiaron el patio también. La chica ha tenido una renovación completa, realmente. 

Subió  los  escalones  y  desbloqueó  la  puerta.  Seguí  más  tranquilamente.  ¿Cómo sería tener el dinero para instigar una remodelación como la que le dio a “la chica”? 

Claro que era mucho esfuerzo. Probablemente aún era un dolor de cabeza para hacer frente a los contratistas y constructores. No podía imaginar tener la visión para ponerlo todo junto. Pero ¿cómo sería el poder ser capaz de hacer lo que quisiera... dentro de lo razonable? Me pregunté al azar si yo era el nuevo proyecto de Wilson. Tal vez él me dejaría como nueva. 

—Esto es lo que quería mostrarte. —Me llevó a una puerta fuera del vestíbulo de la que ni siquiera me había dado cuenta la última vez que había estado en el interior. 

Fue parcialmente oculta detrás de la extensión de la escalera. 

—¿Ves que hemos dividido la casa en dos apartamentos arriba, sin embargo, sólo hay  uno  abajo?  Es  porque  cuando  se  construyó  la  casa,  la  escalera  se  desplazó ligeramente a la derecha. Eso hizo todas las habitaciones en este lado de la casa más pequeñas.  Mis  habitaciones  están  sobre  el  garaje,  así  que  todavía  hay  un  montón  de espacio. Pero aquí abajo las cosas son bastante estrechas. Pensé que tal vez en algún 133 

momento me gustaría vivir aquí abajo y dejar mi piso, pero no puedo estar de pie en la ducha, verás por qué, y honestamente, me gusta mi piso de arriba. También pensé que podíamos dejárselo a alguien para el mantenimiento. Pero eso sale de mí presupuesto, lo  que  hace  que  me  sea  más  fácil  el  justificar  quedarme  en  mi  casa  porque  estoy ahorrando dinero en no contratar a alguien más. 

Mientras  hablaba  caminamos  dentro  del  pequeño  apartamento.  El  espacio  tenía los mismos pisos de madera que el vestíbulo, y las paredes habían sido recién pintadas. 

Una  pequeña  puerta  de  entrada  se  abrió  en  una  pequeña  sala  de  estar,  que  Wilson llamó  un  “recibidor”,  bordeada  por  una  cocina  completa  con  un  fregadero  de  acero inoxidable,  un  refrigerador  negro  y  cocina,  y  una  barra  estrecha  de  encimera  negra. 

Todo  era  nuevo  y  brillante  y  olía  a  madera  y  pintura  y  a  empezar  de  nuevo.  Un dormitorio  y  baño,  todo  tan  nuevo  y  todo  tan  pequeño,  completaron  el  pequeño apartamento. Me metí en la ducha y vi lo que Wilson había querido decir. 

—El trabajo del conducto atraviesa aquí. Era nuestra única opción. El techo está a menos  de  seis  pies  de  aquí  al  techo  de  la  ducha,  que  no  será  un  problema  para  ti,  a menos que te guste ducharte en esas botas ridículamente altas que te gusta llevar. 

—No puedo permitirme este lugar, Wilson. Es pequeño, pero es  muy agradable. 

Yo  trabajo  en  la  cafetería,  estoy  embarazada,  y  no  hay  espacio  para  tallar,  lo  que significa que mi situación financiera probablemente no va a mejorar si vivo aquí. 





—Puedes  permitírtelo,  confía  en  mí.  ¿Y  la  mejor  parte?  Vamos.  Te  lo  voy  a mostrar. —Fue a través de la puerta del baño y regresó a la cocina en unos diez pasos. 

—¿Esta puerta de aquí? No es una despensa. Esto lleva al sótano. Pensé que si esto era el piso del personal, necesitaría fácil acceso, por lo que no cubrí la puerta original cuando dibujamos el plano. Lavo mi ropa allí. El horno y calentador de agua están ahí abajo, junto con todas las cajas de fusibles, etc. Hay una entrada exterior también, así que se puede acceder a él sin vagar a través de tu piso. Y es enorme. Hay un montón de espacio para establecer tu taller. Puede ser un poco frío en el invierno, pero podría conseguir un pequeño calentador. Y en el verano será el lugar más fresco de la casa. 

Lo seguí por las escaleras, tratando de no emocionarme, diciéndome que era una mala  idea.  En  el  sótano  no  había  mucho  que  ver.  Tenía  las  paredes  y  el  suelo  de hormigón,  fácilmente  dos  mil  quinientos  pies  cuadrados  de  espacio  prácticamente vacío. Había algunos cachivaches y una vieja lavadora y secadora empujadas contra la pared  más  lejana,  pero  eso  era  todo.  El  hecho  de  que  la  casa  tenía  un  sótano  era notable. Los sótanos en Las Vegas eran tan escasos como casas de ladrillo. Tenía luces en el techo sin embargo, y electricidad para mis herramientas eléctricas. Sería más que suficiente para lo que necesitaba. 

—Hay algunos muebles viejos que estaban en la casa cuando compré el lugar. —

Wilson  sacudió  las  lonas  fuera  de  varios  artículos  en  el  rincón  más  alejado—.  Eres bienvenida  a  tomar  lo  que  pienses  que  puedas  usar,  y  esa  lavadora  y  secadora  están 134 

todas conectadas. Podrías venir aquí y hacer la lavandería, también. 

—¿Cuánto, Wilson? —le pregunté, interrumpiendo su lista de servicios—. ¿Cuánto por mes? 

Lo  consideró,  inclinando  la  cabeza  hacia  un  lado  como  si  tuviera  que  poner  un montón de pensamiento en ello. 

—Es  pequeño,  y  no  puedo  alquilarlo  a  un  hombre  adulto.  Se  sentiría  como Gulliver viviendo con los liliputienses. Había decidido en realidad dejarlo vacío y dejar que mi madre lo utilice cuando esté de visita. Pero es demasiado simple, de modo que probablemente no va a funcionar. 

—¿Cuánto, Wilson? 

—Cuatrocientos  al  mes  sería  demasiado  probablemente.  —Él  me  miró—.  Pero voy a descontar lo de tus servicios para que sea más justo. 

Cuatrocientos era ridículamente barato, y él lo sabía. El alquiler en el apartamento de Cheryl era de novecientos al mes y era un poso maloliente, y que sólo incluía agua y alcantarillado.  El  gas  y  la  electricidad  estaban  separados.  Lo  sabía  porque  hubo momentos  en  los  que  había  tenido  que  pagar  la  factura  de  energía  de  mi  cheque  de pago de la cafetería. 





—¿Por  qué  haces  esto  por  mí?  —le  pregunté,  empujando  mis  manos  en  los bolsillos de mis desgastados pantalones cortos. 

Wilson  suspiró.  —Realmente  no  estoy   haciendo  nada,  Blue.  Los  cuatrocientos son más que suficiente, de verdad. Será bueno para la señora Darwin tener otra mujer en el edificio, también. Mi nuevo inquilino es un chico. De esta manera si ella necesita ayuda  con  cualquier  cosa…  femenina…  entonces  vas  a  estar  aquí.  Es  perfecto,  la verdad. —Estaba agarrando un clavo ardiendo. 

—¿Cualquier cosa femenina? ¿Cómo qué? 

—Bueno,  no  lo  sé.  Sólo  pequeñas  y  cortas...  Uh,  cosas  femeninas  en  las  que  no sería capaz de asistirla. 

—Ya veo —dije, tratando de no reírme. Euforia burbujeaba en mi pecho, y quería hacer  un  baile  de  celebración  en  todo  el  sótano.  Iba  a  hacerlo.  Iba  a  entrar  en  ese pequeño y perfecto apartamento todo por mí misma. Sin humo, sin Cheryl, sin botellas de  cerveza  y  hombres  sudorosos  para  tropezar  y  evitar.  Me  estaba  mudando. 
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15 

Brillante 

ncontré una mesa y dos sillas, un sofá de dos plazas con un sillón reclinable a juego, y un armazón de cama que trajimos desde el sótano. Wilson insistió E 

en  tener  el  sofá  y  el  limpiador  de  vapor.  Dio  alguna  excusa  sobre  de  la señora  Darwin,  acordando  que  alguien  vendría  por  algunas  de  sus  cosas,  pero  la señora Darwin me miró completamente despistada cuando se lo mencioné el día que el limpiador  de  vapor  llegó.  Wilson  también  entro  milagrosamente  con  un  nuevo colchón, de tamaño doble y un box spring diciendo que también habían estado en el 136 

sótano, aunque no los había visto.   

Le  presenté  un  cheque  por  seiscientos  dólares  al  día  siguiente,  diciéndole  que estaba al tanto de lo que hacía y no podía permitirme esos gastos, por lo que no estaba dispuesta  a  aceptar  regalos.  Cargué  mis  herramientas,  terminé  con  mi  contrato  de arrendamiento, y recogí mis pocas pertenencias de donde Cheryl. Probablemente fue el día de mudanza más fácil en la historia de los días de mudanza. Cheryl se sorprendió un poco, pero no del tipo especialmente emocional. Parecía un poco preocupada de no poder ser capaz de pagar todas las cuentas del mes, pero estaba considerando posibles compañeros de cuarto en el momento en que me fui. Me preguntaba si volvería a verla. 

Le  di  mi  nueva  dirección  y  le  dije  que  tenía  mi  número  si  necesitaba  contactarme. 

Asintió, respondiendo—: Tú también. —Y eso fue todo. 

Había un enorme contenedor de basura bordeando el complejo, no lejos de donde estaba estacionada mi camioneta. Miré mi ropa contenida en bolsas de basura, y luego de nuevo al basurero. Pronto no me cabría la mayoría de mis cosas, y todas apestaban como el apartamento de Cheryl. No quería llevarlas a mi nuevo lugar. Quería arrojar la  alta  y  amplia  bolsa,  dejando  que  aterrice  en  el  montón  maloliente  de  la  parte superior de toda la otra basura. Tiffa me había llamado unos días antes y me dijo que había  vendido  tres  más  de  mis  piezas.  Las  piezas  juntas  llegaban  a  los  mil  dólares. 

Podía permitirme ropa nueva si era ahorrativa. Tiffa dijo que iba a llevar el registro a la 





casa  de  Wilson  cuando  me  instalara.  Parecía  tener  todos  los  detalles  de  mi  gran mudanza, lo que me sorprendió y agradó. Me gustaba la garantía de ser mencionada en sus conversaciones con Wilson. 

Saqué mis botas y zapatos de las bolsas, así como algunas otras cosas de las que no quería  desprenderme,  y  las  apilé  en  el  asiento  del  pasajero.  No  podía  reemplazarlo todo.  Luego,  con  gran  entusiasmo,  arroje  lejos  hasta  la  última  pieza  de  ropa  que poseía. 

Lo mejor de mi apartamento era la ventilación del techo. Si me paraba debajo de ella, podía escuchar a Wilson tocando su violonchelo. No sé porque el sonido viajaba de la manera en que lo hacía, pero una vez que lo descubrí, coloqué el flácido sillón reclinable  debajo  de  la  rejilla  en  el  centro  de  mi  pequeña  sala  de  estar,  sentándome cada  noche  en  la  oscuridad,  meciéndome  y  escuchando  como  la  música  de  Wilson susurraba  a  través  de  los  listones  de  metal  por  encima  de  mí  y  me  envolvía  con dulzura. Él se habría reído al verme allí, con mi cara vuelta hacia arriba y una sonrisa en mis labios, cuando hacía que las cuerdas cantaran sin palabras. Tocaba una melodía particular, todas las noches, y yo esperaría por ella, suspirando con satisfacción cuando la  familiar  melodía  encontraba  su  camino  hacia  mí.  No  sabía  el  nombre.  Nunca  la había oído antes, pero cada vez que la tocaba sentía que por fin había llegado a casa. 
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Las  semanas  siguientes  de  mi  mudanza  fueron  las  más  felices  de  mi  vida.  Visité tiendas de segunda mano y ventas de garaje para amueblar mi nueva casa y llenar mi nuevo  armario.  Mi  guardarropa  sufrió  una  transformación  drástica,  habían desaparecido los vaqueros bien ajustados y los tops escotados, los pantalones cortos y las camisetas de tubo. Encontré que me gustaban bastante los colores y los vestidos en Nevada eran más frescos que incluso los pantalones cortos, por lo que la mayoría de mis  compras  eran  vestidos  de  verano  en  tonos  alegres  y  telas  frescas,  con  la  ventaja añadida de que había un cuarto para expandir mí sección de ropa. 

Mi  casa  se  convirtió  en  mi  paraíso,  un  refugio,  y  me  pellizcaba  cada  vez  que regresaba.  Incluso  el  miedo  de  lo  que  el  futuro  traería  no  atenuaba  el  placer  que  me generaba mi nuevo hogar. Si veía algo en una venta de garaje que podía permitirme y me hacía feliz, lo compraba. El resultado fue un jarrón amarillo brillante con virutas en él, y una manta color verde manzana en mi sofá, rodeada de cojines rojos y amarillos que la señora Darwin ya no quería. Diferentes platos de colores brillantes sin combinar y tapetes que hacían juego cubriendo los armarios repletos y el piso. 

Lijé  la  mesa  y  las  sillas  del  sótano  y  las  pinté  rojo  granero.  Luego  coloqué  tres boles  de  vidrio  con  tapas  de  madera  en  el  centro  y  los  llené  uno  con  osos  de  canela rojos, uno con bolos, y otro con besos de chocolate. Y no se los comió nadie, sino yo. 





Me encontré un reloj cucu con un pájaro azul que cantaba las horas y unos sujetadores de  libros  de  bronce  de  Julio  César  por  cinco  dólares  en  una  venta  de  garaje.  Los sujetadores de libros me hicieron reír y pensar en Wilson, por lo que los compré. Yo misma  construí  un  estante  de  libros,  trabajar  con  madera  tiene  las  más  prácticas ventajas,  lo  pinté  de  verde  manzana  para  hacerlo  coincidir  con  mi  manta,  y  lo  llené con  todos  los  libros  que  poseía  y  que  Jimmy  había  tenido.  Mis  dos  Césares  los vigilaban  seriamente,  manteniéndolos  alineados  como  soldados  obedientes.  Mi serpiente de madera y la escultura que Jimmy y yo hicimos, colocados encima, al lado del regalo de inauguración con que Wilson me había sorprendido. 

Había  llegado  a  casa  después  de  mi  primer  gran  día  de  compras  y  encontré  un pequeño  paquete  frente  a  mi  puerta.  Tenía  una  nota  adjunta  y  BLUE  escrito  en  el sobre  en  letras  negritas.  Abrí  la  puerta  y  tiré  mis  maletas  en  la  entrada,  incapaz  de contener la curiosidad. 

Abrí  el  paquete  primero,  no  podía  ayudarme  a  mí  misma.  La  tarjeta  podría esperar.  Dentro  había  un  pequeño  mirlo  de  porcelana  con brillantes  ojos  azules. Era delicado y bien formado, con finos detalles y plumas oscuras. En la palma de mi mano media tal vez de cuatro pulgadas desde altura de la cabeza a los pies. Lo coloqué con cuidado en la encimera y rasgué la tarjeta que llevaba mi nombre. 
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 Blue, 

 Nunca terminaste tu historia. El mirlo necesitaba un lugar seguro en la tierra. Espero que lo haya  encontrado. Felicitaciones por tu nuevo nido. 

 Wilson 

Mi  historia  personal,  la  que  había  intentado  y  fracasado  miserablemente  en escribir, estaba incluida con la nota. La leí una vez más,  notando la forma en que la había dejado, con el pájaro negro lanzándose a toda velocidad hacia el suelo, incapaz erguirse por sí mismo. 

 “Había una vez un pequeño mirlo que fue empujado fuera del nido, no deseado. Desechado. 

 Luego  un  halcón  lo  encontró,  bajo  en  picada  y   lo  llevó  lejos,  dándole  un  hogar  en  su  nido, enseñándole a volar. Pero un día, el halcón no vino a casa, y el pájaro estaba solo de nuevo, no deseado. Él quería volar lejos. Pero mientras se levantaba hasta el borde del nido y miraba hacia el  cielo,  se  dio  cuenta  de  lo  pequeñas  que  eran  sus  alas,  cuan  débiles.  El  cielo  era  tan  grande. 

 Algún otro lugar era tan lejos. Se sentía atrapado. Podía volar lejos, pero ¿A dónde iría?  

 Él tenía miedo... porque sabía que no era un halcón. Y no era un cisne, un hermoso pájaro. 

 No era un águila, digna de admiración. No era más que un pequeño mirlo. 





 Él  se  encogió  en  el  nido  escondiendo  la  cabeza  debajo  de  sus  alas,  deseando  ser  rescatado. 

 Pero nadie llegó. El pequeño mirlo sabía que podría ser débil, y podría ser pequeño, pero no tenía otra  opción.  Tenía  que  intentarlo.  Él  volaría  lejos  y  nunca  miraría  hacia  atrás.  Con  una respiración  profunda,  desplegó  sus  alas  y  se  empujó  hacia  el  gran  cielo  azul.  Por  un  momento voló, estable y en alza, pero luego miró hacia abajo. El suelo se elevó rápidamente a su encuentro con él mientras entraba en pánico y rodó como un carrito hacia la tierra.” 

Busqué en mi bolso y encontré una pluma. Sentada a la mesa, añadí unas líneas más. 

 “En el último minuto, el pájaro levanto su mirada, fijándola en el horizonte. Cuando alzo la cabeza y enderezó sus alas, comenzó a volar en lugar de caer, el viento debajo la levantó de nuevo hacia el cielo.” 

Era  tonto  y  cursi.  Pero  me  sentí  mejor  por  haberlo  escrito.  No  era  un  final, exactamente, pero tal vez era un nuevo comienzo. Entonces doblé la carta de Wilson con mi historia y las metí dentro de una copia del  Infierno de Dante que sabía que nunca volvería a leer, ya que eso me haría por siempre pensar en arpías e historia, angustia y resistencia. 
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En  las  semanas  que  siguieron,  estaba  suspendida  en  una  feliz  atemporalidad.  El nacimiento  de  mi  bebé  estaba  todavía  lo  suficientemente  lejos  en  el  futuro  para empujar los pensamientos de la maternidad a la distancia, incluso cuando comencé las visitas regulares al médico, aun no habiendo tomado ninguna decisión real más allá de la  aceptación.  Había  aceptado  que  no  iba  a  terminar  con  mi  embarazo.  Daria  a  luz. 

Tenía esa responsabilidad. La reclamé. Estaba viviendo por mi cuenta, trabajaba en la cafetería y en la venta de mis esculturas. Y estaba feliz. Más allá de eso, no sabía. 

Cuando Tiffa vendió cuatro más de mis esculturas, dejé de colocarlas en el café, simplemente  porque  no  podía  satisfacer  las  demandas  de  ambos  y  Tiffa  podía venderlos por mucho más. Me disculpé con Beverly, explicándole mi dilema. 

—¡Eso es maravilloso, Blue! —dijo con firmeza, apoyando la mano en mi brazo—

. ¡No tienes nada que lamentar! ¡No te disculpes por el éxito! ¿Estás loca? ¡Voy a tener que golpearte la cabeza, chica! —Me abrazo con fuerza y luego me llevó a su oficina, cerrando la puerta detrás de nosotras—. Encontré un rollo de película cuando estaba limpiando un viejo archivador el otro día. Tuve que revelarlo. Tengo algo para ti. —

Sacó  un  marco  de  plástico  de  Walmart  de  8  x  10  y  me  lo  entregó—.  Pensé  que  te gustaría. 





Baje la mirada hacia una fotografía de Jimmy y yo, nuestros ojos entrecerrados por el sol, el café como telón de fondo, Icas a nuestros pies. La aprecié, sin palabras. 

—Acababa  de  comprar  una  nueva  cámara  y  estaba  tomando  fotos  de  todos  mis asiduos  ese  día.  Había  fotos  de  Dooby  y  Wayne  tomando  su  café  en  la  mañana,  al igual que lo habían hecho durante los últimos treinta años. También de Barb y Shelly, mis  camareras  en  ese  entonces.  Tengo  una  linda  foto  de  ellas  en  la  cocina  con  sus delantales de mantenimiento de la empresa de Joey. Barb ha engordado. Yo también, para el caso. —Bev se dio unas palmaditas en el estómago con pesar—. Se me olvidó que ella solía tener una pequeña y muy linda figura. No le he mostrado las fotografías. 

Pensé que podría deprimirse. No sé por qué este rollo no consiguió revelarse, pero ya me conoces, siempre moviéndome a mil por hora. 

Beverly golpeó el cristal, apuntando a un Jimmy sin sonreír. —Él se presentó ese día,  inesperadamente,  aunque  era  la  forma  en  que  siempre  fue  Jimmy.  Tuve  suerte, supongo. Le pedí que posara para una foto. Estabas tan linda, sonriente y feliz al sacar la  fotografía.  Recuerdo  haber  pensado  que  Jimmy  era  un  vejete.  No  estaba  del  todo emocionado  por  la  foto,  aunque  no  dijo  mucho.  Sólo  me  hizo  prometer  que  no  la exhibiría en la cafetería. Por lo menos puso su brazo alrededor de ti. Era fácil ver eran unidos, como dos divertidos guisantes en su vianda, tú y tu papá, ¿eh? —Sus palabras 140 

fueron como una bofetada, sobre todo porque eran sinceras. 

—¿Eso  crees?  —le  susurré  cuando  los  recuerdos  obstruyeron  mi  garganta—. 

¿Crees que éramos unidos, Bev? 

—Sin  duda  alguna,  cariño  —declaró  Bev,  asintiendo  mientras  hablaba.  Me  las arreglé  para  sonreír,  abrazando  la  imagen  en  mi  pecho.  Nunca  había  compartido  el hecho de que Jimmy no era mi padre con Beverly. De hecho, la única persona que lo sabía,  además  de  Cheryl,  era  Wilson.  La  realización  me  golpeó.  Le  había  dicho  a Wilson cosas que nunca le había dicho a otra alma. 

Bev aclaró su garganta y aliso su blusa. Me di cuenta de que quería decir algo más, y esperé, casi segura de que había notado los cambios en mi figura. 


—Estás  cambiando,  Blue.  —Sus  palabras  hicieron  eco  de  mis  pensamientos  casi palabra por palabra, y apreté más la foto en mi pecho, mentalmente blindándome a mí misma de la incomodidad del tema. 

—Te has suavizado un poco, y se ve bien en ti. Y no estoy hablando del peso que has  ganado.  —Me  miró  fijamente,  haciendo  una  pausa  para  mirarme,  haciéndome saber que estaba al tanto de mí—. Estoy hablando de tu lenguaje y tu apariencia y tu 





gusto  por  los  hombres.  Estoy  hablando  de  aquel  lindo  Sean  Connery  del  que  eres amiga. Espero que lo tengas alrededor. Y espero por el infierno que le hayas contado lo del bebé, porque supongo que no es suyo. 

—No  lo  es.  Nosotros  no.  Quiero  decir...  no  estamos  en  una  relación  así  —

tartamudeé—. Pero sí, él sabe. Ha sido un buen amigo. —Pero Bev estaba más en  lo correcto de lo que quería admitir. Algo estaba sucediéndome, y tenía todo que ver con Darcy Wilson. 

—Eso  es  bueno, entonces.  —Bev  asintió  para  sí misma  y  enderezó unos papeles sobre su escritorio—. Soy tu amiga también, Blue. He estado donde estás, ya sabes. Yo era aún más joven de lo que eres ahora. Atravesé por ello. Tú también lo harás. 

—Gracias.  Bev.  Por  la  foto,  y...  todo  lo  demás.  —Me  volví  para  irme,  pero  me detuvo con una pregunta. 

—¿Conservarás al bebé, Blue? 

—¿Conservaste el tuyo? —le pregunté, no estando dispuesta a responderle. 

—Sí... lo hice. Me casé con el padre del bebé, tuve a mi hijo, y se divorció un año 141 

después. Crie a mi hijo por mi cuenta, y fue difícil. No te voy a mentir. 

—¿Alguna vez te arrepentiste? 

—¿Lamentar  conservar  a  mi  hijo?  No.  ¿Pero  quedar  embarazada?  ¿Casarme? 

Claro. Pero no hay manera de evitar el arrepentimiento. No dejes que nadie te diga lo contrario. El arrepentimiento es sólo el regusto de la vida. No importa lo que elijas, vas a preguntarte si deberías haber hecho diferente las cosas. No necesariamente elegí mal. 

Sólo elegí. Y viví con mi elección, regusto y todo. Me gusta pensar que le di a mi hijo la mejor vida que pude, aunque no fuera perfecta. —Bev se encogió de hombros y se encontró con mis ojos sosteniéndole la mirada. 

—Conociéndote, estoy segura de que eso es cierto, Bev —dije con sinceridad. 

—Espero que sí, Blue. 
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Vieja gloria 

ero el cuatro de julio es un día de fiesta estadounidense. —Arrugué la 

—P nariz 



hacia  Wilson—.  ¿Qué  carajo  hace  un  grupo  de  británicos festejando la celebración del Día de la Independencia? 

—¿Quiénes crees que más celebran cuando el niño se muda, los padres o el niño? 

Inglaterra  se  alegró  de  ver  que  todos  ustedes  se  fueron,  confía  en  mí.  Hicimos  una fiesta  cuando  Estados  Unidos  declaró  su  independencia.  ¡Bravo!  ¡Ahora  vayan  y  no 142 

dejen que la puerta les golpee en el culo! —gruñó Wilson. 

—No  me  lo  compro.  ¿En  la  guerra  revolucionaria  sonaron  algunas  campanas, señor profesor? 

—De acuerdo, entonces. En realidad, mi mamá está en la ciudad, junto con Alice, Peter  y  mis  tres  sobrinos.  Esta  demasiado  malditamente  caluroso  para  hacer  una barbacoa, pero el piso de Tiffa tiene una vista increíble de la calle, por lo que los fuegos artificiales serán brillantes, y lo mejor de todo, hay una piscina en el tejado. 

Hubo un promedio de 47,7 grados en toda la semana. Caliente ni siquiera empieza a describirlo. La idea de una piscina era casi demasiado maravillosa para contemplarla. 

Luego  pensé  en  cómo  probablemente  me  vería  en  un  traje  de  baño  y  sentí  mi entusiasmo desvanecerse. 

—Entonces,  ¿por  qué  me  estás  preguntando?  ¿Dónde  está  Pamela?  —Estaba orgullosa de cuan inocente y conversacional sonaba. 

—Te  lo  estoy  preguntando  porque  me  informaste  que  te  habías  quedado  sin madera, además estás aburrida, acalorada y de mal humor. —Eso era decididamente bastante  cierto.  Wilson  había  bajado  al  sótano  a  lavar  algo  de  ropa  y  me  encontró 







mirando mi mesa de trabajo vacía con tristeza, tratando de no derretirme por todo el suelo de concreto en un lío acalorado. Últimamente he abandonado mis expediciones para  recoger  madera.  El  calor  combinado  con  el  embarazo  me  estaba  haciendo  una debilucha. Ahora estaba pagando por ello. Un día entero fuera y sin nada que esculpir. 

—Y Pamela está en Europa —añadió Wilson, moviendo una carga de su ropa a la secadora.  Por  supuesto  que  lo  estaba.  La  gente  como  Pamela  se  codeaba  por  toda Europa junto con su grupo de amigos. Pero si Pamela se había ido... 

—Está bien. —Estuve de acuerdo—. ¡Traigan la barbacoa! 



La  madre  de  Wilson  no  se  parecía  en  nada  a  él.  Era  rubia,  delgada  y  tenía  la apariencia de una aristócrata inglesa. Podría imaginarla en casa con un sombrero de ala  ancha,  observando  un  partido  de  polo  y  diciendo  “¡Buena  forma!”.  Se  parecía  a Tiffa  en  su  esbelta  figura  y  ojos  azules.  Alice  era  exactamente  como  ella,  sólo  que menos  serena,  aunque  esa  falta  de  serenidad  podría  deberse  a  tres  pequeños  niños pelirrojos  revoloteando  alrededor,  sobre  y  debajo  de  ella.  Alice  parecía  cansada  e 143 

irritada,  donde  su  madre  parecía  fresca  como  una  lechuga.  Me  pregunté  si  la apariencia de Wilson favorecía más a su padre. Si no fuera por el pelo rizado de Tiffa, podría  haber  pensado  que  él  era el  producto  de  un  tórrido  romance.  El pensamiento me hizo soltar risitas. Joanna Wilson no tenía romances tórridos, casi me atrevería a apostar mi vida en eso. Aun así ella estaba loca por Wilson, no había duda al respecto. 

Sostuvo su mano entre las suyas mientras hablaban, atenta a cada palabra que él decía y palmeando su mejilla innumerables veces. 

Me  quedé  atrás,  incomoda  ante  un  entorno  familiar  tan  unido  y  pasé  la  mayor parte de mi tiempo en la piscina jugando con los niños, lanzando el flotador al fondo una y otra vez, para que ellos pudieran recuperarlo como cachorros incansables. Tiffa se  unió  a  mí  tiempo  después  y  los  niños  la  rodearon  impacientes.  Sus  pequeños cuerpos mojados luchando por aferrarse mientras ella reía, sumergiéndose a sí misma, y a ellos, varias veces. Estaba sorprendida por su juego físico y el obvio afecto que ella albergaba  por  sus  sobrinos.  De  repente  me  pregunté  por  qué  no  tenía  ningún  hijo propio.  Parecía  mucho  más  adecuada  para  la  maternidad  que  la  pobre  Alice,  quien tomaba su bebida alcohólica en una silla cercana a la piscina y chillaba cada vez que uno de los chicos salpicaba demasiado. ¿Qué había estado pensando la mujer al tener tres hijos, uno tras otro? Tal vez, como yo, no había estado pensando en absoluto. 





Tiffa conoció a Jack, un chico nativo de Las Vegas y se casó cuando este estaba terminando  sus  estudios  en  el  Instituto  de  Cáncer  y  el  padre  de  ella  había  dejado Inglaterra para trabajar. Tiffa podría haberse quedado en Inglaterra cuando sus padres y Wilson se trasladaron a los Estados Unidos. Alice estaba casada en ese momento y se había quedado en Inglaterra. Pero en cambio, Tiffa había tomado un trabajo en una pequeña galería  de  arte  en  el  centro de  Salt  Lake  City,  ansiosa por estar  cerca de  su familia y adquirir nuevas experiencias. Ella y Jack habían estado comprometidos y se casaron en cuestión de seis meses. Y claramente, seis años más tarde, todavía estaban revoloteando el uno alrededor del otro. Se habían trasladado a Las Vegas cuando Jack había tomado una posición permanente en la unidad de oncología del Hospital Desert Springs y Tiffa había sido contratada como restauradora para El Sheffield. 

Mis ojos se movieron hacia Jack, moreno y guapo en un suéter de polo azul pálido y pantalones cortos de color caqui, manejando la barbacoa como un verdadero hombre estadounidense.  El  marido  de  Alice,  Peter  no  estaba  contribuyendo  mucho  a  la preparación, pero se mantenía cerca de Jack, escuchándolo hablar y riéndose de algo que él decía. Los dos hombres no se parecían en nada, pero ambos me habían gustado inmediatamente. 

Peter  era  el  sobrino  de  un  conde;  estaba  asombrada  de  descubrir  que  aún  había 144 

condes y cosas así en Inglaterra, y según Tiffa, era incluso más rico que la reina. Yo no sabía  lo  que  hacían  los  condes,  pero  al  parecer  su  riqueza  rivalizaba  con  la  de  la realeza, y tenían mucho que manejar, en lo cual Peter era bueno según se informaba. 

Tal vez eso era lo que había atraído a Alice, a pesar de que él tenía otras cualidades que  lo  hacían  entrañable  para  mí.  Él  era  hogareño  mientras  Alice  brillaba,  tranquilo mientras Alice reprendía y suave, mientras Alice parecía dura. Su sonrisa era tímida y su manera modesta. Y su pelo era tan rojo como el de su descendencia. Sinceramente esperaba  que  todos  estuvieran  usando  protector  solar  actualmente.  Yo  era naturalmente morena e incluso así me había untado protector 50. 

Salí de la piscina y me dirigí rápidamente a donde me había quitado mi vestido de verano.  Había  hecho  que  Wilson  se  detuviera  en  una  tienda  departamental  en  el camino  para  agarrar  un  aburrido  traje  de  baño  azul  de  una  pieza  que  llamaba  la atención lo menos posible. No había querido llevar el bikini negro de tirantes que había sobrevivido al montón del basurero hace seis semanas. De alguna manera, el embarazo y los bikinis de tiras no me atraían. Suponía que había mujeres que lo usaban. Para mí sólo parecían de mal gusto, como esas fotos horribles de Facebook donde las mujeres embarazadas  dejaban  al  descubierto  todo  y  sus  maridos  besaban  sus  vientres torpemente. Yo tenía  cinco meses  de  embarazo, y  mi  estómago  era  casi  un  pequeño montículo,  pero  en  comparación  con  lo  que  había  sido,  me  sentía  gigantesca.  Me pregunté si sería lisa y cóncava de nuevo. 





Wilson y su madre seguían enfrascados en una conversación, sentados en sillas de playa  bajo  los  paraguas  de  rayas  azules  como  lo  habían  estado  desde  que  llegamos. 

Wilson me había presentado a su madre como una “amiga e inquilina” y no lo había embellecido aún más. Joanna Wilson pareció aceptar mi estado, a pesar de que había levantado  las  cejas  un  poco  y  le  preguntó  acerca  de  Pamela  cuando  pensó  que  no estaba escuchando. Al parecer, Joanna era una buena amiga de los padres de Pamela. 

Traté de darles la espalda al salir de la piscina, pero cuando Joanna dejó de hablar a media frase, supe que no había escondido mi estómago lo bastante bien. Empujé mi vestido  de  verano  por  encima  de  mi  cabeza  y  traté  de  fingir  que  no  había  notado  la elocuente pausa. Ella volvió a su conversación medio latido más tarde, como si nunca se  hubiera  detenido,  pero  cuando  le  eché  un  vistazo  a  Wilson,  note  que  me  estaba mirando  con  una  expresión  indescifrable  en  el  rostro.  No  había  entendido  mal  su reacción tampoco. 

—¿Tiffa? Estos filetes están listos, bebé. Vamos a comer —llamó Jack a su esposa, que estaba cacareando como una bruja con el pelirrojo más pequeño en su espalda y los otros dos en pleno asalto con pistolas de agua. 

—Cenaremos  dentro,  ¿no?  —habló  Alice  desde  debajo  de  su  paraguas—.  No 145

puedo soportar este calor un instante más. 



—Podemos hacer las dos cosas —dijo Tiffa, saliendo de la piscina sin renunciar al pequeño  mono  en  su  espalda—.  He  traído  el  servicio  de  comidas  y  todo  lo  que necesitamos  del  apartamento.  Jack  traerá  los  filetes.  Quien  quiera  puede  quedarse  y comer o permanecer en el interior, donde está fresco. 

Jack y Tiffa también habían invitado a un puñado de amigos cercanos a la tertulia, lo que fue un alivio para mí. Un grupo más grande hacía más fácil el ser discreto. Casi todo  el  mundo  se  abrió  paso  por  las  escaleras  circulares  que  conectaban  el  techo  al apartamento  de  Jack  y  de  Tiffa.  Todos  los  penhouse,  como  Tiffa  se  refería  a  ellos, tenían escaleras privadas que conducían a la piscina en la azotea y los jardines. Traté de no pensar en cuánto costaría un lugar como este y me maravillé de nuevo ante las diferencias  que  había  entre  Wilson  y  yo.  Él  había  recibido  una  herencia  cuando cumplió veintiún años, la cual le había permitido adquirir la vieja mansión en Boulder City. No tenía ni idea de cuánto era la herencia. Sinceramente, no quería saber, pero por  la  manera  cuidadosa  en  la  que  Tiffa  se  refería  a  ello,  parecían  millones.  Lo  que podría  explicar  el  jadeo  ahogado  de  Joanna  Wilson  cuando  había  visto  mi  vientre. 

¿Millones  de  dolares?  Millones  de  razones  por  las  que  ella  querría  que  Wilson  se alejara de alguien como yo. Entendía. Realmente lo hacía, pero no alivió la vergüenza que sentí por el resto de la tarde. 





El  sol  del  verano  bajó  al  atardecer,  trayendo  un  bienvenido  respiro  del  sol  del desierto.  Cuando  el  sol  se  ponía  en  Las  Vegas,  el  calor  no  era  sólo  soportable,  era precioso. Incluso me gustaba la forma en que olía, como si el sol se hubiera despojado de toda la suciedad y el oasis del desierto había sido lavado en fuego. Indescriptible, hasta que lo respirabas. Ningún lugar en el mundo olía como Las Vegas. 

La fiesta se trasladó de nuevo al tejado con la puesta del sol, mientras disfrutaba del calor a medida que iba oscureciendo, con un dulce té helado en mi mano y los ojos en  el  cielo,  esperando  que  los  fuegos  artificiales  comenzaran.  Al  pasar  la  noche, Wilson se  sentó  a  mi  lado  de  vez  en  cuando  y  ninguno  de  los dos  comentó  sobre  el incómodo momento en la piscina. Joanna Wilson era amable y cortés conmigo cuando las circunstancias lo exigían, pero la había atrapado mirándome varias veces durante la noche. 

A  medida  que  la  hora  para  los  fuegos  artificiales  se  acercaba,  penosamente  bajé por las escaleras para otro viaje al baño, ¡maldiciendo a mi vejiga embarazada!, cuando escuché a Wilson y a su madre hablando en la cocina de Tiffa. Las escaleras desde la piscina  terminaban  en  una  zona  de  azulejos  con  un  gran  jacuzzi,  un  sauna  a  la izquierda, y un lavadero y un baño con una enorme ducha a la derecha. En línea recta, a través de un gran arco de piedra estaba la cocina, y aunque no podía ver a Wilson ni 146 

a su madre, era imposible no escucharlos, sobre todo cuando yo jugaba un papel tan prominente  en  la  conversación.  Me  quedé  inmóvil  al  pie  de  la  escalera,  escuchando como  Wilson  negaba  cualquier  sentimiento  especial  por  mí.  Su  madre  parecía horrorizada de que me hubiera traído a una salida donde tantos asumirían que yo era su novia. 

—Darcy. No puedes estar saliendo con una chica que está estado, cariño. 

—No estoy saliendo con ella, mamá. Blue es mi amiga, y ella vive en mi edificio, eso es todo. Sólo estoy cuidando de ella un poco. La invité en un capricho. 

—Y  ¿qué  hay  con  ese  nombre?  ¿Blue?  Suena  como  algo  que  Gwyneth  Paltrow escogería. 

—Mamá —suspiró Wilson—. Yo podría decir lo mismo de Darcy. 

—Darcy es un nombre clásico. —Joanna Wilson resopló pero abandonó el tema y volvió  a  su  argumento  original—.  Es  una  vergüenza  que  el  embarazo  llegue  tan fácilmente a aquellas que no lo quieren y no les llegue en absoluto a aquellas que están desesperadas por ser madres. 





—No escucho a Tiffa quejarse —respondió Wilson, suspirando. 

—Tú no lo haces, ¿verdad? ¿Es por eso por lo que ella siempre tiene a Henry en sus brazos a pesar de tener tres años de edad y que es más que capaz de caminar? ¿Es por eso que la pillé viendo a Blue como si su corazón estuviera roto? 

—Eso no es culpa de Blue. 

—¿Qué  es  lo  que  va  a  hacer  con  su  bebé?  —preguntó  Joanna—.  ¿Dónde  está  el padre? 

—Estoy segura de que ella planea conservarlo. El padre no parece estar en la foto, no es que sea de mi incumbencia, o de la tuya, mamá. 

—Es tan indecoroso, Darcy. Tú pensarías que ella estaría un poco avergonzada de acompañarte  aquí  en  su  condición.  —Sentí  su  desaprobación  pinchándome  desde  la cabeza hasta las rojas uñas de mis pies. Me pregunté por qué ella estaba tomando mi presencia tan personalmente. No sabía que Tiffa quería tener hijos o que era incapaz de  tenerlos.  Me  preguntaba  ahora  si  realmente  era  difícil  para  ella  tenerme  a  su alrededor. El pensamiento hizo que mi pecho doliera. Me gustaba y admiraba a Tiffa Snook. Era una de las personas más agradables y genuinas que había conocido jamás. 
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Me  pregunté  si  estaba  actuando  o  si  se  sentía  de  la  misma  forma  que  su  madre  lo hacía. 

Me  metí en  el  baño  para  evitar  escuchar  más, sabiendo que  sólo  me  haría sentir peor. Tenía suficiente dinero para coger un taxi y aunque era probablemente cobarde, no iba a volver a ese techo, cerca de Joanna Wilson, o cualquiera de los Wilson para el caso. 

No había pedido venir. No me había colgado de Wilson o fingido una relación o un  estatus  que  no  existía.  No  había  actuado  “indecorosa”,  lo  que  sea  que  eso significara. Utilicé el baño y me lavé las manos, cuadrando los hombros cuando abrí la puerta. Joanna Wilson cruzó a través del arco cuando salí, y un  destello de disgusto paso por su rostro antes de que ella siguiera por las escaleras a la azotea. 

Me quede parada en el vestíbulo, congelada por la indecisión. Tuve la tentación de irme y sólo enviarle un mensaje de texto a Wilson diciendo que estaba cansada y no quería quedarme más tiempo. Pero mi teléfono estaba en mi bolso y mi bolso estaba todavía en el techo, colocado al lado de la silla plegable en la que había estado sentada la mayor parte de la noche. 





—¡Blue!  —Tiffa  estaba  bajando  las  escaleras  con  un  dormido  Henry  en  sus brazos—. ¿Te hemos agotado, patito? No eres la única. —Henry todavía estaba en su traje  de  natación  y  su  cabeza  era  una  revuelta  mota  roja  sobre  su  hombro.  Ella  lo acarició distraídamente. 

—Pensé que pondría acostar a Henry. Parece que él ha terminado por esta noche. 

Gavin  y  Aiden  todavía  están  despiertos,  aunque  Aiden  está  empezando  a  quejarse  y frotar sus ojos. No creo que pase mucho antes de que esté inconsciente, también. 

—Estoy un poco cansada, supongo. —Tomé la excusa que me ofreció—. Pensé en buscar mi bolso y tal vez tomar un taxi, así Wilson no tendría que irse todavía. 

—Darcy no va a querer eso. Además, creo que está listo para ir a casa. Él estaba buscándote. —Tiffa se trasladó a través del arco hacia una sección de la casa que aún no  había  visto.  Ella  me  llamó  por  encima  de  su  hombro—.  Ven  conmigo  mientras acuesto  a  Henry.  No  llegué  a  charlar  contigo  hoy.  Tus  piezas  están  vendiéndose  tan bien, que tenemos que empezar a planificar estrategias para subir la producción, más piezas  y  de  mayor  tamaño.  —Tiffa  hablaba  mientras  caminaba  y  yo  la  seguí obedientemente, posponiendo mi partida. 
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Tiffa acostó al pequeño y él se tumbó en la cama, muerto para el mundo. Estaba completamente flácido mientras Tiffa le retiraba el traje de baño. Cuando lo sentó para ponerle el pijama, él se balanceaba y se bamboleaba, borracho de sueño. Las dos nos reímos y Tiffa lo guío de regreso contra las almohadas, lo besó, y le colocó una manta ligera encima. 

—Buenas noches, dulce niño —susurró ella mientras lo miraba. 

Me sentía como una intrusa, una fisgona, mirándola mientras ella lo contemplaba. 

—¿Tiffa? 

—¿Hmm? 

—Estoy embarazada. ¿Sabías eso? 

—Sí, Blue. Lo sé —dijo ella suavemente. 

—¿Wilson te dijo? 

—Me lo dijo que cuando te mudaste al pequeño apartamento de la planta baja. —

La  luz  en  la  habitación  era  tenue  y  ambas  hablábamos  en  voz  baja  con  el  fin  de  no 





molestar a Henry, pero ninguna de las dos se movió, un reconocimiento silencioso que la conversación había tomado un giro íntimo. 

—Escuché a tu madre y Wilson hablando —le dije en voz baja. 

Tiffa inclinó la cabeza con curiosidad, esperando. 

—Tu madre estaba molesta. 

—Oh, no —gimió Tiffa en voz baja, con los hombros caídos—. ¿Que dijo ella? 

—Ella  le  dijo  a  Wilson  que  no  debería  haberme  traído  aquí.  Que  eso  era  difícil para  ti.  —Quería  disculparme,  pero  mi  ira  hacia  Joanna  Wilson  me  mantuvo  en silencio. Yo no había intentado lastimar a nadie. 

—Oh, mamá. Ella puede ser tan imbécil… y tan anticuada en eso. Ahora veo por qué Wilson estaba dispuesto a irse. Probablemente ella destripó al pobre muchacho. —

Tiffa extendió la mano y me la estrecho. 

—Lo  siento,  Blue.  Aunque  desearía  desesperadamente  tener  una  panza  como  la tuya, eres bienvenida en mi casa, con mi hermano, en cualquier momento. 

149 

—¿Has estado tratando de quedar embarazada? —le pregunté, con la esperanza de que no estuviera siendo demasiado personal. 

—Jack y yo nunca hemos usado un método anticonceptivo y disfrutamos el uno del  otro  inmensamente,  si  sabes  lo  que  quiero  decir.  Yo  pensé  que  tendría  a  varios pequeños Jackie mordiendo nuestros tobillos. —Tiffa hizo una pausa y miró a Henry de  nuevo—.  Hace  unos  años,  Jack  y  yo  vimos  a  un  especialista.  Dijo  que  nuestras posibilidades  son  casi  nulas...  y  no  favorecían  a  ninguno.  Pero  soy  optimista,  y  sigo diciéndome que todavía podría suceder. Yo sólo tengo treinta y dos años. Mi madre tuvo un tiempo difícil para quedar embarazada, y ella se las arregló para quedar un par de veces. 

—¿Alguna vez has pensado en la adopción? —Las palabras cayeron de mi boca, y mi  corazón  comenzó  a  correr.  Yo  sabía  lo  que  iba  a  decir  a  continuación  y  me aterrorizaba,  incluso,  cuando  sentí  la  seguridad  de  mi  repentina  inspiración  posarse sobre mí. 

Tiffa  debe  haber  sentido  mi  emoción  alzarse  porque  se  volvió  hacia  mí  con  una mirada inquisitiva en sus ojos azules. 





—Sí  —respondió ella  lentamente,  sacando  la  palabra mientras sus ojos buscaron mi  cara.  Todas  las  noches,  acostada  despierta,  considerando  las  opciones,  luchando contra  las  inseguridades,  sopesando  opciones,  parecían  fundirse  en  éste  único momento.  Miré  hacia  atrás,  ansiosa  por  comunicarme,  necesitando  que  ella entendiera. 

—Mi  madre  me  abandonó  cuando  yo  tenía  dos  años  de  edad.  —Las  palabras cayeron  con  la  fuerza  de  las  cataratas  del  Niagara  y  el  niño  en  la  cama  se  movió, aunque yo no había levantado mi voz—. Quiero que mi hijo tenga una vida diferente a la  que  yo  tuve.  Quiero  que  ella...  o  él,  sea  anticipada,  celebrada...  a…  apreciada  —

tartamudeé, deteniéndome para presionar mis manos sobre mi corazón galopando. Iba a decirlo. Iba a hacerle a Tiffa Snook una oferta que sacudió mi centro. Ella presionó sus  manos  sobre  su  propio  corazón,  y  sus  ojos  estaban  tan  abiertos  como  lunas gemelas. 

—Me gustaría que tú y Jack adoptaran a mi bebé. 



150 











17 

Tramposo 

ilson  estuvo  callado  mientras  conducíamos  de  regreso  a  la  ciudad  de Boulder  y  yo  estaba  demasiado  preocupada  como  para  confesar  que W había escuchado la conversación que tuvo con su madre. Estaba tan mareada  de  esperanza  para  importarme  que  él  me  hubiera  rebajado  al  nivel  de  un capricho. Llegué a la casa de Tiffa ese cuatro de julio esperando nada más que fuegos artificiales,  perros  calientes  y  un  largo  tiempo  en  la  piscina  y  me  había  ido  con  la posibilidad de una familia para mi hijo aún no nacido. Aunque en mi cabeza le seguía dando vueltas y mis pensamientos corrían frenéticamente, el sentimiento de que era lo 151 

correcto resonó dentro de mi esa primera larga noche y los días que le siguieron. 

Tiffa  y  yo  acordamos  que  las  dos  deberíamos  consultar  la  decisión  con  la almohada  y  no  decirle  nada  a  nadie  hasta  después  de  que  ella  hubiera  hablado  con Jack y consultado a un abogado. Ninguna de nosotras tenía idea de los pasos legales que  se  debían  seguir,  pero  Tiffa  pensó  que  podría  obtener  algunas  respuestas  del hermano de Jack, quien era un abogado. Sus manos chocaron mientras me abrazaba y sus  ojos  estaban  llenos  de  preguntas,  más  que  nada  por  el  repentino  giro  que  había dado su vida. La esperanza en sus ojos debió reflejar la mía propia y a pesar de que me rogó que pensara seriamente mi decisión en los días venideros. Yo sabía que no iba a cambiar de opinión. 

Tiffa, Jack, y yo nos reunimos con el hermano de Jack, quien era abogado y nos guio por el  proceso. No  era  tan  terriblemente  complicado: Jack  y  Tiffa  pagarían mis gastos médicos, los cuales debía reembolsar si cambiaba de opinión sin un periodo de tiempo establecido. Y por supuesto, el padre debía ser notificado y tendría que ceder sus derechos. El pensamiento hizo que mi estómago se revolviera del miedo. No era como si pensara  que  Mason  querría ser  papá  y  criar  al  bebé. Pero  él  era  territorial  y podía verlo formando problemas sólo por el simple hecho de ser problemático. 





Y  luego  Tiffa  le  tenía  que  decir  a  su  familia.  La  madre  de  Tiffa,  Alice,  Peter, estarían volando de vuelta a Manchester por la mañana, así que Tiffa invito a Wilson a cenar para así poder darles la noticia mientras estuvieran todos juntos. Ella me invito también, pero me rehusé, agradecida de que mi horario de trabajo en la cafetería me diera  una  excusa  para  mantenerme  alejada.  Incomodo  ni  siquiera  comenzaba  a describir la situación. Y yo realmente no quería discutir sobre la adopción tomando té y bollos con Joanna Wilson. Me pregunté si la incomodidad se iba a extender hacia mi relación con Wilson. Pasé esa noche tensa en el trabajo, dejando caer platos y dando un  pésimo  servicio.  Eran  las  nueve  en  punto  cuanto  finalmente  marque  mi  salida  y camine a casa, cansada e inquieta de hacer malabares con las ordenes con una energía nerviosa.  Wilson  estaba  sentado  en  los  escalones  del  frente  de  Pemberley  cuando caminaba por la acera. 

Me senté a su lado y traté de descansar mi cansada cabeza sobre las rodillas, lo que había  hecho  miles  de  veces  antes,  pero  mi  abultado  estomago  me  lo  hizo  imposible. 

Había  crecido  tanto  en  la  última  semana  que  me  sorprendía  constantemente.  Seguir mis  rutinas  y  vestirme  se  había  tornado  increíblemente  más  difícil  en  cada  vez.  Me senté con las manos en mi regazo y miré hacia la oscura calle, recordando el momento, varios  meses  atrás,  cuando  había  estado  tan  perdida  y  me  había  aparecido  sin anunciarme en la casa de Wilson, buscando un camino. Nos habíamos sentado de esta 152 

misma forma, nuestros ojos mirando al frente, nuestras piernas casi tocándose, quietos y contemplativos. 

—Tiffa y Jack deben ser las personas más felices del mundo en este momento —

murmuro Wilson mirándome brevemente—. Mi mama no se queda atrás. Ella estaba cantando una emotiva versión de “Dios salve a la reina ”  cuando me fui. 

—¿Dios salve a la reina? —murmure sorprendida. 

—Es la única canción de la que conoce toda la letra… y aparentemente se siente como para cantarla. 

Me reí y volvimos de nuevo al silencio. 

—¿Estas segura sobre todo esto, Blue? 

—No —reí tristemente—, he decidido que estar segura es un lujo que nunca  me será  posible  pagar.  Pero  estoy  tan  segura  como  una  mesera  de  veinte  años  lo  puede estar. Y el hecho de que Tiffa y Jack estén tan felices me hace sentir casi optimista. 





—Muchas mujeres, más  jóvenes y  con mucho  menos talento  que  tú,  crían niños solas todos los días. 

—Y  probablemente  algunas  de  ellas  hacen  un  trabajo  malditamente  bueno, también —admití, tratando que su comentario no me molestara—, algunas de ellas no lo  hacen.  —Mis  ojos  se  encontraron  con  los  de  Wilson  desafiantes  y  esperé, preguntándome  si  me  presionaría  más.  Él  escaneó  mi  expresión  y  apartó  la  mirada. 

Quería que entendiera. Necesitaba desesperadamente su aprobación, así que me dirigí a la única cosa que él podría comprender. 

—Había un poema que me recitaste una vez de Edgar Allan Poe. ¿Lo recuerdas? 

—Lo había memorizado después de esa noche. Quizás fue para sentirme cerca de él, para saber algo que él sabía, para compartir con él algo que él amaba, pero las palabras me  habían  hablado  a  un  nivel  muy  primitivo,  incluso  acechándome.  Era  mi  vida, reunida en unos cuantos versos que rimaban. 

Wilson comenzó a recitar las primeras líneas, con una pregunta en su expresión. 

Mientras lo hacía, recite las palabras con él. Sus cejas se levantaban con cada palabra, y puedo decir que lo sorprendí con mi dominio. 
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 “Desde el tiempo de mi niñez, no he sido 

 como los otros eran, no he visto 

 como los otros veían, no pude sacar 

 mis pasiones desde una común primavera. 

 De la misma fuente no he tomado 

 mi pena; no se despertaría 

 mi corazón a la alegría con el mismo tono.” 

  

Wilson se detuvo, mirando abajo hacia mí en la amarillenta luz que caía alrededor de nuestro asiento de concreto. 





—Es  la  próxima  parte  la  que  no  puedo  sacar  de  mi  cabeza  —Me  aventuré, sosteniendo su mirada—, ¿sabes que viene a continuación? 

Wilson asintió, pero no recité el verso. Él sólo esperó a que yo continuara. Así que las dije, entregando cada línea de la forma en que yo las interpretaba. 



 “y todo lo que amé, lo amé solo. 

 Entonces; en mi niñez, en el amanecer 

 de una vida tormentosa, fue traído 

 desde cada profundidad de lo bueno y lo malo, 

 el misterio que todavía me ata.” 

  

Había  más,  pero  era  este  verso  el  que  sobresalía  y  reuní  en  él  todos  mis 154 

pensamientos, esperando ser entendidos. 

—El  misterio  de  mi  vida  me  sigue  atando,  Wilson.  Me  dijiste  una  vez  que  no podemos evitar a dónde nos dispersamos. Nacemos en las circunstancias que tenemos que nacer y ninguno de nosotros tiene control sobre eso, pero me puedo asegurar de que este bebé no esté disperso como lo estuve yo. No tengo nada para darle más que a mí misma y si algo me pasara, mi bebé estaría solo. No puedo garantizarle una vida feliz a este niño, pero puedo asegurarme de que no ame sola. Quiero que esté rodeada por capas de amor. Con una mamá, un papá, abuelos, tías, tíos y primos. Quiero que crezca  con  una  familia  así  no  tendrá  esta  incertidumbre,  ni  el  miedo  de  estar  sola  o abandonada…o dispersa. 

Wilson  asintió  de  nuevo,  pero  su  cara  estaba  afligida  y  sus  ojos  grises  se oscurecieron. Se inclinó y beso mi frente, olí a menta y loción para después de afeitar. 

Tuve  que  detenerme  ante  el  deseo  de  tomar  una  respiración  profunda,  de  poner  su esencia a mí alrededor como una cobija tibia. Sentí su inquietud, como si no estuviera de acuerdo con todo lo que yo había dicho pero no quería herir mis sentimientos. Me pregunte si era por el hecho de que iba a ser tío de mi bebé, del bebé de Tiffa. Él sería una de las capas de amor de las que yo estaba minuciosamente construyendo. 







—Así que ¿Cuál es el siguiente paso, Blue? ¿Hacia dónde vamos a partir de ahora? 

—No supe exactamente a qué se refería, así que lo tomé literalmente. 

—Mañana hablaré con Mason. 



—Bueno,  mira  quien  está  aquí.  No  pudiste  mantenerte  alejada,  ¿cierto?  —dijo Mason, mirándome desde su puerta abierta. Su silueta se veía recortada por la luz que venía  de  su  pequeño  apartamento,  un  piso  arriba  del  garaje.  Lo  había  llamado, diciéndole que estaba afuera y necesitaba hablar con él. Colgó el teléfono de golpe y comenzó a bajar las escaleras con gran arrogancia. Obviamente creyó que quería hacer algo más que hablar. Puse mi bolso enfrente de mí. No quería que viera nada hasta que estuviera lista. Escuche una puerta cerrarse. Wilson rodeo la esquina. Era demasiado para él esperar en el auto. 

—¿Dónde demonios has estado, Blue? —Mason alcanzo el final de las escaleras al mismo tiempo que  Wilson llegaba a mi lado. La mirada de Mason fue directamente hacia Wilson y un brillo oscuro pasó por sus ojos—. ¿Así que me cambiaste por este 155 

blandengue engreído? 

—Estoy embarazada Mason. Es tuyo. —dije rápidamente, no queriendo perder el tiempo en pequeñas charlas. Necesitaba hacer esto y terminarlo lo más pronto posible. 

Moví mi bolso a un lado para que pudiera ver mi estómago. 

Los ojos de Mason fueron a mi vientre y de vuelta a mi cara. Mi embarazo no era tan obvio si usaba la ropa correcta. Así que me asegure de usar una camiseta apretada y capris blancos apretados para que no hubiese duda. 

—¡Oh,  eso  es  ridículo!  —gritó  Mason,  pasando  sus  manos  por  su  cabello  e inmediatamente me sentí mal por él. No lo culpaba por sentirse indignado. Este era un gran  golpe  bajo  y  sabía  exactamente  cómo  se  sentía;  porque  me  había  sentido  de  la misma  manera  hace  unos  meses  atrás.  Me  señaló,  sus  dedos  a  tan  solo  unos centímetros de mi cara. 

—¿Te  apareces  aquí  después  de  casi  seis  meses  y  me  lanzas  esto?  De  ninguna manera. ¡Uh, Uh! No me lo creo. 

—¿No te crees qué, Mason?  —Lo rete. Alineé  mi simpatía con la necesidad que tenía por lograr lo que había venido a hacer. 





—¿Cómo sé que el niño siquiera es mío, Blue? Estoy seguro como el infierno que no fui tu primero y definitivamente no fui tu último. Si mal no recuerdo, Adam aquí presente también estuvo alrededor del cuadro todo el tiempo. —Mason miro a Wilson agriamente. Wilson sólo negó con la cabeza y se cruzó de brazos. La cosa de Adam simplemente no se iría. No haría ningún bien tratar de negar o explicar nada. 

Me  encogí  de  hombros,  sin  discutir.  Era  mejor  si  Mason  dudaba  de  mí.  Haría menos escándalo. Le tendí la citación que el hermano de Jack había preparado. 

—No vine aquí para causar problemas Mason. No vine aquí para pelear. Quiero dar  al  bebe  en  adopción.  Esto  explica  la  terminación  de  los  derechos.  Necesitas presentarte  en  la  corte  para  esa  fecha,  firmar  en  la  línea  punteada,  y  estarás  listo. 

Nunca más tendrás que verme a mí o a mi gran vientre. 

Mason miro el papel y por un minuto pensé que lo rompería a la mitad. 

—Tengo que trabajar. No puedo ir. —Frunciendo el ceño tiró el papel a un lado. 

Floto  hasta  el  suelo,  y  todos  nos  quedamos  viéndolo,  esperando  que  alguien  hiciera algún movimiento. Después de un segundo, me agache para recogerlo. 

—Entiendo  —dije,  mi  tono  desbordando  dulzura—,  definitivamente  te  querrás 156 

aferrar a ese trabajo. Porque si la adopción no funciona, voy a solicitar una prueba de paternidad y te demandaré por una manutención. —Mantuve mi cara en blanco y mis ojos inocentemente abiertos. 

Mason maldijo y Wilson contuvo una sonrisa. Me dio unos pulgares arriba bajo sus brazos doblados. Su expresión cambió cuando Mason procedió a llamarme zorra. 

—Cuida  lo  que  dices,  muchacho  —le  espetó  y  Mason  lo  miró  con  cautela, supongo que recordando el Kung Fu de su último encuentro. 

—No obtendrás ni una moneda de diez centavos de mí, Blue. 

—Preséntate  el  jueves,  y  nunca  lo  haré.  —Presioné  el  papel  contra  su  pecho, sosteniéndolo  ahí  hasta  que  lo  alcanzo  y  agarro,  arrugándolo  en  su  puño—.  Nos vemos el jueves. 

Me volteé y me alejé, sin mirar atrás a ver si Mason miraba o Wilson me seguía. 

Me deslicé en el asiento del pasajero del Subaru de Wilson y me abroché el cinturón de seguridad, necesitando sentirme segura y a salvo. ¿A salvo de la ira de Mason? ¿De su palpable  sensación  de  traición?  Quizás.  Sólo  sabía  que  me  sentía  asustada  e inexplicablemente  triste.  Wilson  se  subió  a  mi  lado  y  encendió  el  carro.  Mis  manos 





temblaban  tanto  que  la  hebilla  del  cinturón  se  deslizo  y  reboto  contra  las  ventanas, golpeando  el  vidrio  y  dejándole  una  horrible  grieta.  Wilson  se  inclinó  y  haló  el cinturón a través de mí abrochándolo sin ningún comentario, pero sentí sus ojos en mi cara mientras se alejaba de la acera. 

—Estas temblando. ¿Te encuentras bien? 

Asentí, tratando de tragarme la vergüenza que llenaba mi boca y me hacía difícil hablar. Podía sentir la  mirada de  Wilson sobre mí, estudiando mi  perfil, tratando de ver bajo mí mascara. Deseaba que sólo lo dejara pasar. 

—¿Lo amas? —La simpática pregunta fue tan inesperada que me reí, una reacción dura que no contenía nada remotamente parecido a la alegría. 

—¡No!  —Eso  fue  fácil—.  Estoy  avergonzada  y  apenada.  El  amor  no  tiene  nada que ver con eso. Nunca lo hizo. 

—¿Lo hace más fácil…? ¿el no amarlo? 

Lo evalué por un momento y luego asentí. —Sí. Lo hace. Sólo estoy contenta de que no se ofreciera para hacer de mí una mujer honesta. 
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Wilson  se  rio  irónicamente.  —Sí…  esté  eso.  —Prendió  la  radio  y  The  Killers resonó  en  la  noche  de  Las  Vegas,  “Miss  Atomic  Bomb”  haciendo  vibrar  el  tablero. 

Pensé  que  la  conversación  había  terminado  hasta  que  Wilson  alcanzó  el  botón, silenciando la música. 

—¿Y qué si lo hubiera hecho? 

—¿Hacer qué? ¿Pedirme que me casara con él? Se realista, Wilson. 

—¿Querrías conservar a tu bebé entonces? 

—¿Y  podríamos  ser  una  pequeña  familia  feliz?  —pregunté,  incrédula—.  Ya  es suficientemente  malo  que  este  bebé  lleve  combinado  nuestro  ADN.  No  merece también ser criado por nosotros. 

—Ahh, Blue. Tú no serias una mala madre. 

—Me pregunto si eso fue lo que alguien le dijo a mi madre cuando se enteró que estaba embarazada de mí. 







Wilson giro su cabeza, evidente sorpresa plasmada en su hermosa cara. Me encogí de hombros, fingiendo indiferencia. No sabía si sería una mala madre. No sabía si sería una buena madre. Pero si sabía que no sería tan buena madre como Tiffa Snook, no todavía de todas maneras. Y ese era el fondo de todo. 



El jueves llegó. Había dormido muy poco en toda la semana, preocupada de que Mason se apareciera con sus padres en su remolque y ellos demandaran la custodia de mi hijo aún no nacido. Si eso pasaba, tendría que quedarme con mi bebé. Dárselo a Tiffa y Jack era una cosa. Dárselo a los padres de Mason era otra. Pero Mason estaba solo en la corte cuando llegué la mañana del jueves. Él era un adulto y no necesitaba permiso para lo que estaba a punto de hacer. Me pregunté si él siquiera les había dicho a sus padres. Usaba corbata y tenía una expresión neurótica lo que hizo que de nuevo me sintiera mal por él. 

Cuando el juez le realizé las preguntas, asegurándose de que entendiera los deberes así  como  también  los  derechos  a  los  que  estaba  renunciando,  el  asintió  y  luego  me miró. No sentí más ira. Él sólo parecía aturdido. Con un notario mirando, firmó los 158 

documentos, y Tiffa y Jack se abrazaron fuertemente el uno al otro como si también hubiesen estado aterrorizados de un desvió. Me sentí desmayar de alivio y luché por contener  el  repentino  flujo  de  emoción.  Tan  pronto  como  los  procedimientos terminaron, me encontré con Mason. Le debía mucho. 

—Gracias, Mason —dije tranquilamente, extendiendo mi mano. 

Mason tomó lentamente la mano que había estirado. —¿Por qué no me lo dijiste antes, Blue? Sé que nunca fuimos nada serio, pero yo… quería serlo. 

Era mi turno para sorprenderme. 

—¿Lo hiciste? 

Nunca pensé que a Mason le gustara algo más de mí aparte del sexo. Entonces se me  ocurrió  que  mi  baja  opinión  de  mi  misma  talvez  me  había  cegado  para  ver  sus verdaderos sentimientos. 

—Sé que puedo llegar a ser un estúpido. Bebo demasiado, digo cosas que no debo, y me molesto con demasiada facilidad. Pero pudiste haberme dicho. 





—Debí haberlo hecho —concorde. Nos paramos torpemente, mirando a cualquier lado menos a nosotros. 

—Es mejor de esta forma, Mason —sugerí suavemente. Me miró y luego asintió. 

—Sí. Lo sé. Pero quizás algún día puedas darme otra oportunidad. 

No. No lo haría. Mason era parte de un pasado que no quería repetir. Pero asentí de todas formas, agradecida de que existiera paz entre nosotros. 

—Cuídate, Blue. 

—Tú  también,  Mason.  —Me  di  la  vuelta  y  caminé  hacia  la  puerta.  Mason  me llamo detrás de mí y su voz pareció raramente alta en la sala casi vacía. 

—Nunca te imaginé con un hombre como Adam. 

Me voltee y me encogí de hombros. —Tampoco yo, Mason. Quizás ese es parte del problema. 

159 













18 

Mediodía 

or qué tu sillón reclinable está en el centro del piso? 

—¿P  —Me gusta sentarme bajo la rejilla de ventilación. 

—¿Tienes frío? No seas tímida en subir el termostato. 

Calentar este pequeño espacio no es precisamente costoso. 
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—Wilson, es agosto en Nevada. No tengo frío. 



—Entonces...  ¿por  qué  está  el  sillón  reclinable  en  el  medio  del  piso?  —Insistió Wilson. 

—Me gusta escucharte tocar en la noche —admití con facilidad, para mi sorpresa. 

No había planeado decirle—. El sonido viaja a través de la rejilla de ventilación. 

—¿Te gusta oírme tocar? —Wilson sonó sorprendido. 

—Claro  —dije  con  facilidad,  encogiéndome  de  hombros  como  si  no  fuera  gran cosa—. Es agradable. 

Agradable era un eufemismo. —Yo sólo sigo deseando que toques algo de Willie 

—bromeé. 

Wilson parecía decaido. —¿Willie? 

—Sí,  Willie  —insistí,  tratando  de  no  reírme—.  Willie  Nelson  es  uno  de  los  más grandes compositores de todos los tiempos. 





—Eh  —dijo  Wilson,  rascándose  la  cabeza—.  Supongo  que  no  estoy  tan familiarizado con su... trabajo. 

Se veía tan desconcertado que no pude evitar echarme a reír. —Willie Nelson es un cantante, veterano en la música country. Jimmy lo amaba. En realidad, de alguna forma  se  parecía  a  él,  sólo  que  con  la  piel  más  oscura  y  menos  escuálido.  Tenía  las mismas  trenzas  y  el  pañuelo.  Poseía  todos  los  discos  que  Willie  alguna  vez  había sacado.  Escuchábamos  sus  canciones  una  y  otra  vez.  —No  me  sentía  realmente  con muchas ganas de reír, así que cambie de tema abruptamente. 

—Hay una canción que tocas y me gusta en especial —aventuré. 

—¿En serio? Tararéala un poco. 

—No puedo tararear, cantar, bailar, o recitar poesía, Wilson. 

—Sólo un poco, así sabré cual es la canción que te gusta. 

Me aclaré la garganta, cerré los ojos y traté de pensar en la melodía. Estaba allí, en mi  cabeza,  como  una  corriente  de  agua  fresca.  Hermosa.  Intenté  un  par  de  notas,  y ganando confianza, tararee un poco más, todavía con los ojos cerrados. Me sentí muy 161 

satisfecha de mí misma y abrí un ojo para ver cómo había sido recibido mi tarareo. 

El rostro de Wilson estaba de color rojo brillante, y estaba temblando de la risa. —

No  tengo  ni  idea  de  qué  canción  estás  tarareando,  amor.  Tal  vez  deberías  tararear algunos compases más hasta que lo tenga. 

—¡Tú...  idiota!  —dije,  echando  humo  y  golpeándolo,  mientras  él  se  reía  más fuerte—. ¡Te dije que no podía cantar! ¡Basta! 

—No...  ¡Realmente,  era  genial!  —jadeó,  evitándome.  Me  di  por  vencida  con  un resoplido y empecé a arrastrar mi sillón desde el centro del piso, indicándole que ya no estaría escuchándolo más, ahora que había venido y me había avergonzado. 

—Vamos, lo siento. Aquí. Voy a tararear ahora para que puedas burlarte de mí. —

Tiró  de  la  silla  para  colocarla  otra  vez  justo  debajo  de  la  rejilla  de  ventilación—. 

Siéntate  aquí  y  pon  los  pies  en  alto.  —Me  empujó  suavemente  hacia  abajo,  hasta sentarme  en  la  silla,  y  levantó  mis  pies  para  apoyarlos  en  el  reposapiés  del  sillón reclinable—. Mejor incluso, voy a subir y traer mi chelo, así tocare para ti. 

—No estoy interesada —mentí. El pensamiento de él tocando su violonchelo para mí  me  hizo  sentir  un  poco  mareada  y  sin  aliento.  Afortunadamente,  él  sólo  se  rió  y 





corrió fuera de mi apartamento. Podía oírlo volando por las escaleras y el golpe de su puerta por encima de mí. En minutos estaba de regreso, llevando el enorme estuche del cello. Agarró una de las sillas sin brazos de la cocina, se sentó frente a mí, y saco su brillante  chelo  negro.  Procedió  a  afinarlo  y  apretar  las  cuerdas  mientras  yo  miraba, tratando de ocultar mi expectación. 

—Perfecto.  —Aparentemente  satisfecho,  comenzó  a  pasar  el  arco  sobre  las cuerdas,  buscando  una  melodía.  Sus  ojos  se  encontraron  con  los  míos—.  Cuando  la oigas, dime. 

—¿Por qué no sólo tocas... de la forma en que lo haces cuando estás solo. Sólo voy a escuchar. —Renunciando a mi pretensión de no parecer interesada. 

—¿Quieres que practique? —Él dejó de tocar bruscamente. 

—Sí. Sólo haz lo que haces todas las noches. 

—Practico durante al menos una hora casi todas las noches. —Eso fue dicho como un reto, y yo respondí de inmediato. 

—Lo sé. —Y lo sabía muy bien—. Pero dime los nombres a medida que avances, 162 

de  modo  que  cuando  te  oiga  practicar  a  partir  de  ahora,  voy  a  saber  lo  que  estás tocando. Será educativo. —añadí, sabiendo que eso lo haría reír. Lo hizo—. Mi interés es meramente académico, ya sabes. 

—Sí, absolutamente. Habla la chica que no podía esperar a llegar a mis clases cada día, tan ansiosa de escuchar y aprender. 

Si  sólo  supiera.  Pero  me  sonrió  y  levantó  las  manos  para  tocar  una  vez  más.  Él necesitaba  un  corte  de  pelo  nuevo.  Un  rizo  castaño  se  deslizó  en  sus  ojos,  y  con impaciencia lo empujó atrás. Echó la cabeza hacia un lado como si el violonchelo que sujetaba fuera una amante y estuviera susurrándole un secreto. Su arco se deslizó sobre las  cuerdas  y  lanzó  a  una  melodía.  El  sonido  era  tan  dulce  y  sensual,  los  bajos  y temblorosos tonos mezclándose unos con otros, que casi suspiré en voz alta. La música llenó la habitación y se empujó contra mi corazón, exigiendo entrar. 

—¿Conoces esta? —preguntó mientras tocaba. 

—¿María tenía un corderito? 

—Siempre tan descarada, ¿no? —suspiró, pero una sonrisa flotaba alrededor de sus labios  y  sus  parpados  bajaron  hasta  cerrarse  mientras  él  continuaba  tocando.  Yo  lo 





observé, la longitud de sus pestañas contra su mejilla, la mandíbula delgada enfatizada por la leve sombra de la barba de un día. Su rostro estaba sereno, perdido en la música que  estaba  creando.  Y  me  maravilló  que  él  se  hubiera  convertido  en  mi  amigo.  Me pregunté  si había  otros  hombres  como  él.  Hombres  que amaban la historia,  llevaban pañuelos y abrían las puertas para las chicas... incluso chicas como yo. No conocía a nadie como él. Me pregunté otra vez sobre Pamela y si él estaba enamorado de ella. 

—Este  es  Brahms.  —Sus  ojos  abriéndose  con  un  parpadeo,  centrándose  en  mi cara. Asentí, y él se dejó caer otra vez en la ensoñación. Pasó de una canción a otra y dejé  que  mis  ojos  se  cerraran  mientras  escuchaba.  Me  sentía  pesada  por  la  paz  y  el bienestar y me acurruqué más profundamente en la silla. 

Y  entonces  sentí  un  golpe.  ¡Uf!  Miré  hacia  abajo  maravillada,  perpleja  ante  el codazo  contra  mi  abdomen.  La  sensación  vino  otra  vez  y  me  dejó  sin  aliento.  —

¡Wilson! ¡Wilson ven aquí! ¡El bebé... está... bailando! 

Wilson se arrodilló a mi lado, casi antes de que las palabras hubieran terminado de salir de mi boca. Alargó la mano hacia mí y la presione contra mi vientre, guiándole hacia el movimiento. Había sentido al bebé moverse muchas veces, pero no así. 
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—¡Ahí!  ¡Ahí!  ¿Sientes  eso?  —Los  ojos  de  Wilson  estaban  abiertos  como  platos. 



Los dos contuvimos la respiración y esperamos. Un codazo y luego una patada. 

—¡Ay! —Me reí—. ¡Tuviste que haber sentido eso! —Wilson movió su otra mano para  acunar  mi  estómago  más  firmemente  y  colocó  su  mejilla  en  él,  escuchando. 

Durante varios segundos su cabeza estuvo apoyada contra mí, rizos oscuros inclinados sobre  mí.  Me  resistí  a  la  tentación  de  pasar  mi  mano  por  su  pelo.  El  bebé  estaba tranquilo, pero Wilson parecía reacio a apartarse. 

—Fue  la  música  —susurré  con  la  esperanza  de  mantenerlo  cerca,  sólo  por  un minuto más—. Estabas tocando la canción que nos gusta. 

Wilson me miró, y nuestros rostros estuvieron tan cerca que hubiera sido bastante fácil apoyarme en él. Tan sencillo... y completamente imposible. Pareció sorprendido por mi cercanía y de inmediato se alejó. 

—¿Esa era la canción? —Una sonrisa iluminó su rostro. 

—Sí. ¿Cuál era? —le pregunté. 

—Bob Dylan. 







—¡¿Qué?! —gemí—. Pensé que iba a ser Beethoven o algo así. Ahora sé que soy basura blanca. 

Wilson me dio un golpecito en la cabeza con su arco. —Se llama “Make You Feel my  Love”.  Es  una  de  mis  canciones  favoritas.  La  embellezco  un  poco,  pero  es  todo Dylan,  definitivamente  no  es  Mozart.  Las  letras  de  las  canciones  son  brillantes. 

Escucha.  —Wilson  cantó  en  voz  baja  mientras  tocaba.  Su  voz  era  tan  rica  como  el sonido del violonchelo. 

—Por supuesto —le dije con amargura. 

—¿Qué? —Wilson se detuvo, sorprendido. 

—Puedes  cantar.  Tienes  una  voz  hermosa.  Ni  siquiera  puedo  pretender  que apestas. ¿Por qué no puedes apestar en algo? Es tan injusto. 

—Claramente no me has visto tratar de tallar algo intrincado y hermoso con sólo él tronco de un de un árbol —dijo Wilson secamente y empezó a tocar de nuevo. Volví a escuchar, pero la música hizo que mis dedos picaran por tallar. 

—Si  quisieras  practicar  en  el  sótano  cada  noche,  yo  podría  escucharte  mientras 164 

tallo. Entonces, haría esculturas que se parecieran a tus sonidos musicales. Podríamos hacer millones juntos. Tú serías mi musa, Wilson. ¿Los hombres pueden ser musas? 

Wilson sonrió, pero sus ojos tenían de nuevo esa mirada desenfocada, como si su capacidad  de  ver  fuera  absorbida  por  su  necesidad  de  oír.  Cerré  los  ojos  también, dejándome  llevar  a  la  deriva  en  el  mar  de  sonidos.  Me  desperté  horas  más  tarde  en silencio.  Mi  manta  verde  manzana  estaba  sujeta  a  mi  alrededor  y  Wilson  y  su violonchelo mágico se habían ido. 



Al mudarme a Pemberley, adquirí el hábito de caminar hacia el trabajo. Con esto me ahorraba dinero en combustible y me proporcionaba un poco de ejercicio, aunque mientras más me acercaba al final de mi octavo mes, el calor, incluso a mediados de octubre, era casi suficiente para obligarme a conducir. Pero nunca conducía los lunes. 

Esa era la noche en que Wilson bajaba y comía en la cafetería. Cuando terminaba mi turno, siempre me reunía con él y caminábamos juntos a casa. 





Una vez, sólo de pasada, le mencioné como solía traer a Manny y a Gracie a cenar los lunes por la noche, así que los lunes siempre eran un poco tristes para mí. Después de eso, Wilson comenzó a aparecer en la cafetería los lunes por la noche. Traté de no leer nada en sus acciones. Él era agradable conmigo, amable y considerado, y me dije a mi misma que lo hacía simplemente porque así era él. Nunca cuestioné el tiempo que pasaba conmigo, nunca lo comenté, nunca le presté atención. Me preocupaba que si lo hacía podría parar. 

Mi turno generalmente terminaba a las siete, y Wilson entró ese lunes a las siete en punto. Todavía llevaba pantalones y una camisa de vestir azul claro, enrollada hasta los codos. Era su atuendo escolar estándar. Bev le guiñó un ojo y me dio el visto bueno para marcar la salida. Me uní a él con un sándwich y un vaso de limonada, suspirando mientras movía los dedos de mis pies y masajeaba mis rígidos hombros. 

Bev se aseguró de servirle a Wilson su emparedado estándar de tomate-y-queso-a-la-plancha-con-patatas-a-la-francesa  personalmente,  aunque  Bev  siempre  las  llamó papas, como si quisiera hacer sentir a Wilson como en casa. Él le dio las gracias y le dijo que todo parecía absolutamente “delicioso”. Ella se rió como Chrissy solía hacer en la clase de historia. Tuve que contenerme para no reír a carcajadas. 

165

—Creo que Bev tiene un enamoramiento contigo, Wilson. Sé que probablemente estás acostumbrado a eso a estas alturas. ¿No tienes un club de fanáticas en la escuela? 

¿El club de “Yo Amo a Wilson”, o algo así? 

—Ja, ja, Blue. Nunca he sido popular con las chicas. 

—Wilson. No seas un idiota. Manny no  podía  dejar de hablar sobre ti el primer mes de clase. 

—Manny no es una chica —comentó Wilson suavemente. 

Me  reí.  —Es  cierto.  Pero  creo  que  yo  era  la  única  que  no  estaba  siguiéndote alrededor con mi lengua colgando. Era repugnante. Ahora, incluso Bev se ha unido al club. Vi una pegatina en su coche que decía Los Culos Británicos Me Vuelven Loca. 

Wilson se atragantó con un bocado de comida, riendo, y agarró su limonada para pasarlo. Me encantaba hacerlo reír, incluso si era peligroso para su salud. 

Wilson  se  recuperó  y  negó  con  la  cabeza,  negando  mi  afirmación  de  que  él  era popular entre las damas. —Siempre fui de la orquesta de nerds. Ustedes los americanos los llaman… ¿grupo de raros? Me llevaba mucho mejor con mis maestros que con mis compañeros de clase. Yo era el chico flaco con gafas y pies grandes que conocía todas 





las respuestas  en clase y que se ofrecía de voluntario para limpiar las pizarras  después de clase. 

—¿Los niños realmente hacen eso? —interrumpí con incredulidad. 

Wilson se limitó a rodar los ojos hacia mí y continuó—: No era un imán para las chicas  en  absoluto,  especialmente  para  las  chicas  como  tú...  De  hecho,  no  parecías muy  impresionada  por  mí  el  año  pasado,  bueno,  eso  no  ha  cambiado  mucho.  Y 

siempre estuvo bien para mí. Las chicas nunca estuvieron en un lugar alto en mi lista de prioridades. No me malentiendas,  notaba a las chicas como tú, pero no me  gustaban especialmente. Y chicas como tú nunca notan a los chicos como yo. 

—¿Qué?  Quieres  decir  promiscuas,  ¿no?  —dije  esto  suavemente,  fingiendo  que estaba  bromeando.  No  lo  estaba.  Sus  palabras  escocían,  pero  “las  chicas  como  yo” 

sabían cómo lidiar con los golpes. 

—No,  Blue.  —Él  sacudió  la  cabeza  con  exasperación—.  Eso  no  es  lo  que  quise decir.  Chicas  hermosas,  duras,  que  crecieron  demasiado  rápido  y  que  masticarían  a tipos como yo y los escupirían de vuelta. 

—Sí.  Como  dije.  Significa  promiscua.  —Aparté  mi  plato  y  sorbí  mi  bebida 166 

ruidosamente,  indicando  que  se  había  terminado.  Me  puse  de  pie,  comunicando  el final de nuestra conversación y el fin de nuestra “comida agradable”. Wilson sólo me miró  y  me  di  cuenta  de  que  lo  había  hecho  enojar.  Demasiado.  Le  sonreí  lenta  y sarcásticamente,  mostrando  un  montón  de  dientes.  Lo  que  había  sido  una conversación alegre había tomado de repente un tono diferente. Pasó las manos por su pelo y apartó su plato también. Arrojó un par de billetes sobre la mesa y se levantó. Se dirigió hacia la caja registradora, alejándose de mí, ignorándome. Él pagó por nuestras comidas y salió de la cafetería. Saludé a Beverly, quien me lanzó un beso. 

—Te veo en la mañana, Blue. Dale mis saludos a Wilson. 

Wilson  estaba  esperándome  afuera,  sus  manos  metidas  en  los  bolsillos  y  su  cara inclinada  hacia  el  atardecer.  Una  de  mis  cosas  favoritas  sobre  el  desierto,  eran  las puestas de sol. El cielo sobre las bajas colinas del oeste emitía ondas de color rosa y purpura descendiendo hacia la noche. Tal vez era porque no había nada que eclipsaba la vista. Las Vegas se asentaba debajo del valle y Ciudad Boulder, más alta, al sureste, con  sus  líneas  curvándose  a  la  vista.  Los  atardeceres  nunca  dejaron  de  tocarme, recordándome el tiempo con Jimmy cuando yo no era tan difícil y no había tenido que crecer tan rápido. Wilson no habló mientras me acercaba y comenzamos a caminar en 





silencio. Mi aumento de tamaño me obligaba a contonearme, pero Wilson ajustaba su paso cuando hacíamos nuestro camino hacia la casa. 

—¿Por  qué  haces  eso?  —soltó  Wilson  finalmente.  Yo  sabía  que  le  había  estado dándole vueltas al asunto como loco. 

—¿Hacer qué? 

—Suponer lo peor. Poner palabras en mi boca, llamarte nombres, todo eso. ¿Por qué? 

Pensé por un minuto, preguntándome cómo podía hacer que alguien como Wilson entendiera cómo se sentía ser una “chica como yo”. 

—La  primera  vez  que  tuve  sexo,  tenía  catorce  años,  Wilson.  No  quería  hacerlo realmente,  pero  ahí  lo  tienes.  Él  era  un  chico  mayor,  y  me  gustó  su  atención.  Tenía diecinueve  años  y  yo  era  una  presa  fácil.  —Me  encogí  de  hombros—.  He  tenido muchas  relaciones  sexuales  desde  entonces.  Algunas  personas  podrían  decir  que  eso me hace una puta y el hecho de que no me disculpo por ello podría calificarme como una  perra.  Llamarme  a  mí  misma  promiscua  es  leve,  si  lo  miras  de  esa  manera.  No estoy orgullosa de ello, y estoy tratando de cambiar, pero es la verdad, y no estoy muy 167 

interesada en excusarme a mí misma. 

Wilson  había  dejado  de  caminar  y  estaba  mirándome.  —¡¿Catorce?!  Eso  no  es sexo. Es violación de menores, Blue. 

—Sí, Wilson. En muchos sentidos, lo era. 

—¡Increíble!  —susurró  Wilson,  incrédulo—.  ¡Yo  no  creo  esto,  maldición!  —

Entonces él gritó—. ¡Increíble! —De nuevo, esta vez tan fuerte que algunas personas cruzando  la  calle  se  detuvieron  y  miraron.  Una  mujer  estaba  conduciendo  su  coche con la ventanilla abajo mientras él gritaba, y ella nos frunció el ceño. La pobre mujer pensó que Wilson le estaba gritando a ella. 

—Déjame adivinar, ¿no le pasó nada a él? ¿Verdad? —Wilson se volvió hacia mí, como si fuera yo con quien estaba enojado. Sabía que no lo era. De hecho, la ira de Wilson  era  increíblemente  valedera.  Encontré  que  no  me  molestó  el  decirle  y  por primera vez, recordarlo no hizo que mi interior temblara. 

—¿Qué quieres decir? Por supuesto que no. Le dije a Cheryl, ella se aseguró de que yo estaba tomando la píldora, y yo... lo superé. 





—¡Aaargh!  —Wilson  gritó  de  nuevo,  dando  patadas  a  una  piedra  y  enviándola volando. Murmuró y juró y parecía incapaz de hablar racionalmente, así que caminé a su  lado,  esperándolo.  Después  de  un  par  de  cuadras,  él  se  acercó  y  tomó  mi  mano entre las suyas. Yo nunca había sostenido la mano de un chico mientras caminaba a su lado.  La  mano  de  Wilson  era  mucho  más  grande  que  la  mía,  y  la  envolvió, haciéndome  sentir  delicada  y  apreciada.  Fue  increíblemente...  sexy.  Si  no  hubiera estado enormemente embarazada, si no hubiera confesado mi feo pasado, podría haber hecho  un  movimiento  hacia  Wilson  en  ese  momento.  Podría  haber  tomado  su maravilloso rostro entre mis manos y besarlo, hasta que los dos estuviéramos envueltos el uno alrededor del otro en el medio de la acera. 

Me reí en silencio conmigo misma y alejé el pensamiento. Estaba bastante segura de  que  Wilson correría  gritando  por  las colinas  si alguna  vez  hiciera  un  movimiento hacia  él.  Esa  no  era  la  naturaleza  de  nuestra  relación.  Definitivamente  no  era  la naturaleza  de  sus  sentimientos  por  mí.  Además,  con  mi  barriga  sobresaliendo  de  la manera  en  que  lo  hacía,  acercarse  podría  ser  imposible.  Caminamos  hasta  que  la puesta de sol se desvaneció y el atardecer atenuó nuestra vista. Las farolas empezaron a parpadear en la medida que nos acercábamos a Pemberley. 

—¡Pide un deseo! —grité, tirando de la mano de Wilson—. ¡Rápido! ¡Antes de que 168 

todas las luces se enciendan! —En la zona de Las Vegas, el cielo en la noche siempre tuvo  un  tono  anaranjado.  El  neón  y  la  vida  nocturna  combinados,  hacían  casi imposible observar las estrellas. Así que había creado mi propia variación de  desear a las estrellas. Deseaba a las farolas en su lugar. 

Apreté los ojos cerrándolos y me aferré a la mano de Wilson, animándole a hacer lo mismo. Mentalmente corrí a través de una larga lista de deseos, algunos de ellos los mismos deseos que siempre hice, riquezas, fama, nunca tener que afeitarme las piernas de nuevo, pero había otros nuevos, también. Abrí mis ojos de golpe para ver si yo los había conseguido antes de que la última farola parpadeara. La última zumbó y brilló mientras observaba. 

—¡Vi-va!  —golpeé  la  cadera  de  Wilson—.  Esos  deseos  definitivamente  se  harán realidad. 

—No  puedo  mantenerte  el  ritmo,  Blue.  —dijo  Wilson  en  voz  baja—.  Siempre estoy  tambaleándome  contigo.  Justo  cuando  creo  que  sé  todo  lo  que  hay  que  saber, revelas algo que me desgarra absolutamente. No sé cómo has sobrevivido, Echohawk. 

Realmente no lo sé. El hecho de que todavía estés haciendo bromas y pidiendo deseos al alumbrado público es un poco milagroso. —Wilson extendió la mano como si fuera 





a tocar mi cara, pero dejó caer la mano en el último segundo—. ¿Recuerdas esa vez en clase cuando te pregunté por qué estabas tan enojada? 

Recordaba. Había sido una mocosa. Asentí. 

—Pensé que te tenía descubierta, pensé que necesitabas que te bajaran los humos. 

Y  entonces  averigüe  por  qué  estabas  teniendo  una  lucha  con  escribir  tu  historia personal. Me sentí como un completo perdedor. 

Me reí y bombee un puño con mi mano libre. —Ese era el objetivo, Wilson. Hacer que el profesor sienta lástima por ti. Realmente ayuda a la calificación. 

Wilson sólo miró hacia mí, y me di cuenta de que no se lo creía. Él comenzó a subir las escaleras de la casa, dejando ir mi mano mientras buscaba sus llaves. 

—Para  que  conste,  Blue,  no  creo  que  seas  una  promiscua.  —dijo  Wilson seriamente,  y  casi  me  reí  de  la  manera  en  que  esas  palabras  sonaban  al  salir  de  su boca—. Voy a admitir, que cuando entraste en mi clase ese primer día, pensé que eso era  exactamente  lo  que  eras.  Pero  me  sorprendiste.  Hay  mucho  más  en  ti  de  lo  que parece. 
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—Hay mucho más de lo que la mayoría de la gente ve, Wilson. Por desgracia, la mayoría de ellas no son cosas buenas. Son cosas escalofriantes, dolorosas. Por ahora, tú  sabes  demasiadas  cosas  dolorosas  y  escalofriantes  sobre  mí,  es  un  milagro  que todavía estés presente. Me tenías bastante bien medida desde el principio, diría yo. Te equivocas en una cosa, sin embargo. Las chicas como yo se fijan en los tipos como tú, simplemente no creemos merecerlos. 

Wilson  inmediatamente  dejó  caer  sus  llaves.  Gemí  internamente  y  deseé  que hubiera  mantenido  mi  boca  cerrada.  Él  se  inclinó  y  recogió  las  llaves  y  después  de varios intentos, desbloqueó la puerta de entrada y la abrió. Esperó hasta que yo entrara y  luego  me  siguió,  cerrando  la  puerta  detrás  de  nosotros.  Siempre  el  caballero,  se detuvo afuera de mi apartamento. Parecía estar buscando las palabras correctas, y por una vez no me burlé o traté de ser graciosa. Esperé, sintiéndome un poco desanimada porque supiera mis secretos más oscuros y pareciera estar luchando con ellos. 

Él encontró su voz al fin, y llevó sus melancólicos ojos a un lugar más allá de mí, como si estuviera reacio a encontrar mi mirada. 

—Sigo  deseando  que  hubieras  tenido  una  vida  mejor...  una  vida  diferente.  Pero una vida diferente te habría hecho una Blue diferente.  —Me miró entonces—. Y esa 





sería la tragedia más grande de todas. —Con un pequeño atisbo de sonrisa, levantó mi mano a sus labios, el Sr. Darcy hasta el final y luego se volvió y subió las escaleras. 

Esa noche me senté en la oscuridad, esperando a que Wilson tocara. Pero no había cuerdas para atarme en nudos de seda. Me pregunté si Pamela, la guapa rubia con la piel perlada y perfectos dientes, estaba con él. Tal vez por eso no había música. Supuse que debería estar agradecida que no hubieran gemidos y juramentos de amor llegando a  través  de  los  conductos.  Me  estremecí  ante  el  pensamiento  y  el  bebé  pateó, ocasionando  que  se  me  cortara  el  aliento  y  levante  mi  camisa  así  podía  ver  mi estómago.  Era  tan  extraño...  y  tan  agradable.  Mi  estómago  rodó,  elevándose  y descendiendo como una ola del mar. 

—No  hay  melodías,  todavía,  dulzura.  Wilson  está  guardándolas  de  nosotros. 

Cantaría, pero prometo que eso es peor a que no haya música. —Mi estómago rueda otra  vez,  y  me  cambio  a  una  posición  diferente,  tratando  de  ponerme  cómoda, tratando  de  apreciar  el  malestar.  No  pasaría  mucho  tiempo.  Momentos  como  estos estaban  disminuyendo  poco  a  poco.  Los  sentía  alejándose  en  ayeres,  y  los  ayeres  se estaban acumulando.  Con  el  tiempo,  este  momento  se  uniría a  los otros.  El  mañana final vendría, y nacería mi bebé. Y yo sólo sería Blue de nuevo. 
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Estaba cansada, y mis ojos se volvieron pesados. En algún lugar entre la vigilia y el sueño,  un  recuerdo  brilló  a  la  superficie,  y  lo  miré  como  si  fuera  un  sueño, reproduciéndose como un viejo reestreno en el televisor. 

— Jimmy, ¿qué tal si encontramos a una nueva mamá?  — Me había lanzado a mí misma hacia un árbol con ramas bajas y trepado hasta que me acosté en la rama por encima de Jimmy. 

 Sus  manos  se  deslizaron  a  lo  largo  del  trozo  retorcido  de  enebro  al  que  le  estaba  quitando  la corteza.  

— ¿Por qué?  — respondió Jimmy después de varios segundos.  

— ¿No te gustaría que tuviéramos una mamá?  — le pregunté, disfrutando del paisaje desde arriba. Me daba una interesante vista de la cabeza canosa de Jimmy. Dejé caer una piña de pino sobre él y esta rebotó de su cabeza sin causar daño. Él ni siquiera se inmutó.  

— Tuve una mamá. — gruñó.  

— ¡Pero yo no! ¡Y quiero una!  — Dos piñas más alcanzaron su objetivo.  

— Ponle  un  delantal  a  Icas.   — Jimmy  cogió  su  sombrero  y  se  lo  puso,  su  respuesta  a  la cascada de piñas.  





— Icas huele y tiene besos babosos. Las mamás no tienen aliento de perro.  — Enganché mi rodilla sobre la rama y me balanceé de un brazo y una pierna. Inclinándome, quité rápidamente el  sombrero  de  Jimmy  de  su  cabeza—.  Tal  vez  Bev  podría  ser  nuestra  nueva  mamá.  A  ella  le gustas y ella me gusta, y realmente hace buenos sándwiches de queso. — Me puse el sombrero de Jimmy en mi propia cabeza y caí al suelo, sin importar en realidad la sensación de palos y agujas en mis pies cuando golpee el suelo.  

— Supongo que me gustan las cosas como están, Blue.  

— Sí. Supongo.  — Cogí un trozo pequeño de enebro, un mazo y un cincel y empecé a pelar la corteza, imitando los movimientos constantes de mi padre.  

— Quizás podríamos adoptar un bebé — sugerí.  

 El  cincel  de  Jimmy  mordió  profundamente  en  la  madera  y  él  maldijo  en  voz  baja...  algo sobre el infierno congelándose.  

— Sería  una  buena  mamá,  creo  — dije  seriamente,  marcando  mis  logros—.  Me  gustaría compartir  mi  cama  con  ella.  Yo  podría  enseñarle  a  gatear.  Obviamente  sé  cómo  caminar,  de modo  que  no  sería  un  problema.  Tú  tendrías  que  cambiar  los  pañales,  sin  embargo.  O  tal  vez podríamos enseñarle a hacer caca afuera, como Icas.  
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— Hmmm. — Jimmy suspiró, desconcentrándome.  

— Podría ser la mamá, tú podrías ser el abuelo. ¿Te gustaría ser un abuelo, Jimmy?  

 Jimmy  dejó  de  cincelar,  sus  manos  cayendo  a  los  costados.  Me  miró  con  seriedad,  y  me pregunté sobre las líneas profundas alrededor de su boca que en realidad no había notado antes. 

 Jimmy ya de alguna forma parecía un abuelo.  

Acordes de música encontraron su camino a través de la rejilla de ventilación y me sacudí soñolienta, el sueño-recuerdo todavía colgando en el aire como el toque de un perfume. Tenía abuelos en alguna parte. Mi madre debe haber tenido  alguna familia. Y 

si no, ¿qué pasa con la familia de mi padre? ¿Ellos siquiera habían sabido acerca de mí? 

¿Me habían buscado? 

Me acosté en la oscuridad, escuchando como Wilson tocaba las canciones para las que  ahora  tenía  nombres.  Pude  identificar  muchas  de  ellas  dentro  de  las  primeras notas. Sin embargo, podría caminar mañana hacia mi propio abuelo, ¡incluso hacia mi propio padre!, y no reconocerlo. Mi bebé se movió dentro de mí otra vez. Algún día mí bebé querría saber, no importa cuán profundamente él o ella estuvieran envueltos en 





amor y familia. Algún día él o ella necesitarían saber. Y eso significaba que yo tenía que averiguarlo. 
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Pizarra 

a comisaría olía como esperarías que una comisaría oliera. Olía a oficial. 

Café, colonia, un toque de cloro, y electrónicos... conoces el olor. No olí L  donas, sin embargo. Supongo que la policía y las donas es sólo un mal estereotipo. Más etiquetas. 

Me acerqué a la recepción, atendida por una mujer enorme, con un moño severo y un indicio de bigote. Su aspecto no alentaba el derramamiento de secretos. 
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—¿Puedo  ayudarte?  —Su  voz  era  un  completo  contraste  con  su  apariencia.  Era dulce y amable, y me recordó a Betty White. Me sentí mejor casi inmediatamente. 

—No sé si me puede ayudar, pero a lo mejor me puede dirigir. ¿Me preguntaba si hay un policía aquí con el apellido de Bowles? Creo que me va a recordar si lo es. Se trata de un caso de personas desaparecidas en el que estaba involucrado hace unos diez años. 

—Tenemos un detective Bowles. ¿Te gustaría que viera si está en las instalaciones? 

Bowles no era un nombre terriblemente raro, y sabía que había una posibilidad de que no fuera el mismo tipo, pero de todos modos asentí. Era un comienzo. 

—¿Podrías darme tu nombre, por favor? 

—Blue Echohawk. —Eso lo haría sencillo. Si el Detective Bowles no reconocía mi nombre, él no era el mismo oficial que había conocido. 

La  mujer  que  se  tragó  a  Betty  White  habló  con  dulzura  en  sus  auriculares, obviamente tratando de localizar al Detective Bowles. Aparté la vista, absorbiendo mi entorno.  Este  edificio  era  mucho  más  viejo  que  la  estación  de  policía  a  la  que  me 





habían llevado en el 2001. Esa estación había estado en Las Vegas en alguna parte, y había estado completamente nueva. Había olido como a pintura y aserrín, que en ese momento había sido muy reconfortante. Para mí, el olor del aserrín era probablemente el equivalente a galletas caseras de chocolate recién horneadas fuera del horno. 

—¿Blue Echohawk? —Me volví cuando un musculoso hombre de mediana  edad se acercó. Fue inmediatamente familiar, y resistí el impulso de dar la vuelta y correr cuando mi corazón empezó a latir con fuerza. ¿Me metería en problemas por no venir con esta información antes? ¿Lo haría Cheryl? Una sonrisa estalló en su cara cuando la sorpresa lo hizo reír y levantar una mano en señal de saludo. 

—Estaré condenado. Cuando todo eso pasó en el instituto en enero pasado, quería ponerme  en  contacto  y  decir  hola  y  hacerte  saber  lo orgulloso  que  estaba  de  ti, pero pensé que tal vez estarías abrumada con todo el bombo publicitario y la atención de los medios del momento. 

—Pensé  que  te  vi ese día.  Es por  eso  que  estoy aquí.  Pensé  que  tenías  que  estar trabajando aquí en Boulder ahora y, sé que esto es un poco extraño, creo que podrías ser capaz de ayudarme. ¡No estoy en problemas! —Me apresuré a añadir, y él sonrió de nuevo. Parecía realmente contento de verme. 
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—Sabía  que  no  podía  haber  dos  Blue  Echohawks  en  el  mundo,  pero  lo  admito, todavía  te  imaginaba  de  diez  años  de  edad.  —Él  miró  mi  sobresaliente  estómago sorprendido—.  ¡Y  vas  a  ser  madre  pronto,  parece!  —Mi  mano  se  agitó  a  mi  vientre torpemente. Asentí y tomé la mano llevada hacia mí, sacudiéndola con firmeza antes de dejarla caer. 

—¿Candy?  —El  Detective  Bowles  dirigió  su  pregunta  a  la  señora  servicial  en  la recepción—. ¿Está disponible la habitación D? 

¿¿Candy??  Oh,  esa  pobre  mujer.  Necesitaba  un  nombre  fuerte  que  fuera  con  ese labio superior fuerte. 

Candy sonrió y asintió, sin dejar de hablar en su auricular. 

—Por  aquí.  —El  Detective  Bowles  empezó  a  caminar—.  ¿Puedo  sólo  llamarte Blue? 

—Claro. ¿Cómo te llamo? 

—Detective... o Andy está bien, también. 





Él me llevó a una pequeña habitación y sacó una silla. Me pregunté si usaban estas habitaciones  para  interrogar  asesinos  y  pandilleros.  Extrañamente,  me  había  sentido mucho más nerviosa en Planificación Familiar. 

—Así  que  dime.  ¿Qué  te  trae  a  mí  después  de  todo  este  tiempo?  —El  detective Bowles cruzó sus bíceps abultados sobre su pecho y se echó hacia atrás en su silla. 

—El cuerpo de mi padre fue encontrado tres años después de su desaparición. No sé si lo sabía. Me dijeron por mi trabajadora social, y no sé lo que pasó al final de las cosas…  qué  es  exactamente  lo  que  hizo  la  policía,  en  todo  caso.  ¿Supongo  que  fue documentado  y  el  caso  fue  cerrado  en  algún  punto?  —No  sé  si  yo  estaba  usando  la terminología correcta. Como la mayoría de la gente, había visto un par de shows de policías. Me sentí un poco tonta tratando de sonar como si tuviera alguna idea de lo que estaba hablando. 

—Lo  sabía,  en  realidad.  Lamento  tu  pérdida.  —El  Detective  Bowles  inclinó  la cabeza, sabiendo que había más por venir. 

—Mi… tía…  —Mi voz se apagó. Ella no era mi tía, pero por el bien de la historia tenía  que  mantenerlo  simple  pero  honesto.  Modifiqué  ligeramente—.  Uh...  la  mujer 175

que me acogió me dijo algo en ese momento que no creo que la policía supiera nunca. 



No sabía… ya ves. —No tenía ningún sentido. 

El Detective Bowles simplemente esperó. 

—No  quiero  meterla  en  problemas.  Ella  tendría  que  haber  hablado…  pero  tenía sus razones, supongo. 

—¿Quieres  un  abogado?  —preguntó    el  Detective  Bowles  en  voz  baja.  Lo  miré confundida. 

—No… No lo creo. No cometí un delito. Era una niña. Nunca se me ocurrió que podía ir a la policía con lo que me dijo. Y espero que esto no vaya a ser sobre Cheryl Sheevers o cualquier otra persona. Esto es sobre mí. Estoy tratando de averiguar quién era mi madre. 

—Si no recuerdo mal, nadie parecía saber quién era tu madre, ¿cierto? 

Asentí. —Pero después de que se encontró el cuerpo de Jimmy Echohawk, Cheryl me dijo que él no era mi padre. 





El detective Bowles estaba sentado un poco más erguido. Definitivamente tenía su atención. —¿Cómo sabía eso? 

—Ella me dijo que Jimmy se detuvo por la noche en un paradero de camiones en Reno.  Él  se  sentó  en  una  gran  cabina  en  el  restaurante  para  tomar  un  bocado  para comer, y aproximadamente unos veinte minutos después una niña se sentó frente a él. 

Al  parecer,  había  estado  durmiendo  en  el  otro  extremo  de  esta  gran  cabina,  y  él  ni siquiera la había visto allí. Le ofreció a la niña de sus papas fritas. Ella no lloró, pero tenía  hambre  y  se  comió  todo  lo  que  él  le  dio.  Él  terminó  sentado  allí  con  ella, esperando  que  alguien  la  reclamara.  —Levanté  la  mirada  al  Detective  Bowles  cuyos ojos se habían ampliado, saltando a la conclusión obvia. 

—Tendrías  que  conocer  a  Jimmy.  Definitivamente  caminaba  a  un  tambor diferente. Él no vivía como vivían otras personas, y  definitivamente no respondía de la forma  en  que  otra  persona  habría  respondido.  Era  amable,  pero  también  era reservado… y muy... tranquilo y... y modesto. Sólo lo puedo imaginar, mirando a su alrededor, tratando de averiguar qué en el mundo hacer con esta niña, pero sin decir una  palabra.  Lo  juro,  no  habría  hablado  en  una  sala  de  emergencias  si  tuviera  un hacha en la cabeza. 

176

Andy Moody asintió, escuchando, animándome a seguir. 



Hice  una  pausa,  el  recuerdo  suspendido  en  los  bordes  de  mi  mente…  pero nebuloso.  Realmente  no  sabía  si   era  un  recuerdo  real,  o  si  simplemente  me  había imaginado tantas veces que se sentía de esa manera. —De todos modos, con el tiempo una  mujer  vino  por  la  niña.  Jimmy  pensó  que  tal  vez  la  niña  se  había  perdido  y  se había subido a la cabina por su cuenta. Pero por la forma en que la mujer actuó, ella había dejado a la niña en la cabina a propósito, y la dejó dormir mientras ella se fue y jugó en las máquinas tragamonedas. 

El detective Bowles sacudió la cabeza con incredulidad. —Y esta niña eras tú. 

—Sí —dije con franqueza. Procedí a decirle lo que Cheryl me había dicho, acerca de la creencia de Jimmy de que mi madre le había seguido de vuelta a su remolque y sobre la puerta defectuosa del lado del pasajero. Le dije cómo había  sido encontrada a la mañana siguiente, cómo Jimmy me había reconocido, y como no supo qué hacer—. 

Unos días  después,  la policía se  presentó  en  el  paradero de  camiones,  mostrando un volante con la cara de la mujer en ella, preguntando acerca de una niña. El propietario del paradero de camiones, que había comprado algunas de las esculturas de Jimmy y era  bastante  amable  con  él,  le  dijo  que  la  mujer  había  aparecido  muerta  en  el  hotel local. Los policías habían pasado porque la mujer llevaba una camiseta con el logotipo 







del paradero de camiones en ella. En ese momento, Jimmy siguió adelante y me llevó con él. 

En  este  punto,  el  detective  Bowles  garabateaba  frenéticamente,  con  los  ojos moviéndose rápidamente de su papel a mi cara mientras hablaba. 

—En  pocas  palabras,  mi  madre  me  abandonó  en  un  paradero  de  camiones  en Reno.  Apareció  muerta  en  un  motel  en  la  zona  unos  días  más  tarde.  Con  esa información, me preguntaba si podría averiguar quién era. 

El  detective  Bowles  me  miró  fijamente,  su  mandíbula  trabajando,  parpadeando rápidamente. No  tenía  una  gran cara  de  póquer.  —¿Sabes  aproximadamente cuando esto habría sido? 

—Agosto. Siempre he pensado que mi cumpleaños era el 2 de agosto, pero ¿cómo hubiera sabido Jimmy cuando era mi cumpleaños? Creo que sólo marcó el día en que mi  madre  me  abandonó.  No  puedo  estar  segura  de  eso,  pero  es  mi  mejor  conjetura. 

Cheryl dijo que pensaba que estaba sobre los dos cuando todo esto pasó. Tendría que haber sido 1992 o 1993. ¿Eso ayuda? 

—Sí. Lo hace. Agosto del '92 o '93. Habitación de hotel. Niña perdida. Camiseta 177 

con un logotipo de paradero de camiones. ¿Qué más me puedes dar? ¿Cualquier cosa? 

—Era joven... quizá más joven de lo que soy ahora. —La idea me había golpeado a menudo en los últimos meses—. Ella era nativo americana, como Jimmy. Creo que podría  ser  una  de  las  razones  por  las  que  me  dejó  con  él.  —Tal  vez  me  estaba engañando a mí misma. Pero era algo a lo qué aferrarse. 

—Voy a hacer algunas llamadas. Este caso fue, obviamente, nunca resuelto porque nunca  te  encontraron,  ¿verdad?  El  Departamento  de  Policía  de  Reno  tendrá  que  dar con  los  archivos,  hacer  un  poco  de  investigación,  podría  tardar  algunos  días,  pero vamos a averiguar quién era tu madre, Blue. 

—Y descubrir quién soy. 

El  detective  Bowles  me  miró  y  luego,  lentamente,  sacudió  la  cabeza,  como  si  la comprensión  fuera  asombrosa.  —Sí.  Pobre  chica.  Y  vamos  a  averiguar  quién  eres, también. 







—Voy a Reno. 

—¿Reno? 

—Reno, Nevada. —Wilson  era británico. Tal vez él no sabía dónde estaba Reno—

.  Está  en  Nevada,  pero  es  hacia  el  norte.  Se  trata  de  un  viaje  de  ocho  horas.  Podría volar,  pero  estoy  demasiado  avanzada  para  que  eso  sea  seguro.  Ni  siquiera  sé  si  me dejarían entrar en un avión. 

—¿Por qué Reno? 

—Fui al departamento de policía el lunes. 

Los ojos de Wilson se abrieron y estaba muy quieto. 

—Les dije todo lo que sabía... acerca de mí misma, de mi madre... sobre Jimmy. 

—Sentí  extrañamente  ganas  de  llorar.  No  me  había  sentido  así  cuando  hablé  con  el detective  Bowles  el  lunes.  Pero  él  me  había  llamado  esta  mañana.  Y  había  estado emocionado. Y tuve la sensación de que la vida que estaba tratando de construir para mí iba a desenredarse una vez más. 
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—El  detective  con  el  que  hablé…  dice  que  había  una  mujer  que  fue  encontrada muerta en una habitación de hotel en Reno en 1993. Esta mujer tenía al parecer una niña. La niña nunca fue encontrada. Los datos coinciden con lo que me dijo Cheryl. 

Ellos  quieren  que  vaya  a  Reno,  dé  una  muestra  de  ADN,  y  vea  si  soy  la  niña desaparecida. 

—¿Ellos  serán  capaces  de  decirte  eso?  —Wilson  sonaba  tan  aturdido  como  me sentía. 

—No inmediatamente. Al parecer, cuando se dieron cuenta de que había un niño en paradero desconocido, tomaron una muestra de ADN de la mujer y está en alguna base de datos nacional. 

—¿En cuánto tiempo van a saber? 

—Meses. No es como en la televisión, supongo. El detective Bowles dijo que ha tenido que esperar un año por resultados de ADN antes, pero él piensa que esto va a ser una prioridad, por lo que no debería ser tanto tiempo. 

Wilson  resopló.  —Bueno,  cuanto  más  pronto  llegues  allí  y  les  des  una  muestra, más pronto sabrás, ¿no? 





—Sí. —Me sentí mareada. 

—Iré contigo. 

—¿Lo harás? —Estaba sorprendida y extrañamente conmovida. 

—No puedes ir sola. No cuando estás tan cerca. 

—Tengo dos semanas. 

Wilson lo rechazó con la mano y sacó su teléfono celular, haciendo arreglos para un sustituto para el jueves y viernes, así como reservas en un hotel de Reno, todo en cuestión de minutos. 

—¿Le  dijiste  a  Tiffa?  —Hizo  una  pausa,  el  teléfono  en  la  mano,  mirándome—. 

Ella va a querer saber. 

Llamé a Tiffa, y, como resultó ser, Tiffa no sólo quería saber, quería venir. Ella en realidad no quería que fuera en absoluto, pero Wilson se limitó a sacudir la cabeza y tomó el teléfono de mí. 
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—Ella  tiene  que  ir,  Tiff.  Tiene  que  hacerlo.  —Así  Tiffa  decidió  que  la  segunda mejor  opción  era  simplemente  venir.  Jack  iba  a  estar  en  Reno  para  una  convención médica el sábado y el domingo de todos modos, y ella había debatido unírsele. Sólo se iría un par de días antes para poder estar conmigo. El estado madre-del-bebé se estaba haciendo  un  poquito  viejo,  me  dije  malhumorada.  Había  sido  tan  independiente durante tanto tiempo, se sentía extraña la necesidad de aclarar mis idas y venidas con alguien. En secreto, sin embargo, estaba encantada de que le importara tanto. 

—¡Viaje por carretera! —chilló, atravesando mi puerta dos horas más tarde, maleta en mano, gafas de sol puestas, llevando uno de esos grandes sombreros que te pones en la playa. Parecía lista para un día en un yate. Me reí y le permití jalarme en un gran abrazo, un beso a mi vientre, y un beso a mi mejilla. Siempre había pensado que los ingleses  se  suponen  que  son  menos  efusivos,  menos  demostrativos,  que  los norteamericanos. Definitivamente no era cierto cuando Tiffa estaba preocupada. 

—¡Vamos a tomar el Mercedes! ¡No voy a apretar estas largas piernas en la parte trasera del Subaru, Darcy! 

—Bien. Pero voy a conducir, y todavía te vas a sentar en la parte de atrás —dijo Wilson agradablemente. 





—¡Por favor hazlo! Sólo me voy a sentar y relajar, tal vez leer, tal vez  tomar un poco de siesta. 

Ella no leyó una palabra. O se sentó atrás. Y definitivamente no tomó una siesta… 

que aprendí lo que significaba dormir. Habló y rió y bromeó. Y aprendí algunas cosas sobre Wilson. 

—¿Acaso Darcy nunca te dijo cómo quería seguir los pasos de San Patricio? 

—Tiffa… por favor, ¿Puedes sólo quedarte dormida ya? —gimió Wilson, sonando muy parecido a uno de sus estudiantes. 

—Alice acababa de cumplir dieciocho años, terminando con la escuela, con ganas de  unas  vacaciones  emocionantes.  Yo  ni  siquiera  estaba  viviendo  en  casa  entonces. 

Tenía veintidós años y trabajaba en una pequeña galería de arte en Londres, pero cada año  teníamos  unas  vacaciones  en  familia.  Nos  iríamos  a  algún  lugar  por  un  par  de semanas, por lo general en algún lugar soleado y cálido donde papá podría descansar un  poco.  Alice  y  yo  queríamos  ir  al  sur  de  Francia,  y  papá  estaba  de  acuerdo.  Sin embargo, el pequeño Darcy había conseguido una abeja pequeña en su gorro. Quería ir a  Irlanda,  frío,  mojado,  y  ventoso  como  Manchester  era  en  esa  época  del  año.  ¿Por 180

qué? Porque el muchacho precoz había leído un libro sobre San Patricio. Mamá, por supuesto,  pensó  que  era  una  maravilla,  y  todos  terminamos  penosamente  sobre  una maldita colina con botas de lluvia, leyendo panfletos. 

Me reí y le lancé una mirada al pobre Wilson. —San  Patricio era fascinante. —Se encogió de hombros, sonriendo. 

—¡Oh, Caramba! ¡Aquí vamos! —gimió Tiffa teatralmente. 

—Él  fue  secuestrado  de  su  casa  a  los  catorce  años,  encadenado,  marchó  en  un barco, y mantenido como esclavo en Irlanda hasta que tuvo veinte años. Luego se las arregló para caminar a través de Irlanda, subirse a un barco, con nada más que la ropa que llevaba puesta, y lograr volver a Inglaterra, un milagro en sí mismo. Su familia se alegró en su regreso. La familia de Patricio era rica y educada, y él habría tenido una vida  cómoda.  Pero  no  podía  sacar  a  Irlanda  de  su  cabeza.  Soñaba  con  ella.  En  sus sueños, afirmaba que Dios le dijo que regresara a Irlanda para servir a la gente de allí. 

Regresó... ¡Y terminó sirviendo a la gente de Irlanda por el resto de su vida! —Wilson sacudió la cabeza con asombro, como si la historia todavía lo moviera. 

Pensé  que  San  Patricio  era  un  duende  irlandés.  Ni  siquiera  había  pensado  en  él como una persona real. O un santo real. Era sólo un día de fiesta. 





—Así que, ¿qué edad tenías cuando descubriste a San Patricio? —bromeé. 

—¡Doce!  ¡Él  tenía  malditamente  doce!  —bramó  Tiffa  desde  el  asiento  trasero, haciendo  reír  a  todos—.  Cuando  nació  Darcy,  llevaba  puesto  un  diminuto  moño  y tirantes. 

—¿Tirantes? —Solté una risita. 

—Suspensores. —suministró Wilson secamente. 

—Siempre ha sido un absoluto raro —rió Tiffa—. Eso, mi querida Blue, es porque él es brillante. Y maravilloso. 

—No  trates  de  ser  amable  conmigo  ahora,  Tiff  —sonrió  Wilson,  captando  su mirada en el espejo retrovisor. 

—Muy bien. No lo haré. ¿Sabías que iba a ser médico, Blue? 

—¡Tiffa! —se quejó Wilson. 

—Sí... en realidad. Lo sabía. —Palmeé el hombro de Wilson. 
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—Él no estaba hecho para ello. Habría sido completamente miserable. Papá vio lo brillante  que  era  Darcy  y  simplemente  asumió  que  significaba  que  debería  ser  un 

"hombre de medicina", como era él, y su padre antes que él, y su padre antes que él. 

Pero Darcy era brillante en todas las formas que no tenían nada que ver con la ciencia, 

¿cierto cariño? 

Wilson sólo suspiró y sacudió la cabeza. 

—Darcy siempre tenía la nariz en un libro. Utilizaba enormes palabras y las usaba correctamente... al menos creo que lo hacía. Le encantaba la historia, la literatura, la poesía. 

—¿Lo has oído citar a Dante? —interrumpí. 

Los ojos de Wilson se dispararon a los míos. 

—¿Qué  fue  ese  poema  precioso  que  compartiste  con nosotros… sobre  arpías?  —

pregunté. 

Wilson se rió ante el recuerdo y citó las líneas obedientemente. 





Tiffa gimió. —¡Eso es horrible! 

—Pensaba  lo  mismo  —me  reí—.  No  podía  olvidarlo,  sin  embargo.  Terminé tallando a la mujer pájaro como resultado. 

—¿Eso  fue  lo  que  inspiró  la  “Mujer  Pájaro”?  —preguntó  Wilson,  asombro coloreando su voz. 

—Tus lecciones de historia parecían encontrar su camino en mis esculturas más a menudo de las que no. 

—¿Cuántas? ¿Cuántas esculturas se inspiraron en mi clase de historia? 

—¿Contando “El Arco”? —Las conté en mi cabeza—. Diez. Tiffa compró un par de ellas la primera vez que llegó a la cafetería. 

Tiffa  y  Wilson  parecían  aturdidos,  y  el  coche  estuvo  tranquilo  por  primera  vez desde que habíamos partido. Me removí incómodamente, sin saber qué significaba el silencio. 

—Blue. —Debería haber sabido que Tiffa encontraría su lengua primero—. Blue, 182 

tengo que verlas todas. Debemos hacer algo grande, una gran exposición con todas las piezas juntas. ¡Sería genial! 

Mis  mejillas  sonrojadas  y  yo  bajamos  la  mirada  a  mis  manos,  sin  querer emocionarme por algo que ni siquiera había pasado. —Algunas de ellas las vendí en la cafetería, pero eres bienvenida a ver el resto. 

—Darcy puede morir como un hombre feliz ahora —añadió Tiffa después de un momento—. Su enseñanza ha inspirado arte. —Se inclinó y levantó sobre el asiento y besó la mejilla de Wilson con un fuerte chasquido de sus labios. 

—En  realidad.  Por  una  vez,  Tiffa  tiene  toda  la  razón.  Ese  podría  ser  el  mejor cumplido  que  alguien  alguna  vez  me  ha  dado.  —Wilson  me  sonrió.  Calidez  se acumuló dentro de mí, y el bebé pateó en respuesta. 

—¡Vi eso! ¡El bebé pateó! —Tiffa seguía colgando sobre el asiento delantero y puso sus manos en mi vientre, una mirada de intenso éxtasis en su rostro. El bebé rodó  y empujó un par de veces más, produciendo gritos de alegría de Tiffa. 

Por el resto del viaje hablamos, escuchamos música, los presenté a Willie Nelson, y nos turnamos conduciendo y durmiendo. Pero no pude sacar la imagen de un joven 





Darcy Wilson de mi cabeza, arrastrándose sobre las colinas irlandesas en busca de un santo que había vivido muchos cientos de años antes. Era fácil ver cómo un niño así podría  ir  a  África  durante  dos  años  o  huir  de  una  profesión  médica  por  algo  más simple  y  menos  glamoroso.  Era  difícil  ver  cómo  un  niño  así,  tan  inspirado  por  un santo, podría estar atraído por un pecador como yo. 
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Ventisca 

l  proceso  fue  increíblemente  fácil.  Me  reuní  con  un  detective  Moody,  que había sido el oficial a cargo del caso hace más de dieciocho años atrás. Era E 

calvo, no estaba segura si por elección o por necesidad. Estaba en el final de sus cuarenta, pero con aspecto cansado, como si hubiese tenido una larga vida. Se veía en forma y delgado en pantalones de color caqui, una camisa de vestir y una pistolera de hombro con la que parecía tan cómodo como con todo lo demás que llevaba. 

—No puedo darte detalles del caso. Todavía no. Entiendes que si no eres la hija de 184 

esta mujer, no tienes derecho a la información. Ni a su nombre, al nombre de su hijo, a los detalles de su muerte, a nada... ¿entiendes? —El Detective Moody se disculpó pero fue  firme—.  Pero  si  eres  quien  pensamos  que  eres,  cuando  consigamos  esa confirmación del ADN, te daremos todo lo que tenemos. Tengo que decir que espero realmente  que  seas  esa  niña.  Me  ha  molestado  durante  muchos  años,  puedo  decirte eso. Sería un final feliz a un caso muy triste. —El Detective Moody me sonrió, sus ojos eran marrones, sobrios y sinceros. 

Fui enviada al laboratorio, y me dieron un gran hisopo y me dijeron que lo frotara contra la parte interior de mi mejilla. Y eso fue todo. Ocho horas en el coche por un hisopo bucal. El Detective Moody me dijo que pondría presión a esto y que esperaba tenerlo de vuelta en tres o cuatro meses. 

—Todo depende de cómo se estén moviendo estas cosas. Hay casos prioritarios, sin embargo. Y este se valora bastante alto allí. Sería muy emocionante para nosotros ver la resolución de éste. Y queremos eso para ti también. 

Resolución. Redención. Mi vida había comenzado a dar vueltas en torno a estos temas  recurrentes.  Ahora  podríamos  añadir  Reno.  Eso  era  nuevo.  Otra  “R”  para añadir a la lista. 





Pasamos la noche en Reno, Tiffa y yo en una habitación y Wilson en otra. Tiffa había puesto sus brazos  a mí alrededor mientras salíamos de la estación de policía y me  había  mantenido  cerca  en  la  cena,  de  vez  en  cuando  frotando  mi  espalda  o acariciando  mi  mano,  como  si  por  una  vez  ella  no  tuviera  palabras.  Ninguno  de nosotros las tenía. Todo el asunto era más extraño que la ficción, y las ramificaciones afectaban no sólo a mí, sino a mi hija no nacida y a la mujer que quería ser su madre. 

No  fue  hasta  que  nos  acostamos  en  el  cuarto  oscuro,  acabando  el  largo  día,  con  los sonidos de la noche de Reno callados por pesadas cortinas y alfombras gruesas, que me enfrenté al reconocimiento de los temores que se habían clavado desde que hablé con el detective Bowles el lunes. 

—¿Tiffa? —le hablé en voz baja. 

—¿Hmm? —Su voz era soñolienta, como si la hubiera atrapado justo antes de caer en el sueño. 

—¿Qué si ella era un monstruo... una persona terrible? 

—¿Qué? —Tiffa estaba ligeramente más despierta, como si sintiera mi confusión. 

—¿Eso puede ser transmitido? ¿Esconderse en nuestros genes? 
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—Amor. Tendrás que perdonarme. No tengo ni idea de lo que estás hablando. —

Se sentó y estiró la mano hacia la lámpara. 

—¡No!  Por  favor,  déjala  apagada.  Es  más  fácil  hablar  en  la  oscuridad  —le supliqué, necesitando la defensa de una habitación en penumbra entre nosotras. 

Tiffa dejó caer la mano, pero se quedó en posición  vertical. Podía sentir que me estaba mirando, dejando que sus ojos se ajustaran a la oscuridad. Me quedé volteada sobre mi lado, mirando a la pared, con el peso de mi estómago apoyado en el grueso colchón. 

—Vas a adoptar a este bebé. Dices que no te importa si es un niño o una niña. No te importa si el bebé es de piel morena o clara. Y te creo. Pero, ¿qué si el bebé es... el descendiente de una persona débil, egoísta y mala? 

—No eres ninguna de esas cosas. 

Pensé  por  un  momento.  —No  todo  el  tiempo.  Pero  a  veces  me  siento  débil.  A veces soy egoísta. No creo ser mala... pero no soy necesariamente buena, tampoco. 





—Eres  mucho  más  fuerte  que  yo.  Eres  increíblemente  desinteresada.  Y  no  creo que  el  mal  resida  con  la  fuerza  y  el  desinterés  —dijo  suavemente—.  No  creo  que funcione de esa manera. 

—Pero mi madre... ¿Qué si era mala? 

—¿Por dejarte con un extraño? 

—Sí.  Y  su  sangre  corre  por  las  venas  de  este  bebé.  ¿Estás  dispuesta  a  correr  ese riesgo? 

—Absolutamente. Pero no creo que sea mucho riesgo, amor. Jack tiene diabetes. 

¿Sabías eso? Es bastante manejable. Nunca consideré no tener un hijo sólo porque el niño pueda sufrir la misma enfermedad. Yo tenía los dientes de conejo más horribles mientras crecía. Afortunadamente, los frenos me volvieron una belleza deslumbrante. 

—Había  risa  en  su  voz—.  Pero  ¿qué  si  no  hubiera  tal  cosa  y  mi  hijo  estuviera condenado con dientes de caballo? 

—Ninguna de esas cosas se compara. —Protesté, necesitando que entendiera. Se dejó caer en la cama detrás de mí y empezó a acariciar mi pelo. Ella sería una madre fabulosa. Apenas podía evitar acurrucarme hacia ella y dejar que me calmara. Pero por 186 

supuesto  que  no  lo  hice.  Me  acosté  con  rigidez,  tratando  de  no  ser  tan  susceptible  a una mano suave. Me acarició el pelo mientras hablaba. 

—No  sabemos  qué  tipo  de  vida  tenía  tu  madre.  No  sabemos  cuáles  fueron  sus razones.  Pero  mírate,  ¡eres  brillante!  Y  eso  es  suficiente  para  mí,  Blue.  ¿Qué  si  mi madre  hubiera  optado  por  no  adoptar  a  Darcy?  Ella  nunca  conoció  a  su  madre biológica,  o  al  padre.  No  sabía  nada  de  ellos,  excepto  sus  nombres.  Pero  amaba  a Darcy, tal vez más que nada, y él era un completo desconocido. Su padre podría haber sido un asesino en serie, para todo lo que sabíamos. 

—¿Wilson fue adoptado? —Estaba tan aturdida que las palabras salieron como un chillido. Sus caricias calmantes vacilaron junto con mi corazón. Se tendió en la cama a mi lado, acurrucándose contra mi espalda y reanudando la caricia a mi cabello. 

—¡Sí! ¿No te dijo? Mamá y papá trataron de tener otro hijo por años. Adoptaron a Darcy cuando sólo tenía días de nacido. Fue arreglado por nuestra iglesia. 

—No... no me lo dijo. —Mi voz se quebró y me aclaré la garganta para disimular mi disgusto. 







—Buscó a sus padres cuando cumplió los dieciocho. Su madre era joven, como tú, cuando quedó embarazada. Está casada ahora, con varios hijos. Estaba feliz de verlo, feliz de que él hubiera salido bien. Su padre era un policía en Belfast. Él y Wilson se cayeron  bien.  Creo  que  todavía  hablan  de  vez  en  cuando.  Jenny  Woodrow  y  Bert Wheatley  creo  que  eran  sus  nombres.  No  puedo  recordar  el  nombre  de  soltera  de Jenny. 

Me acosté en la oscuridad, con mis pensamientos dando vueltas como molinetes en una tormenta. Y un huracán se estaba gestando. Me sentí traicionada. Wilson fue adoptado.  ¡Adoptado!  Y  no  había  dicho  nada  en  absoluto.  No  hubo  palabras  de sabiduría  o  de  aliento  cuando  Tiffa  y  yo  le  dimos  la  noticia  a  la  familia.  Ningún comentario de “la adopción es una cosa maravillosa, mírame”. Se había quedado en silencio; no había habido revelaciones. 

Tiffa  aparentemente  era  inconsciente  de  la  tormenta  que  se  avecinaba.  Ella  no había  dicho  nada  durante  varios  minutos,  en  poco  tiempo  escuché  su  respiración cambiar y supe que había caído dormida, tumbada a mi lado. Mis caderas dolían. Mi espalda baja había estado matándome todo el día, mis tobillos estaban hinchados y yo estaba  demasiado  incómoda,  demasiado  embarazada,  y  demasiado  enfadada  para dormir. 
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Redención, resolución, revelaciones. Las palabras con “R” seguían acumulándose. 

Reno estaba llena de secretos. Estaba lista para ir a casa. 



Jack voló a Reno el viernes por la mañana para la conferencia médica y  Tiffa se quedó con él, enviándonos a mí y a Wilson a nuestro camino en su Mercedes. Ellos volarían a casa el domingo por la noche, lo que significaba que estaba atrapada en el callejón  de  los  tornados  con  Wilson  durante  ocho  largas  horas.  Las  acusaciones estaban zumbando en mi cabeza como abejas furiosas, amenazando con desprenderse y pulular hacia Wilson con un aluvión de picaduras. Me senté en un silencio enojado, dando  respuestas  cortantes  a  cada  pregunta,  sin  mirarlo,  sin  reírme  con  él.  Parecía desconcertado, pero trató más y más duro de averiguar qué tenía, hasta que por fin lo empujé demasiado lejos y se salió de la interminable carretera a un área de descanso. 

Empujando el coche hasta parar, se volvió hacia mí y lanzó las manos al aire. 

—¿Qué  es  lo  que  te  pasa,  Blue?  ¿Hice  algo?  ¿Estás  adolorida?  ¡Por  el  amor  de Dios! ¿Cuál es el problema? 





—¡Fuiste adoptado! —grité y rápidamente irrumpí en la clase de lágrimas que se arrojan a chorros fuera de tus ojos como una manguera y hacen que tu nariz escurra. 

Agarré la caja de pañuelos, pero Wilson estaba allí con su maldito pañuelo, limpiando mis mejillas y callándome como un viejo decrépito. 

—Tiffa tiene una jodida gran boca. 

—¡Ella  no  tenía  idea  de  que  no  me  hubieras  dicho!  ¿Por  qué  no  me  lo  dirías, Wilson? 

—¿Te  habría ayudado?  —Limpió  mis  ojos. Su mirada  era  penetrante  y  su frente estaba arrugada en consternación. 

Enojadamente  aparté  sus  manos,  empujé  la  puerta,  abriéndola  y  levantando  mi cuerpo  torpe  desde  los  confines  del  coche,  furiosa  de  una  manera  en  la  que  nunca había estado antes. 

Mi espalda estaba en llamas, mi cuello estaba adolorido y mi corazón dolía como si hubiera sido arrastrado detrás del coche. Me bamboleé hacia los baños, necesitando espacio y, francamente, orinar. Estaba embarazada de nueve meses, después de todo. 
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Usé el baño y me lavé las manos, tratando de contener las lágrimas de rabia que no dejaban de salir. Sostuve una toalla de papel húmeda y fría en mis mejillas y limpié la máscara de pestañas. Me veía miserable. Incluso mi nariz estaba hinchada. Miré mis tobillos y traté de no llorar. Solía ser ardiente... y delgada. Y solía confiar en Wilson. 

Las lágrimas fluyeron de nuevo y mantuve la toalla en mis ojos, limpiándolas. 

—¿Estás bien, querida? —Una pequeña voz habló justo a mi derecha. Una anciana que apenas alcanzaba mi hombro se quedó mirándome con una arruga grabada en sus labios delgados. Arrugas bordeaban su boca como patas de un ciempiés. Su pelo gris estaba en pequeños rizos impecables sobre toda su cabeza y llevaba una bufanda sobre ellos, supuestamente para proteger su peinado del viento que se había levantado fuera. 

Había traído la tormenta conmigo, al parecer. 

—Tu marido me envió para chequearte. Está preocupado por ti. 

No  la  corregí.  Obviamente  estaba  necesitada  de  un  marido,  ya  que  obviamente estaba a punto de tener un hijo, y realmente no quería explicar quién era Wilson. La seguí y lo vi conversando con un igualmente pequeño anciano. Cuando me vieron, el anciano  palmeó  el  hombro  de  Wilson  y  asintió  conocedoramente.  Luego  ofreció  su brazo  a  la  anciana  y  ellos  se  tambalearon  hacia  su  coche,  abrazados  el  uno  al  otro contra el viento que había comenzado a rabiar. 





—Lo siento, Blue. —Wilson tuvo que levantar la voz para hacerse oír y sus rizos oscuros giraron en su cabeza. 

—¿Por qué no me lo dijiste? ¡No lo entiendo! Me acosté en la cama toda la noche pensando en ello. Y no puedo pensar en una explicación plausible. —Mi cabello fluyó hacia mi boca y voló a mi alrededor como las serpientes de Medusa, pero no regresaría al coche... no hasta que tuviera una respuesta. 

—No  quería  influir  en  tu  decisión  —gritó—.  Tuve  una  gran  vida.  Padres maravillosos.  Y  mis  padres  nunca  me  ocultaron  la  verdad.  Crecí  sabiendo  que  me habían  adoptado,  ¡pero  no  puedo  decirte  que  no  me  molestó,  porque  lo  hizo!  A menudo me preguntaba sobre la mujer que no me quiso y sobre el hombre que no nos había querido a ninguno de nosotros. 

Sentí sus palabras como una patada en el estómago y envolví mis brazos alrededor de  mi  abdomen,  sosteniendo  la  vida  dentro  de  mí,  protegiéndola  de  él.  Hizo  una mueca, pero siguió hablando, gritando en el viento. 

—No quería que mis sentimientos te influyeran, ¿puedes entender eso? 

—¿Crees que no quiero a este bebé? ¿Crees que estoy dándolo porque no lo quiero? 
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Sus ojos buscaron los míos y un sinfín de emociones cruzaron su rostro mientras se esforzaba por decir las palabras que no eran fáciles de decir. 

—Cuando  me  dijiste  que  habías  decidido  no  conservar  a  tu  bebé,  pensé  que estabas cometiendo un error. Sin embargo, ¿cómo podría yo decir una maldita cosa? 

Mi hermana está en la luna por la alegría y parecías en paz con tu elección. 

El  viento  gemía  y  el  cielo  se  oscureció.  Wilson  llegó  hasta  mí,  pero  di  un  paso atrás, dejando que el viento aullando tirara de mí. Parecía apropiado. 

—Mi madre no me dio en adopción, Wilson. Pero debería haberlo hecho. ¡Debería haberlo hecho! 

Reforzó sus piernas contra el viento y  metió las manos en sus bolsillos. 

—No  me  amaba  lo  suficiente  como  para  cederme.  No  voy  a  arruinar  la  vida  de este bebé sólo porque necesite alguien a quien amar. 

El  trueno  rodó  y  un  relámpago  hizo  que  Wilson  estirara  la  mano  hacia  mí  otra vez. Esta vez no fui lo suficientemente rápida y pasó un brazo alrededor mío, tirando 





de mí hacia el coche. La lluvia golpeó mientras golpeábamos nuestras puertas y fuimos envueltos  en  gris.  La  lluvia  era  tan  pesada  que  el  mundo  era  líquido  más  allá  de  las ventanas. 

El mercedes ronroneó a la vida y el calor se elevó hacia nuestros pies y calentó los asientos debajo de nosotros. Pero Wilson no  reanudó el viaje. Todavía había mucho que decir. 

—No era mi intención ocultarlo —apeló, sus ojos grises me suplicaban. Aparté la vista, sin querer escucharlo. Pero era insistente, y volvió mi barbilla hacia él, exigiendo que lo escuchara—. No hablé cuando debería haberlo hecho. Nunca parecía apropiado u  oportuno.  Y  entonces  era  demasiado  tarde.  Y,  honestamente,  el  hecho  de  que  yo fuera adoptado es irrelevante, Blue. 

—¿Irrelevante? ¿Cómo puedes decir eso? —lloré, sacando mi barbilla de su agarre. 

Como si las opiniones de Wilson hubieran sido alguna vez irrelevantes para mí. Él se había convertido en lo más importante en mi vida. Redención, resolución, revelación, y ahora relevancia. Empuñé mis manos en mi pelo—. He estado tratando ciegamente de entender las cosas. ¿Estoy a días de dar a luz, y no crees que tu propia adopción sea relevante? Tu perspectiva podría haber cambiado todo. 
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—Exactamente. Pero en cambio, has llegado a tus propias conclusiones, has hecho tus propias decisiones, y así es como debería ser. 

—Pero dijiste que estaba cometiendo un error —le susurré, tratando de no llorar de nuevo. Busqué la rabia que había sentido, pero había volado a algún lugar entre el baño y el coche y no podía llamarla de nuevo. 

Se acercó y agarró mis manos entre las suyas, volviéndose hacia mí tanto como el volante lo permitía. 

—Blue, toda esta experiencia ha sido una revelación para mí. 

Traté de no recitar todas las palabras con R en mi cabeza mientras él continuaba. 

—Yo,  como  todo  ser  humano,  tenía  que  saber  quién  era.  Mis  padres  entendían eso, y, a diferencia de con lo que tú has tratado, no había secretos en mi vida. Yo sabía todo... excepto el por qué. Nunca entendí  por qué mi madre biológica hizo la elección que  hizo.  Siempre  pensé  que  si  alguien  realmente  me  amaba  nunca  me  regalaría. 

Viéndote  pasar  a  través  de  todo  esto,  creo  que  por  fin  entiendo  que  eso  no  es necesariamente cierto. 







Mis ojos estaban fijos en nuestras manos entrelazadas, nuestros dedos yacían lado a  lado.  No  podía  mirarlo.  No  cuando  las  palabras  que  pronunció  eran  tan intensamente  personales  que  el  resplandor  de  la  verdad  lastimó  mis  ojos.  Wilson continuó, con voz ahogada por la emoción. 

—Amar  a  alguien  significa  poner  sus  necesidades  por  encima  de  las  tuyas.  Sin importar  qué.  De  alguna  manera,  tú  te  diste  cuenta  de  eso.  Estaré  condenado  si  sé cómo, pero lo hiciste. Así que no. No creo que estés cometiendo un error, Blue. Creo que  eres  increíblemente  asombrosa.  Y  cuando  llegue  a  casa,  Jenny  Woodrow  va  a recibir  una  llamada.  Ella  se  merece  un  poco  de  agradecimiento,  finalmente,  por amarme y dejarme ir. 

Nos  sentamos  en  silencio  durante  varias  segundos,  dejando  que  la  emoción fluyera, con nuestras manos entrelazadas, el calor circulando en el interior del coche y empañando las ventanas. 

—¿Qué dijo el anciano? —pregunté en voz baja. 

—Me  dijo  que  no  me  preocupara.  Me  dijo:  “Las  mujeres  lloran.  Si  ella  está llorando por ti, todavía te ama”. —Trató de imitar la voz temblorosa del anciano. Me 191

miró  y  sonrió  juguetonamente—.  Dijo  que  sólo  debo  preocuparme  cuando  pares  de hacerlo. 

No  podía  devolverle  la  sonrisa  y  rápidamente  desvié  la  mirada.  Yo  era  quien debería preocuparse. No porque había dejado de llorar, sino porque había empezado en primer lugar. El anciano lo había resuelto todo. 



Tratamos  de  esperar  a  que  la  lluvia  cediera,  pero  nunca  paró.  Regresamos  al camino  sólo  para  luchar  contra  la  lluvia  y  la  nieve  por  las  próximas  tres  horas.  La nieve en Boulder City era casi desconocida, pero nos quedaba un largo camino hacia el norte de la zona de Las Vegas, y la nieve en Reno era común. Sin embargo, la nieve en Octubre  no  lo  era.  Mi  ansiedad  crecía  mientras  el  viaje  se  alargaba.  No  quería quejarme  o  preocupar  a  Wilson,  pero  mi  espalda  y  bajo  vientre  había  estado acalambrándose constantemente desde que habíamos dejado el área de descanso. Tal vez era el estrés del viaje, o todas las palabras con R cayendo sin alivio, o tal vez era simplemente  el  tiempo.  Dos  semanas  antes  de  tiempo  no  se  consideraba  realmente temprano. Se consideraba a término. Y tuve la sospecha inquietante de que estaba en trabajo de parto. 





—Voy a detenerme donde pueda encontrar un hotel. Todavía estamos a tres horas, tal vez más a esta  velocidad, y  he tenido suficiente.  —Wilson suspiró, entrecerrando los ojos para distinguir las señales de tráfico. 

—Tenemos  que  seguir  adelante  —insistí,  agarrando  el  apoyabrazos  cuando  una ola de presión se movió a través de la parte inferior de mi cuerpo. 

—¿Por qué? —No me miró, estaba demasiado concentrado en la carretera. 

—Porque la verdad es que no quiero tener un bebé en un motel Súper 8. 

—¡Increíble! —Su cabeza se volvió hacia mí, con ojos llenos de horror. 

—No tengo ningún dolor. En realidad no. Es simplemente incómodo. Y ha estado sucediendo desde hace cerca de tres horas. Sólo sigue adelante y vamos a estar bien. 

Las siguientes tres horas fueron las más largas de mi vida, para Wilson también, supongo. Estaba blanco alrededor de los labios, y su rostro estaba demacrado para el momento  en  que  vimos  las  luces  de  Las  Vegas  extendidas  como  un  derrame  de petróleo más allá del parabrisas, un arco iris silenciado en un mar de negro. Yo había cronometrado mis contracciones, y habían sido constantes y cada vez más dolorosas 192 

con cinco minutos de diferencia. No tenía idea de lo que eso significaba, o hasta dónde tenía que ir. Pero ambos estábamos demasiado cansados para ir a casa y esperar a que empeorara. Llegar al hospital era una hazaña en sí misma. Algunas de las carreteras estaban hasta las rodillas en agua y la lluvia no estaba cediendo. 

Nos detuvimos en el estacionamiento y Wilson estaba fuera y en mi puerta antes de  que  pudiera  soltar  mi  cinturón  de  seguridad.  Juntos  nos  dirigimos  a  la  sala  de partos,  soltando  un  pequeño  suspiro  de  alivio  que  habíamos  estado  conteniendo. 

Visiones  de  nacimientos  en  carreteras  habían  sido  nuestros  compañeros  constantes durante las tres largas horas. Estoy segura de que fue un alivio para él entregarme a la enfermera  rubia  y  alegre  que  rezumaba  competencia.  Ella  me  instaló  en  una habitación, me puso una bata y me dijo que estaría de vuelta en un momento. 

Wilson  dio  la  vuelta  y  caminó  hacia  la  puerta.  Pánico  burbujeó  en  mi  pecho mientras lo veía salir. Mi miedo me hizo audaz. 

—¿Te  quedarás  conmigo?  —Las  palabras  salieron  en  un  revoltijo  y  mi  cara  se sentía  caliente  con  la  vergüenza  de  que  incluso  las  hubiera  pronunciado.  Pero necesitaba hacerlo y no quería retractarlas. Él se congeló en el lugar, con la mano aún apoyada en el pomo de la puerta. 





—Por favor. —No sabía si escuchó el ruego final y tuve que cerrar los ojos para no ver  su  respuesta.  Tenía  miedo  de  verlo  encogerse,  ver  a  sus  ojos  alejarse,  oírle  dar excusas. 

La  cama  se  movió  y  abrí  los  ojos  para  verlo  sentado  a  mi  lado.  Sus  cejas  se juntaron  y  su  mirada  de  ojos  grises  se  llenó  de  temor.  Pero  no  se  intranquilizó  o  se encogió, y sus ojos sostuvieron los míos. 

—¿Estás segura? 

—No  puedo  hacer  esto  sola,  Wilson.  No  te  lo  pediría...  pero...  yo  no...  tengo  a nadie más. —Me mordí el labio, reprimiendo las ganas de rogarle descaradamente. Su rostro se suavizó, y la preocupación en sus ojos se desvaneció. 

—Entonces me quedaré. —Deslizó su mano en la mía y la apretó con fuerza. Su mano  era  grande  y  fría  y  sus  dedos,  callosos.  Mi  alivio  fue  tan  intenso  que  no  pude responder  de  inmediato  por  temor  a  que  perdería  mi  compostura.  Envolví  mis  dos manos alrededor de la suya y la agarré con gratitud. Después de varias respiraciones profundas,  le  susurré  mi  agradecimiento  cuando  otra  ola  de  presión  y  dolor  se construyó dentro de mí. 
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21  

Profundo

i  enfermera  asignada  estaba  entrando  y  saliendo.  Wilson  siempre  se M  aseguró  de  sentarse  hacia  la  cabecera  de  la  cama,  tratando desesperadamente de respetar mi modestia lo más posible. Mantuvo los ojos en mi rostro mientras ella me comprobaba y anunciaba cinco centímetros, luego seis y luego seis y medio. Y entonces el progreso se estancó. 

—¿Quieres  levantarte  y  caminar  un  poco?  A  veces  ayuda  —sugirió  la  enfermera después de una hora de mirar el reloj  y contar las contracciones sin una mejoría. No quería caminar. Quería dormir. Quería cancelar todo el evento. 
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—Vamos, Blue. Te ayudaré. Apóyate en mí —Wilson me ayudó a sentarme y con la ayuda de la enfermera me puse otra bata de hospital alrededor de mi espalda como un  manto,  atando  las  tiras  enfrente  así  no  le  enseñaría  el  trasero  a  las  personas.  Y 

caminamos,  recorriendo  los  pasillos,  mis  pies  calzados  con  zapatillas  caminando penosamente  junto  a  un  Wilson  quien  daba  pasos  largos.  Cuando  el  dolor  fue demasiado  grande  para  moverme  y  mis  piernas  temblaban  por  el  esfuerzo  de mantenerme en posición vertical, Wilson aseguró sus brazos alrededor de mí y tiró de mi frente hacia su pecho, hablando en voz baja como si estar en sus abrazos fuera la cosa  más  natural  del  mundo.  Y  así  era.  Mis  manos  agarraron  sus  brazos  mientras temblaba  y  gemía,  y  le  susurré  mi  gratitud  una  y  otra  vez.  Cuando  el  dolor  fue aliviándose  y  recuperé  mi  aliento  volvimos  sobre  nuestros  pasos  vacilantes,  una  vez más,  y  cuando  estaba  desesperada  por  distracción  de  las  olas  implacables,  le  di  un empujón a Wilson. 

—Cuéntame  una  historia,  Wilson.  Incluso  si  es  una  larga  y  aburrida,  como  un volumen polvoriento de inglés. 

—¡Guau!  Volumen.  ¿Aprendiste  una  nueva  palabra,  Echohawk?  —Wilson envolvió sus brazos a mí alrededor cuando me debilité contra él. 





—Creo que tú me enseñaste esa, señor Diccionario. —Traté de no gemir cuando el dolor se extendió a través de mí. 

—¿Qué tal el  Señor de las Moscas? 

—¿Qué  tal  si  me  asesinas  ahora?  —solté,  mis  dientes  apretados  contra  la arremetida,  agradecida  por  las  tácticas  de  distracción  de  Wilson,  aunque  no  por  su opción en historias. 

La risa de Wilson hizo retumbar su pecho contra mi mejilla. —Hmm. Demasiado realista  y  deprimente,  ¿cierto?  Veamos...  volúmenes  polvorientos...  ¿qué  hay  de Ivanhoe?  

—¿Ivan quién? Suena como porno ruso —bromeé con cansancio. Wilson se rió de nuevo,  un  tintineante  gemido.  Prácticamente  me  estaba  cargando  en  este  punto  y parecía casi tan agotado como yo me sentía. 

—Qué tal si yo te digo una —ofrecí cuando el dolor disminuyó, y di un paso atrás desde el círculo de sus brazos—. Es mi historia favorita. Solía suplicarle a Jimmy que me la contara. 
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—Está bien. Regresemos a tu habitación y vemos si toda esta caminata ha hecho algún bien. 

—Esta es la historia de Waupee. 

—¿Whoopee? 

—Muy gracioso, Wilson. Bien. No voy a usar su nombre indio. Esta es la historia de White Hawk, el gran cazador, y la Doncella Estrella. Un día, White Hawk estaba en el bosque cazando y se encontró con un círculo extraño en un claro. Se escondió en el borde del claro y observó, preguntándose qué hizo las extrañas marcas. 

—Ahhh. Ahora descubriré el origen de los círculos de las cosechas. —Interrumpió Wilson una vez más. 

—¡Oye! Soy yo la que hace las bromas. Silencio. Tengo que contarte esta historia antes  de  que  ya  no  pueda  hablar.  —Le  di  una  mirada  larga,   y  apretó  los  labios—. 

Después de un tiempo, White Hawk vio una gran cesta descendiendo del cielo. Doce hermosas chicas salieron y comenzaron a bailar en el claro. Mientras White Hawk las observaba, se dio cuenta de que todas las chicas eran preciosas, pero la más hermosa era la más joven, e inmediatamente se enamoró de ella. Salió corriendo, tratando de 





atraparla, pero las chicas gritaron y subieron de nuevo en la cesta, que subió alto en el cielo hasta que desapareció en las estrellas. Esto sucedió tres veces más. White Hawk no podía comer ni dormir. Lo único que podía hacer era pensar en la doncella estrella de quien se había enamorado. 

—Finalmente hizo un  plan. Se transformó en un ratón. —Me extendí y puse mi mano  sobre  la  boca  de  Wilson  cuando  comenzó  a  hablar—.  Tenía  poderes,  ¿de acuerdo?  —Wilson  asintió,  pero  sus  ojos  brillaban  de  alegría.  Habíamos  vuelto  a  mi habitación  del  hospital,  y  me  ayudó  a  sentarme  en  el  borde  de  la  cama.  Me  quedé sentada, sosteniéndome sobre él cuando sentí mi interior tensarse lentamente hasta que estaba  conteniendo  las  lágrimas.  Traté  de  hablar  a  través  de  eso,  aferrándome  a  los brazos de Wilson cuando la presión se hizo casi insoportable. 

—Él... esperó —jadeé, hablando en pequeños suspiros—, hasta que las hermanas estrellas... descendieron desde el cielo de nuevo. Él sabía... que no le... tendrían miedo a un pequeño ratón. 

—Por  supuesto  que  no.  Las  mujeres  aman  los  ratones.  —Wilson  cambió amenamente,  y  reí,  gemí  y  traté  de  continuar.  Wilson  quitó  el  pelo  de  mi  cara, dejándolo en mi espalda con movimientos constantes mientras yo presionaba mi cara 196

contra  él,  tratando  de  escapar  del  dolor  que  era  sólo  mío  para  soportar.  Pero  no  me interrumpió de nuevo cuando conté la historia en esfuerzos y jadeos. 

—Cuando las hermanas bajaron desde la canasta y comenzaron a bailar... White Hawk... se deslizó más y más cerca... a la más joven, hasta que estuvo justo... junto a ella.  Luego  se  transformó...  de  vuelta  en  un  hombre  y  la  tomó  en  sus  brazos.  —El dolor comenzó a ceder en pequeñas cantidades, y tomé varias respiraciones, cerrando mis  manos  alrededor  de  los  brazos  de  Wilson.  El  hombre  iba  a  tener  algunas contusiones graves cuando todo esto hubiera terminado. 

—Las otras hermanas gritaron y saltaron  hacia la canasta, que ascendió hacia el cielo,  dejando  a  la  más  joven  detrás.  La  Doncella  Estrella  lloró,  pero  White  Hawk limpió sus lágrimas y le dijo que estaba enamorado de ella y que la cuidaría. Le dijo que su vida en la tierra era una maravilla, y que ella sería feliz con él. 

Dejé de hablar cuando la enfermera entró a la habitación, empujando la cortina a un lado con la arremetida de su mano. 

—Está  bien,  cariño.  Vamos  a  ver  dónde  estás.  —Miré  a  Wilson  cuando  me acomodé sobre la cama. Se sentó en el taburete junto a la cama y se inclinó hacia mí, 





haciendo caso omiso de la enfermera y el malestar íntimo que había forzado sobre él. 

Su rostro estaba a sólo pulgadas del mío cuando de nuevo tomó mi mano y me miró. 

—Estás avanzando. Estás aflojando a los siete. Vamos a ver si podemos conseguir que el anestesiólogo este aquí para conseguirte algo de alivio. 

Las  luces  parpadearon,  y  de  repente  hubo  un  cese  de  sonido  y  la  oscuridad  era completa. La enfermera maldijo en voz baja. 

Las  luces  volvieron  a  encenderse  con  un  zumbido,  y  los  tres  respiramos  al unísono. 

—El  hospital  tiene  generadores.  No  te  preocupes.  —Trató  de  suavizarlo  la enfermera,  pero  sus  ojos  se  dirigieron  a  la  puerta,  y  me  di  cuenta  de  que  se  estaba preguntando  qué  más  traería  la  noche—.  Debe  haber  alguna  tormenta.  —Salió  de nuevo por la puerta con promesas de estar de vuelta. 

Pensé en Tiffa en un aeropuerto en Reno e inmediatamente alejé el pensamiento. 

Ella  vendría,  lo  haría.  Habría  alguien  para  sostener  a  mi  bebé.  Alguien  tenía  que sostenerla.  Yo  no  sería  capaz  de  hacerlo.  El  pensamiento  trajo  hielo  en  mis  venas  y temor en mi pecho. Tiffa y Jack tenían que estar allí, listos con los brazos abiertos para 197 

abalanzarse sobre mi hija y alejarla inmediatamente. 

El  pensamiento  puso  dolor  en  mi  cabeza,  la  más  directa  miseria  tomando  mi atención de los pensamientos de Tiffa y mi hija. Veinte minutos pasaron, luego veinte más.  La  enfermera  no  regresó  ni  el  anestesiólogo.  Entonces  el  dolor  llegó  a  un crescendo. Ondas en cascadas gigantes amenazaron con romperme por la mitad. Me retorcía en agonía y me aferré a Wilson, desesperada por el indulto. 

—Dime lo que puedo hacer, Blue. Dime qué hacer —insistió Wilson en voz baja. 

Me quedé en silencio, mi energía y concentración yaciendo en el estrecho alfilerazo de luz,  atrapados  en  el  ciclo  aparentemente  interminable  de  dolor  y  perdón,  incapaz  de encontrar  palabras.  Sólo  negué  con  mi  cabeza  y  me  aferré  a  su  mano.  Maldijo violentamente y se levantó de mi cama con una sacudida, su taburete retumbando por el  suelo.  Aflojó  mis  dedos  de  su  mano,  y  yo  gimoteaba  en  consternación  cuando  se volvió hacia la puerta. Cruzó la habitación en pasos largos, y abrió la puerta. Entonces lo oí, su voz alzada, exigiendo ayuda en términos muy, muy descorteses. Estaba tan orgullosa  y  ridículamente  emocionada  que  casi  me  reí,  pero  la  risa  se  atrapo  en  mi garganta, y grité en su lugar. Mi cuerpo se estremeció y la presión en mis piernas era insoportable.  La  necesidad  de  pujar  era  tan  intensa  que  actué  sin  pensar.  Grité  de 





nuevo,  y  mi  puerta  se  abrió  de  golpe  y  Wilson,  su  cabello  en  un  salvaje,  lío  rizado, junto con una enfermera horrorizada entraron en la habitación. 

—¡El doctor está en camino! ¡El doctor está en camino! —balbuceó la enfermera, sus ojos cada vez más anchos cuando se colocó entre mis piernas—. ¡No pujes! 

Wilson  estaba  al  instante  a  mi  lado,  y  volví  mi  rostro  hacia  él  una  vez  más, incapaz de detener las ondas de presión que trataban de expulsar a mi hija. La puerta se cerró de nuevo cuando la enfermera salió de la habitación y gritó por el pasillo en busca de refuerzos. De pronto me vi rodeada, otra enfermera, un doctor, alguien más moviendo la incubadora rodante. 

—¿Blue?  —La  voz  del  doctor  parecía  muy  lejana,  y  luché  para  centrarme  en  su rostro. Ojos marrones se encontraron con los míos cuando pujé sin poder hacer nada—

. Es hora de pujar, Blue. No pasará mucho tiempo hasta que tu bebé este aquí. 

¿Mi bebé? El bebé de Tiffa. Negué con la cabeza. Tiffa aún no estaba aquí. Pujé una vez más, pujando a través del dolor. Luego de nuevo. Y otra vez. Y otra vez. No sé  cuánto  tiempo  pujaba  y  rogaba  a  Dios  para  que  se  acabara.  Perdí  la  cuenta  en  la bruma de dolor y agotamiento. 
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—Sólo un poco más, Blue —instó el médico. Pero yo estaba demasiado cansada. 

No creía que pudiera hacerlo. Dolía demasiado. Quería alejarme flotando. 

—No puedo —grité. No podía. No podría. 

—Eres la persona más valiente que conozco, Blue —susurró Wilson en mi cabello. 

Sus manos acunando mi rostro—. ¿Te he contado alguna vez lo hermosa que creo que eres? Ya casi estás ahí. Te ayudaré. Sostente de mí. Vas a estar bien. 

—¿Wilson? 

—¿Sí? 

—Si la veo... No sé si seré capaz de dejarla ir. Tengo miedo de que si sostengo a mi bebé, no sea capaz de  dejarla ir. —Lágrimas se deslizaban por  mis mejillas, y no tenía la fuerza para contenerlas. 

Wilson me envolvió con sus brazos cuando la agonía dentro de mí se alzó y gritó. 

—¡Vamos, Blue! —El doctor estaba insistiendo—. ¡Aquí vamos! Una más. 







Y  de  alguna  manera  lo  hice.  De  alguna  manera  lo  logré.  Un  último  esfuerzo desesperado, el empuje final, y un momento de alivio cuando el bebé salió. Los brazos de Wilson cayeron, y se puso de pie cuando la habitación estalló en una emocionada exclamación. Una niña. Ella estaba allí, agitando los brazos, cabello negro mojado y peinado  en  su  pequeña  cabeza,  ojos  muy  abiertos.  Gritó  de  indignación,  un  grito  de guerra digno de la batalla que había librado y ganado. Y me estiré hacia ella. 

En  ese  momento  era  mía.  La  enfermera  la  puso  sobre  mi  pecho,  y  mis  manos estaban allí para sostenerla. El mundo alrededor se desvaneció. El tiempo se detuvo, y me cautivé de ella. Me sentí simultáneamente mareada con el poder y tremendamente débil mientras miraba a mi pequeña hija. Ella parpadeó hacia mí, sus ojos borrosos e hinchados, su boca moviéndose, haciendo tristes sonidos que rasgaron mi corazón. El terror  se  elevó  dentro  de  mí,  cegándome,  y  por  un  instante  consideré  huir  de  la habitación, corriendo salvajemente por los largos pasillos y saliendo a la tormenta con mi hija en mis brazos para escapar de la promesa que había hecho. La amaba. Loca y completamente.  La  amaba.  Levante  mi  cabeza,  con  salvaje  agitación,  enferma  de miedo,  buscando  a  Wilson.  Él  estaba  de  pie  a  pocos  metros  de  distancia,  las  manos metidas en sus bolsillos, su rostro demacrado, y su cabello cayendo sobre su frente. Sus ojos se encontraron con los míos, y vi que él estaba llorando. Y entonces la enfermera se la llevó, sólo así, y el momento había desaparecido. El tiempo reanudó su velocidad 199 

normal, competentemente sin obstáculos por mi devastación. Caí sobre las almohadas, aturdida, y deje al mundo avanzar sin mí. 

Tomaron sólo unos minutos antes de que la habitación estuviera vacía y estuviera sola, los desechos del parto puestos de manera eficiente y lejos. Wilson había salido al pasillo  para  llamar  a  Tiffa,  las  enfermeras  se  habían  llevado  al  bebé  a  lugares desconocidos  para  medirla  y  bañarla,  el  médico  había  terminado  perfectamente  su trabajo,  quitado  sus  guantes,  y  felicitándome  por  mi  buen  trabajo.  Y  ahora  estaba yaciendo, vacía y rechazada, como las noticias de ayer. Había terminado. 



Me  trasladaron  a  una  sala  de  recuperación,  me  ayudaron  en  la  ducha,  y  sin complicaciones me metieron de nuevo en mi cama. Nadie me preguntó si me gustaría ver a mi bebé. Wilson había merodeado por un tiempo, pero cuando se hizo evidente que estaba  en buenas manos, decidió correr  a casa, tomar una  ducha y algo de ropa limpia  también.  La  lluvia  había  cesado  finalmente.  La  advertencia  de  inundación repentina había sido levantada, pero el nivel más bajo del hospital había tenido que ser evacuado  debido  a  las  inundaciones,  que  había  causado  caos  en  todo  el  resto  del 





hospital.  Mis  enfermeras  se  habían  disculpado  profusamente  porque  había  sido descuidada durante mi trabajo de parto. El personal ya había estado en aprietos debido a  las  dificultades  al  llegar  al  hospital  en  la  tormenta,  y  la  inundación  casi  los  había acabado. 

Jack y Tiffa fueron incapaces de llegar a casa. La tormenta que había provocado inundaciones en Las Vegas causó una tormenta de nieve en Reno mientras la tormenta masiva se extendía desde un extremo del estado al otro. El aeropuerto de Reno había sido cerrado por la ventisca, y los vuelos no se programaron para reanudarse hasta la mañana. Me las arreglé para comer y estaba durmiendo cuando Wilson regresó. Las luces  estaban  apagadas  en  mi  habitación,  pero  no  estaba  realmente  oscuro.  Mi habitación tenía una "hermosa vista" del estacionamiento y las farolas de color naranja amarillento continuaron arrojando un resplandor bruñido en mi habitación a oscuras. 

Wilson  intentó  sentarse  discretamente  en  la  silla  de  la  esquina,  pero  la  silla  chirrió fuerte, y maldijo en voz baja. 

—No tenías que volver. —Mi voz sonaba áspera y mal a mis propios oídos, ronca, como si hubiera estado gritando durante horas. 
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apoyando  su  barbilla  en  sus  manos.  Yo  lo  había  visto  hacer  esto  antes,  y  trajo  una oleada repentina de dolor tan intenso que me quedé sin aliento. 

—¿Estas adolorida? —preguntó en voz baja, malinterpretando el sonido. 

—No —susurré. Era una mentira, pero por el momento la verdad era demasiado complicada. 

—¿Te desperté? 

—No —repetí. Silencio magnificando los sonidos en la habitación y en los pasillos de más allá. 

Ruedas chirriantes sonaban por el pasillo, acallando el sonido de las zapatillas en el suelo de linóleo. Una enfermera entró en la habitación en el hall con un alegre—: 

¿Cómo lo estamos haciendo? —Y me encontré escuchando los sonidos que no podía oír.  Esforzándome  por  escuchar  el  llanto  de  un  bebé.  Mi  mente  viajó  por  el pasillo hacia la guardería donde un niño yacía sin reclamar. 

—¿La sostuviste? —pregunté de repente. Wilson se enderezó en su silla, y sus ojos analizaron mi rostro en busca de pistas en la turbia luz de la habitación. 





—No. —Fue su turno para responder. Una vez más, silencio. 

—Está sola, Wilson. 

No discutió que Tiffa estaba en camino o que mi bebé estaba siendo atendido y era más  probable  que  estuviera  durmiendo.  En  cambio,  se  puso  de  pie  y  se  acercó  a  la cama. Me acurruqué en mi lado, frente a él, y se puso en cuclillas para que sus ojos estuvieran al mismo nivel que los míos. Nos estudiamos en silencio. Y luego levanto su mano y la puso suavemente contra mi mejilla. Un simple gesto. Pero fue mi perdición. 

Cerré los ojos y lloré, bloqueando sus tormentosos ojos grises, el conocimiento estaba ahí,  la  compasión.  Eventualmente,  sentí  que  estaba  a  mi  lado  en  la  estrecha  cama  y envolviendo  sus  brazos  a  mi  alrededor,  tirándome  contra  él.  De  vez  en  cuando, acariciaba mi cabello o me calmaba silenciosamente, pero no hizo ningún comentario cuando mi pena saturó la almohada debajo de mi cabeza. 

Una enfermera entró en la habitación una vez, se dio la vuelta y se retiró. Wilson no hizo ningún intento para moverse o retirarse a la silla en la esquina. 

—Nunca me dijiste el final de la historia —murmuró mucho después. 

—¿Hmm? 
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—¿El cazador y la chica estrella? ¿Vivieron felices por siempre? 

—Oh  —recordé  soñolienta—.  No...  no  exactamente.  Ella  se  quedó  con  él,  y tuvieron un hijo. Eran felices, pero la chica comenzó a extrañar a las estrellas. —Hice una pausa, luchando contra la apatía que estaba extendiéndose sobre mí. Continué, mi voz desvaneciéndose con cada palabra—. Quería ver a su familia. Así que ella hiló una canasta  grande  y  reunió  regalos  para  su  familia,  cosas  de  la  tierra  que  no  se  podían encontrar en el cielo. Puso la canasta en el círculo mágico, colocó los regalos y a su hijo en el interior, y se metió en la canasta. Luego cantó una canción que causó que la canasta se elevara hacia el cielo. White Hawk oyó la canción y corrió hacia el claro, pero era demasiado tarde. Su esposa e hijo se habían ido. —Me sentía a la deriva en el sueño,  agotamiento  confundiendo  mis  pensamientos,  haciendo  mi  manera  de  hablar difícil. No estaba segura de sí lo soñé o si Wilson en realidad habló. 

—Esa historia apesta —susurró Wilson en mi soñoliento oído. Sonreí, pero estaba demasiada ida para responder. 
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Gris 

iffa  y  Jack  llegaron  al  hospital  alrededor  de  las  cinco  al  día  siguiente. 

T  Wilson  se  había  movido  a  la  silla  en  algún  momento  mientras  yo dormía y había recibido la llamada que nos dejó saber que ellos habían llegado. Él se salió a encontrarlos cuando mi enfermera entró para checar mi condición y tomar mi presión arterial. Yo estaba ansiosa por salir del hospital y estaba vestida y esperando ser dada de alta cuando oí un ligero golpeteo. Tiffa asomó la cabeza por la pesada puerta del hospital y me llamó. 
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—¿Podemos entrar, Blue? 

Yo respondí que sí, y ella y Jack entraron a la habitación de mano en mano. Tiffa había  tirado  del  cabello  fuera  de  su  cara  en  un  rizado  moño  alto,  pero  de  alguna manera se las arregló para lucir chic y poniéndolo junto. Jack parecía agotado. Ellos habían esperado en el aeropuerto casi toda la noche y toda la mañana, a la espera de vuelos  para  continuar.  Pero  estaban  sonriendo  ampliamente,  y  Tiffa  estaba prácticamente vibrando. Sin previo aviso, ella me tomó en sus brazos y rápidamente se echó  a  llorar.  Jack  envolvió  sus  brazos  alrededor  de  las  dos  y  comenzó  sollozando también. Sentí emoción  hinchando mi  pecho  y  elevándose  en  mi  garganta  hasta  que tragar era imposible. Me ayude a mí misma con todo lo que fuera posible, como si el movimiento pudiera salir de mi control. Recité el alfabeto al revés en mi cabeza — Z, Y,  X,  W,  V,  U,  T…  —Centrando  mis  ojos  más  allá  de  Tiffa  y  Jack.  Wilson  estaba junto a la puerta. Mis ojos se clavaron en él e inmediatamente se alejaron—. J, H, I, G, F, E… —recité en silencio. Pero mis esfuerzos por distracción no me impidieron oír el más sincero agradecimiento de Tiffa. 

—Ella es hermosa, Blue. Es absolutamente hermosa. Te puedo ver en ella… y eso me hace tan feliz —susurró Tiffa entre sollozos—. Gracias, Blue. 





Tenía que alejarme. Por mi propia supervivencia, tenía que apartarme. Me dejaron ir, pero Tiffa entrelazo mis manos entre las suyas. Ella parecía preocuparle demasiado el hecho de que las lágrimas aún corrían por sus mejillas. Me maravillé de su habilidad para llorar sin lastima o vergüenza. 

—Vamos a nombrarla Melody. Era el nombre de la madre de Jack, y siempre me ha gustado. —Los ojos de Tiffa se movieron a Jack, quien le instó a continuar con un movimiento de su cabeza—. Pero nos gustaría que su segundo nombre sea Blue si eso está bien contigo. 

Melody Blue. Era un nombre hermoso. Asentí, sólo el menor movimiento, porque no confiaba en mí misma para hablar. Entonces asentí otra vez, un poco más duro y sonreí con lo mejor que pude. Me puse de nuevo en los brazos de Tiffa y la sostuve con fiereza mientras susurraba una promesa en mi oído. 

—Tú me has dado algo que nunca te habría pedido a ti, y prometo que voy hacer la  mejor  madre  que  puedo  ser.  No  voy  a  ser  perfecta.  Pero  voy  amarla  con  todo  mi corazón, y voy a ser perfecta en eso. Cuando ella sea lo suficientemente mayor, voy a decirle todo acerca de ti. Le diré lo valiente que fuiste y lo mucho que la amabas. 
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Un  gemido  escapó  de  mi  garganta,  y  me  estremecí  sin  poder  hacer  nada,  no  fui capaz  de  contener  el  dolor  ondulante  que  inundó  mi  boca,  corriendo  en  mis  ojos,  y robándome el habla. Los brazos de Jack estaban de vuelta a nuestro alrededor, y nos quedamos  así  durante  un  tiempo  muy  largo,  apoyándonos  unos  a  otros,  mientras  la gratitud y la tristeza se encontraban y fusionaban, y el silencio capturado fue forjado. 

Me encontré ofreciendo una oración por primera vez. Una oración al Gran Espíritu en el que Jimmy había creído. Una oración al Dios que había creado la vida y dejado que creciera en mí. Una oración para la niña que nunca me llamaría madre, y por la mujer a quien ella lo haría. Y oré para que Él quitara mi dolor, y si Él no podía hacer eso, 

¿entonces  podría  él,  por  favor,  quitar  mi  amor?  Porque  el  dolor  y  el  amor  iban entrelazados  y  no  podía  imaginar  tener  uno  sin  el  otro.  Quizás  si  no  amara,  no  me dolería  tanto.  Siento  los  brazos  de  Wilson  abrazándome  y  soporta  mi  peso  cuando Tiffa y Jack finalmente me liberaron y dieron un paso atrás. 

Cuando me dieron de alta en el hospital, Wilson me llevó a casa, me ayudó en la cama  y  se  quedó  conmigo  toda  la  noche  una  vez  más.  Ni  una  sola  vez  se  quejó  ni ofreció  palabras  vacías  o  clichés.  Él  estaba  allí  cuando  yo  más  lo  necesitaba.  Y  me apoyé en él, probablemente más de lo que debería haber hecho. No me permití pensar en ello o cuestionarlo. Me dejé ser atendida y prohibí mi introspección. 







En los días siguientes, Wilson me dio más y más espacio, y volvimos a caer en un patrón  que  se  asemejaba  a  los  días  y  las  semanas  previas  al  nacimiento  de  Melody. 

Volví  al  trabajo  en  el  café  casi  de  inmediato  y  comencé  a  tallar  de  nuevo.  En  otras formas,  moverse  era  mucho  más  difícil.  Inmediatamente  después  del  nacimiento  de Melody, até mis pechos de la forma en que las enfermeras me mostraron, pero dolían y goteaban,  y  me  despertaba  empapada,  mis  sábanas  mojadas  con  leche,  el  camisón pegado a mí. Lavarme era casi doloroso, mi cuerpo se sentía como extraño, y yo no podía  soportar  mirarme  en  el  espejo  y  ver  mis  pechos  hinchados  que  estaban destinados a nutrir el estómago, que se volvía más plano todos los días, y los brazos que deseaban celebrar lo que ya no era mío. Cada vez mientras olvidaba y acariciaba mi vientre, sólo para recordar que la hinchazón que quedaba no era un niño, sino un vientre  vacío.  Yo  era  joven  y  activa,  sin  embargo,  y  mi  cuerpo  se  recuperó rápidamente.  Pronto  el  único  recuerdo  que  había  sido  parte  de  mí  serían  las  débiles estrías que empañaban mi piel. Estas marcas se volvieron hermosas para mí. Preciosas. 

En consecuencia, me encontré a mí misma dispuesta a mezclar las imperfecciones en un pedazo de enebros que había formado y moldeado. Las cicatrices de la madera eran como las marcas en mi piel, y me encontré continuamente trazándolas, como si su desaparición podría significar una disposición para olvidar. Terminé su ampliación, por  lo  que  las  líneas  y  desviaciones  se  convirtiendo  el  corte  de  cañones  y  huecos 204 

oscuros y las ramas con gracia estiradas quedaron retorcidas y torturadas, al igual que puños de manos vacías. 

Wilson vino a visitarme en el sótano una noche mientras trabajaba en la escultura, hundiéndose en un cubo volcado, observando sin comentarios. 

—¿Cómo le llamas a esto? —preguntó después de un largo silencio. 

Me encogí de hombros. No había llegado tan lejos. Miré hacia él por primera vez. 

—¿Cómo piensas que debería nombrarlo? 

Después  me  miró  de  regreso,  y  la  tristeza  de  la  lluvia-gris  en  sus  ojos  me  hizo mirar a otro lado de inmediato, redujo la compasión que vi allí. 

—Pérdida —susurró. Pretendí no escuchar. Se quedó durante otra hora, viéndome trabajar. Ni siquiera oí que se fuera. 







La vida regresó a la normalidad incrementando el dolor, como lo más normal que alguna vez había sido. Trabajé, tallé, comí y dormí. Tiffa llamaba con frecuencia para ver cómo estaba y ofreció detalles sobre el bebé sólo si yo preguntaba por ello primero. 

Era cuidadosa y precisa, pero afortunadamente moderada en sus descripciones. Cada vez  que  era  capaz  de  escuchar  un  poco  más,  aunque  la  primera  vez  que  escuché  a Melody  recién-nacida  gimiendo  a  través  del  receptor  tuve  que  terminar  la  llamada inmediatamente.  Pasé  el  resto  de  la  noche  en  mi  habitación,  convencida  de  que  mi corazón estaba oficialmente roto y ninguna cantidad de tiempo y ninguna cantidad de lágrimas nunca iban aliviar el dolor. 

Pero el tiempo y las lágrimas demostraron ser mejores tónicos de lo que pudiera haber  pensado.  Había  pasado  toda  mi  vida  negando  el  dolor,  manteniéndolo  atrás como si fuera algo para evitar a toda costa. Jimmy había sido tan retraido, y yo había adoptado  su  estoicismo.  Tal  vez  era  las  hormonas,  o  una  respuesta  puramente biológica, tal vez fue el hecho de que había implorado a un Dios que sabía muy poco acerca de quitar el dolor, pero en los días que siguieron a luz de Melody descubrí que se me había dado la capacidad de llorar. Y en el llanto había poder. El poder de curar, el poder de liberar el dolor y dejarlo ir, el poder de soportar el amor y perder la carga. 

Y a medida que las semanas se convirtieron en meses, lloré menos y sonreí más. Y la paz se convirtió en un compañero más frecuente. 
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Pero  mientras  la  paz  y  la  aceptación  se  convirtieron  en  mis  amigos,  Wilson empezó  hacer  distancia.  Al  principio  estaba  casi  agradecida,  simplemente  porque  yo era terrible compañía. Pero cuando empecé a sanar, empecé a perder a mi amigo, y él estaba en su mayoría ausente. Me pregunté si él sentía que su trabajo estaba hecho. Tal vez Melody había sido liberada, así como él. 

Justo antes de Navidad, pedí un par de días de baja laboral y me fui en una gran expedición de caza de madera. Me dirigí hacia Arizona, golpeando la esquina del sur de  Utah,  y  rodé  para  regresar  a  las  Vegas  con  un  camión  lleno  de  enebro,  caoba  de montaña y más mezquite de lo que podía tallar en un mes en los domingos. Las fuertes lluvias  e  inundaciones  meses  antes  habían  movido  la  madera  derribada  a  un  terreno más  alto,  llenando  los  lavados  y  valles,  y  haciendo  bastante  fácil  encontrar  lo  que estaba  buscando.  Por  desgracia,  tuve  que  dejar  algunas  de  las  piezas  más  pesadas porque, aunque había perfeccionado el uso de palancas, poleas y rampas, algunas de las piezas exigían más de lo que una mujer y sus herramientas podían hacer. Cuando planeé el viaje, tenía la esperanza de que pudiera ser capaz de convencer a Wilson al venir  conmigo.  Con  las  vacaciones  de  Navidad  él  tendría  algo  de  tiempo  libre.  Pero obviamente estaba tratando de alejarse de mí que no me molesté. 





Cuando  volví  la  noche  del  lunes,  sucia  y  cansada,  luciendo  contusiones,  ropa desgarrada y un dedo del pie palpitante, a la cortesía de una gran pieza que se escapó, no estaba de humor para cualquier interacción con Pamela y Wilson. Por desgracia, se detuvieron  en  la  casa  mientras  yo  estaba  tratando  de  descargar  mi  camioneta  por  la entrada del sótano. Pamela llevaba una faldita blanca con zapatillas de tenis y un top de deportes entallado, con el pelo recogido en una cola de caballo alegre. Se estremeció cuando  Wilson  saltó  a  la  parte  trasera  de  mi  camioneta  y  comenzó  a  ayudar  a descargar. Bailó en su lugar durante unos dos minutos, saltando de un pie al otro. 

—Darcy,  me  estoy  congelando.  Vamos  adentro,  ¿sí?  —Se  quejó  ella,  y  luego  le sonrió a Wilson cuando se detuvo para mirarla. 

—Ve por delante, Pam. Está demasiado frío aquí fuera. Sólo voy a ayudar a Blue llevar esto al sótano. 

Pamela frunció el ceño ligeramente, sus ojos demorándose en mí dubitativamente. 

No quería dejar a Wilson, podía decirlo. Las mujeres tienen un sentido en estas cosas. 

Había  algo  entre  Wilson  y  yo.  Y  ella  lo  sabía.  Me  encogí  de  hombros.  No  es  mi problema. 
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—De verdad, Pammy. Sube a mi apartamento. Sólo será un minuto. No hay razón para estar de pie en el frío —insistió Wilson. 

En  realidad  no  estaba  muy  frío,  aunque  diciembre  en  el  desierto  puede  ser sorprendentemente  fresco.  Pero  supongo  que  si  llevaba  un  pequeño  traje  de  tenis  en lugar de los pantalones vaqueros, guantes de trabajo, y una camisa de franela podría tener frío, también. No sabía lo que a Pamela le preocupaba. Mi cabello era un nido andrajoso. De hecho, estaba bastante segura de que estaba luciendo un par de ramitas. 

Mi  nariz  estaba  roja,  mi  mejilla  arañada,  y  no  debería  estar  girando  cabezas, incluyendo a Wilson. Pamela debe haber llegado a la misma conclusión, porque ella estaba  dándome  una  mirada  larga  y  saliendo  molesta,  hablando  sobre  cómo  sólo  se entretendría en la “tele” un poco. 

—¿Pammy? —me burlé, rodando una sección de cuatro pies de un árbol que había arrastrado por mi rampa improvisada. 

—Cuando éramos pequeños, todo el mundo la llamaba Pammy. Se me escapa de vez en cuando. 

Aspiré,  no  teniendo  nada  que  decir  pero  con  el  sentimiento  de  desdén  de  todos modos. 





—¿Por qué te fuiste sin decir a nadie dónde ibas, Blue? —dijo Wilson por encima de su hombro mientras bajaba la rampa, haciendo malabarismos con una brazada de enebro. Procedió por las escaleras hasta el sótano, y decidí que él quería decir que no necesitaba una respuesta o que no creía que iba a conseguir una. Él trotó hacia atrás segundos hasta más tarde y volvió a hablar como si no se hubiera ido. 

—Ni siquiera sabía que te habías ido hasta la mañana de ayer. Entonces empecé a preocuparme. 

—No  me  fui  sin  decírselo  a  nadie.  Simplemente  no  te  lo  dije  —le  contesté  en breve—. Esta es la última pieza, pero es más pesada que el infierno. Tómalo por el otro extremo,  ¿quieres?  —me  dirigí  a  él,  cambiando  de  tema.  No  quería  justificar  mi ausencia. Él había sido el único ignorándome, no al revés. 

Wilson  agarró  el  final  de  dos  pesadas,  ramas  enredadas  con  las  que  yo  estaba luchando para izar. Dos ramas separadas habían surgido de dos árboles diferentes que habían estado creciendo lado a lado, y las ramas se habían superpuesto, envolviéndose alrededor de la otra, las ramas más pequeñas se enredaron y se entrelazaron. La rama de uno de los árboles había sido dañada y estaba dividida en su base. No había sido envuelta  alrededor  de  la  rama  desde  el  otro  árbol  que  habría  bajado  por  su  cuenta. 
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Tuve que subir a los dos árboles para cortar cada rama suelta, cortar la rama que no estaba dividida, y romper las pocas conexiones irregulares de las que no lo estaban. Me había costado un agujero en mis pantalones vaqueros y un largo arañazo a mi mejilla derecha, pero valdría la pena al final. 

Las  imágenes  de  las  ramas  fusionadas  eran  convincentes  y  sugestivas  de  algo innato a cada corazón humano; la necesidad de tocar, la necesidad de conectar, y yo sabía  exactamente  que  se  vería  así  cuando  terminara.  Cuando  terminé  de  verlo,  me había dolido algo que me había negado a mí misma desde que salí del garaje de Mason hace un año. Pero no fue la liberación física que anhelaba. No completamente. Era la cercanía, la conexión. Pero la idea de volver a un momento en que me apagada una necesidad física a expensas de una emoción de no apelar más. Y así me quedé con el dolor y no tenía idea de cómo calmarlo. 

Wilson y  yo  nos  tambaleábamos  por  las escaleras,  uno frente  al otro a  través  de ramas  llenas  de  maleza  y  corteza  espinosa.  Dirigí  el  camino,  poniendo  mi  final suavemente en el suelo junto a la mesa de trabajo, y él hizo lo mismo, de pie atrás y limpiándose  las  manos  en  sus  pantalones  cortos  de  tenis  blancos.  Tenía  savia  en  su camisa azul claro y marcas sucias en sus pantalones cortos donde había limpiado sus manos. Me pregunté si Pammy querría que él se cambiara. El pensamiento me volvió inexplicablemente triste, y tomé un cincel y un martillo. Quería empezar a eliminar la 





corteza  y  las  ramas  y  hojas  de  inmediato.  Tal  vez  podría  alejar  el  dolor  trabajando, enfocándome la necesidad y el deseo arañándome para hacer de algo productivo, algo hermoso, algo que no me dejaría vacía al final. 

—¿Puedo dejar mi camioneta en dónde está? —le pregunté a Wilson, atacando la corteza, mis ojos en las ramas. 

—¿Están las llaves allí? 

Palmeé  mis  bolsillos  y  gemí.  —Sí.  Lo  están.  No  importa.  Iré  a  moverla  y bloquearla. 

—Lo haré. He visto esa mirada antes. Blue está en la zona —comentó Wilson con ironía, se dio la vuelta y se fue sin decir nada más. 

Trabajé  frenéticamente  durante  varias  horas,  pelando  y  cortando  con  tijeras, lijando y rasurando, hasta que mis ramas abrazándose se pusieron al descubierto y se desnudaron en el concreto. Mis manos en carne viva y mi espalda gritaron cuando di paso  atrás  para  tomar  un  respiro.  Me  había  sacado  mi  camisa  de  franela  en  algún momento en el transcurso de la noche, a medida que aumentaba el calor de mi trabajo y el pequeño calentador de espacio que Wilson insistió en que yo usara, una ráfaga en 208 

la esquina. Había torcido mi cabello en una trenza descuidada para mantenerlo fuera de mi cara y a salvo de la lijadora. Había crecido tan largo que la trenza se caía por encima  de  mi  hombro  izquierdo  como  una  pesada  enredadera.  Había  considerado cortarlo cuando oí un rasguño de llave en la cerradura y la puerta del sótano se abrió con una ráfaga de aire frío. Wilson cerró la puerta detrás de él, temblando un poco por la  explosión  invernal.  Llevaba  una  camiseta  y  vaqueros  de  corte  bajo,  los  que  había tratado  de  evitar  la  primera  vez  que  él  los  había  llevado.  Mis  llaves  estaban  en  su mano, y una expresión irritada hizo un pliegue entre sus ojos grises. 

—Es medianoche, Blue. Has estado aquí trabajando sin parar durante cinco horas. 

—¿Y? 

—¡Y… es medianoche! 

—Muy bien, abuela. 

El ceño entre las cejas de Wilson se profundizó. Cerró la distancia entre nosotros, sus ojos posándose en mi aspecto descuidado. 





—Te  fuiste  durante  tres  días,  y  supongo  que  casi  no  dormiste  en  todo  el  tiempo que te fuiste, sin embargo, aquí estás, trabajando como si estuvieras bajo plazo o algo así. Tus pantalones están rasgados, estabas cojeando antes, y tu mejilla esta rasguñada 

—argumentó  Wilson.  Pasó  un  dedo  por  el  rasguño  en  mi  pómulo.  Extendí  la  mano para empujar su mano, pero él capturó mi mano y le dio la vuelta, pasando sus dedos sobre mi palma, enderezando los dedos, observando los callos y los rasguños que había adquirido  en  los  últimos  días.  La  piel  de  gallina  se  levantó  en  mis  brazos  y  le  hizo cosquillas a mi cuello. Me estremecí y alejé la mano. Me agaché al lado de mi proyecto y volví a lijar. 

—Así que, ¿por qué no me lo dijiste? 

—¿Hmm? —No dejé de trabajar. 

—Dices que no te fuiste sin decirle a nadie a dónde ibas. Simplemente no me lo dijiste. ¿Por qué? 

—Me has estado evitando durante un tiempo, Wilson, me dio la impresión de que tú  no  estarías  molestado  por  mi  ausencia.  —Mis  palabras  eran  contundentes,  y  con valentía le sostuve la mirada. 
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Wilson  asintió,  tirando  de  su  labio  inferior,  masticando  mi  acusación.  Pero  no negó que se hubiera distanciado a propósito. 

—Pensé que quizás tú y yo necesitábamos un poco de  distancia.  Ya han  pasado dos  meses  desde  que  nació  Melody.  Nuestra...  relación…  se  ha  forjado  en  algunas experiencias  muy  intensas.  —Wilson  pronunció  cuidadosamente  sus  palabras, haciendo una pausa entre pensamientos. No me gustaba que fuera tan deliberante. Se sentía condescendiente. Pero él continuó en el mismo tono, hablando con precisión y lentamente. 

—Pensé que quizás necesitabas un poco de tiempo y algo de… espacio. Sin drama, sin…  mí…  o  cualquier  otra  persona.  Sólo  espacio.  —Wilson  me  miró  fijamente,  su mirada gris sobria y firme. 

Dejé  mis  herramientas,  poniendo  el  espacio  entre  nosotros,  la  cosa  que  Wilson estaba  tan  convencido  de  que  necesitaba.  Me  estremecí,  congelándome  ahora  había aminorado  mi  ritmo.  El  frío  del  piso  de  concreto  se  había  filtrado  a  través  de  las plantas de mis pies, mis vaqueros rasgados y la camiseta delgada eran repentinamente insuficientes para protegerme del frío. Le di la espalda a Wilson y alcancé mis manos hacia el calentador, tratando de traer el calor a mis rígidos dedos y brazos 





—¿Recuerdas la historia de la que Jimmy me habló? ¿La de Tabuts el lobo sabio y su  hermano  Shinangwav,  el  coyote?  —le  arrojé  una  mirada  interrogante  sobre  mi hombro. 

—¿Sobre las personas talladas en palos? ¿Lo que me dijiste en la escuela sobre la injusta estructura socio-económica en todas partes del mundo? —La boca de Wilson se retorció  con  ironía,  y  caminó  hacia  mí,  agarrando  mi  camisa  de  franela  del  suelo donde  la  había  descartado.  La  colocó  sobre  mis  hombros,  y  luego  cruzó  los  brazos alrededor  de  mí,  apoyando  su  barbilla  en  mi  cabeza.  Su  calor  se  sintió  tan  bien,  tan bien,  que  cerré  los  ojos  contra  ello,  contra  él  y  la  facilidad  con  la  que  me  sostenía, como si yo fuera su hermana o una prima favorita. No me sentía en absoluto fraternal hacia  Wilson.  Y  tan  bueno  como  sus  brazos  se  sintieron  envueltos  a  mí  alrededor, había dolor en el placer. 

—Cuando era una niña, esa historia nunca tuvo ningún sentido para mí. ¿Por qué las personas quieren estar solas? —El tono melancólico de mi voz se estaba revelando, y los brazos de Wilson se apretaron alrededor de mí. Mantuve mis ojos cerrados, un cansancio  repentino  se  metió  en  mis  músculos  y  extremidades  con  el  calor  que  me rodeaba. 
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—Pensé que Shinangwav era el hermano más listo. Sabía que las personas quieren estar en grupos. Yo molestaba a Jimmy constantemente por una madre o una hermana o un puñado de amigos. Un lobo sabio debe saber que la gente prefiere estar junta. 

Wilson  me  dio  vuelta  en  sus  brazos  y  alisó  los  mechones  de  cabello  de  mis mejillas.  Quería  mantener  mis  ojos  cerrados,  por  temor  a  que  si  los  abría  cuando estábamos tan cerca pudieran darme distancia. Pero la proximidad hizo mantenerlos cerrados expectantemente,  como si estuviera esperando que  él  me besara, por  lo que los abrí y los alcé cansinamente a los suyos. 

—A veces me siento como si fuera una de aquellos que fueron dejados en el saco, mientras que todos los demás estaban en grupos —susurré. 

Los ojos de Wilson eran tan grises en la insignificante luz de la oscura esquina que parecían  pizarras  en  un  diluvio.  Su  cara  era  un  estudio  de  concentración  y  empatía, como  si  cada  palabra  que  dije  fuera  de  suma  importancia.  Fue  esa  expresión,  esa intensidad,  que  me  había  gastado,  y  me  había  conseguido,  lección  de  historia  tras lección de la historia, día tras día, y él ni siquiera sabía que yo era suya. 

—Yo diría que eso es una reacción muy comprensible después de llevar a una niña durante nueve meses… y tener que separarse de ella. —La voz de Wilson era suave, y 





me  besó  en  la  frente  castamente,  odiosamente.  Pero  yo  no  quería  su  simpatía.  Y 

definitivamente no  quería espacio. Yo lo quería a él. No quería que me besara en la frente.  Quería  besar  su  boca.  Quería  darle  un  beso  con  mis  manos  empuñando  su cabello  y  el  cuerpo  envuelto  alrededor  de  él.  Quería  confesar  mis  sentimientos  y demostrar mi devoción. Y si no lo dejaba en ese justo momento, podría hacer algo que lo alejara para siempre. Me alejé casi frenéticamente, con miedo de mí misma, miedo por mí misma. Wilson me dejó ir de inmediato. 

—Algunas personas están destinadas a estar solas. Jimmy parecía ser una de esas personas. Tal vez soy una también, me guste o no. 

Wilson  no  respondió  cuando  me  di  vuelta  y  caminé  a  mi  mesa  de  trabajo.  Cogí mis llaves y me dirigí a las escaleras que conducían a mi apartamento. Ninguno de los dos ofreció palabras de despedida, y la distancia entre nosotros se restableció como si nunca hubiera estado en sus brazos. 
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Alice 

e  había  rehusado  a  ir  a  Acción  de  Gracias  y  Navidad  y  toda  la M  parafernalia que iba con las vacaciones, pero cuando Tiffa llamó y me rogó que fuera a su fiesta anual de Año Nuevo, y me dijo que su madre estaría cuidando a los chicos de Alice y a Melody en otro lugar, cedí. Me dije que no tenía nada que ver con el hecho de que ella había dispuesto que Wilson fuera mi cita, porque Pamela estaba en Inglaterra para el Año Nuevo. 

Me imaginaba una fiesta con clase con una orquesta en vivo y vestidos de cóctel y 212 

tacones.  Pero  Tiffa  me  sorprendió  diciendo—:  ¡Usa  algo  cómodo!  ¡Y  colorido! 

Tenemos  un  concurso  de  quien  pueda  usar  más  color,  y  a  nosotros,  los  Wilson  nos gustan nuestras fiestas de Año Nuevo estridentes. No uses nada que vaya a mostrar tus bragas, si te agachas, en caso de que terminemos jugando al juego de la bolsa marrón. 

Alice se queja de eso todos los años, pero no sería Año Nuevo sin este. 

Pensé que era bastante colorido ir en vaqueros ajustados rosa fuerte y una camiseta ancha azul brillante de lentejuelas. Incluso tenía pendientes de plumas color púrpura en mis oídos y atadas en mi pelo y sombra de ojos brillante y labios rojos, pero Tiffa me había vencido fácilmente con mallas teñidas, una camisa de neón deslumbrante a rayas,  plataformas  naranja  de  tacón  alto  y  una  peluca  arco  iris  de  payaso.  Wilson incluso se metió en el espíritu de las cosas con una camisa que no era azul, ni gris o negra. Era una manga larga con cuello en V en un suave color verde pálido. No muy fuerte,  pero  al  menos  lo  intentó.  Llevaba  vaqueros  negros  y  botas  negras,  y  parecía muy poco profesoral. 

No  era  una  gran  fiesta,  tal  vez  treinta  personas,  pero  todo  el  mundo  parecía conocerse  bien.  Había  diez  o  doce  parejas,  además  de  Tiffa  y  Jack,  Alice  y  Peter,  y Wilson y yo. La mayoría de los otros eran socios británicos de Tiffa de El Sheffield. Yo habría esperado que todos ellos bebieran su champaña con sus meñiques levantados, 





teniendo  en  cuenta  lo  adecuado  que  sonaban  conversando.  Pero  eran  todos  muy bulliciosos y fáciles de tratar, sobre todo después de unos tragos. 

La noche comenzó con un juego llamado Ja Ja Ja, así es como Tiffa lo llamó. A cada  invitado  se  le  había  sido  dada  una  pulsera,  la  que  estaba  hecha  de  un  rollo  de etiquetas en colores diferentes. El objetivo era hacer reír a la gente utilizando un gran y falso  “ja,  ja,  ja”.  Si  tenías  éxito  en  hacer  reír  a  una  persona,  esa  persona  tenía  que recompensarte con un beso y una etiqueta. Si una chica hacía reír a otra, ella podría darle  un  beso  simple,  o  elegir  a  un  chico  para  que  esa  chica  lo  bese,  o  viceversa.  El campeón del Ja Ja Ja iba a determinarse al final de la noche por el número de etiquetas acumuladas, así como cuantas tenía todavía en su rollo de pulsera. Estaba aliviada al ver  que  los  besos  eran  todos  picotazos  amistosos  en  los  labios  y  mejillas  con  un montón de “¡Feliz Año Nuevo!” lanzados. Nadie parecía tomar ventaja y poner uno húmedo en un receptor indispuesto. La mayoría de las personas tenían la intención de coleccionar etiquetas. El juego continuó durante toda la noche, incluso cuando estaban siendo jugados los otros juegos, y me convertí un poco en un objetivo porque los Ja Ja Ja dirigidos a mí no eran muy divertidos, y yo todavía tenía que perder una etiqueta... 

o  dar  un  beso.  Tiffa  y  Wilson  siguieron  regresando  de  ida  y  vuelta  el  uno  al  otro, tratando de conseguir que el otro fallara, de vez en cuando rompiendo en carcajadas que fueron recompensadas prontamente con un casto beso en la frente, seguido de una 213 

etiqueta.  Tiffa  rápidamente  pareció  que  tenía  viruela,  su  rostro  estaba  tan  lleno  de etiquetas.  El  Ja  Ja  Ja  de  Alice  era  tan  chirriante  que  la  gente  se  reía,  mientras  se encogían, lo que le consiguió varios besos y pegatinas también. 

No  sé  lo  que  esperaba  de  una  fiesta  de  Año  Nuevo  con  un  grupo  de  británicos, pero no era el Ja Ja Ja, y sin duda no era el juego de la bolsa marrón. La bolsa marrón consistía en pararse sobre una pierna como una grúa, inclinándose, y sin tocar el piso o la bolsa, levantar la bolsa del suelo usando sólo tu boca. En cada ronda, de tres a cinco centímetros  serían  cortados  de  la  bolsa  marrón  hasta  que  sólo  hubiera  quedado  una delgada  cinta  de  la  bolsa.  Alice  terminó  consiguiendo  una  hemorragia  nasal  cuando plantó cara en el suelo. Tiffa era como un largo cisne, doblándose fácilmente en medio y  recogiendo  la  bolsa  del  suelo  como  si  fuera  un  movimiento  de  baile  que  había dominado  años  antes.  Jack  estaba  fuera  después  de  la  primera  ronda.  El  marido  de Alice,  Peter  se  tiraba  un  pedo  cada  vez  que  hacía  un  intento  con  la  bolsa,  su avergonzado “Perdónenme” casi más divertido que los constantes bocinazos. Wilson atacó el juego de la bolsa marrón con una concentración en mente que sus hermanas afirmaron era como él jugaba todos los juegos, pero estaba fuera de su liga después de dos o tres rondas. 

Al  parecer,  la  bolsa  marrón  era  una  tradición  de  la  familia  Wilson  y  no  una tradición inglesa en absoluto. El difunto Dr. Wilson había sido el que introdujo a sus 





hijos en el juego, y ellos lo habían jugado por tanto tiempo como cualquiera de ellos podía recordar. Habían pasado poco más de dos meses desde que tuve un bebé, y yo podría fácilmente haberme excusado, afirmando que no estaba lista para un juego tan físico.  Pero  no  quería  despertar  la  curiosidad  de  los  otros  invitados  o  suscitar preguntas,  así  que  me  uní  y  encontré  para  mi  disgusto  que  el  alcohol  era  una  gran ventaja,  ya  que  mi  balance  todavía  estaba  intacto  cuando  todo  el  mundo  se  estaba tambaleando.  La  ronda  final  se  redujo  a  mí  y  Tiffa,  y  Tiffa  estaba  hablando  basura, sonando como Scary Spice, mientras planeaba la victoria. 

—¡Ja, ja, ja! —Me dijo, nariz con nariz, sus ojos cruzados cómicamente, cuando concedí la victoria. Esta Tiffa era tal contradicción de la Tiffa-conocedora-de-arte que me reí y la aparté. 

—¡Te reíste! ¡Te reíste de mí, ja, ja, ja! —chilló Tiffa y saltó alrededor agitando sus manos  en  el  aire—.  ¡Dame  una  pegatina,  Blue  Echohawk!  ¡Has  sucumbido  a  mi ingenio!  ¡Ahora  debo  asignar  a  alguien  para  que  te  bese  y  te  bese  bien!  ¡Wilson! 

¡Levántate, amor! 

En  realidad,  nadie  prestó  mucha  atención  a  la  mirada  congelada  en  el  rostro  de Wilson.  Estábamos  allí  juntos,  después  de  todo,  una  pareja,  por  así  decirlo.  Los 214

huéspedes de Tiffa estaban más entretenidos por su regodeo que por el hecho de que Wilson se había parado y se estaba acercando con la intención de entregar un beso. 

Alice,  sin  embargo,  estaba  observando  con  alegría  como  Wilson  se  inclinaba  y presionaba  sus  labios  a  los  míos  en  un  beso  que  era  en  su  mayoría  aire  y  que mayormente  terminó  antes  de  que  hubiera  tenido  incluso  la  oportunidad  de prepararme. 

—¡Oh, cielos! ¡Eso fue patético, Darcy! ¿Qué tenemos, cinco años? —gimió Alice en voz alta—. ¡Toda esta fiesta es patética! ¡No he visto un beso de verdad en toda la noche! Todos estos cortos picotazos y pegatinas y el jodido juego de la bolsa marrón. 

¡Cielos!  —Alice  carraspeó  ruidosamente.  Se  sentó  y  señaló  a  un  hombre  de  aspecto agradable al que la mayoría de las mujeres habían ensimismado cuando el juego del Ja Ja Ja inició. 

—¡Justin!  Tú  no  estás  casado,  y  eres  absolutamente  delicioso.  Ve  a  darle  un verdadero  beso  a  Blue,  ¿lo  harás  por  favor?  —Alice  estaba  un  poco  borracha, sospechaba. El hombre llamado Justin me miró con interés. 

—Ahora, Peter y yo podríamos mostrarte cómo se hace, ¿no es así Peter? —Alice le dio un codazo a su marido quien se había quedado dormido después de fracasar en 





la  bolsa  marrón.  Él  respondió  con  un  pequeño  ronquido  tranquilo.  Alice  lo  empujó con  indignación—.  ¡Cielos!  ¡Resoplando  y  roncando!  ¡Qué  romance!  ¡Ayúdame, Justin! 

—¡Ayúdanos  a  todos,  Justin!  —agregó  Tiffa  enfáticamente,  empujando  hacia adelante  a  Justin.  Todo  el  mundo  se  echó  a  reír,  todos  menos  Wilson,  quien  estaba parado rígidamente a mi lado, sus ojos siguiendo al divino Justin quien había decidido darle a Alice lo que quería y se estaba dirigiendo hacia mí. 

Wilson  se  volvió  hacia  mí  de  repente,  y  sus  manos  tomaron  mi  cara,  sus  dedos deslizándose en mi cabello. Con sus ojos fijos en los míos, él agachó la cabeza y rozó sus labios contra mi boca, otra vez, como si tuviera miedo de que Alice comenzara a decir  “cielos”  si  él  se  retiraba.  Sus  labios  eran  firmes  y  suaves,  y  su  aliento  hacía cosquillas en mis labios. Mi corazón latía con fuerza en mi garganta y mi mente me gritaba, exigiendo que catalogara todos los detalles del evento con el que había soñado pero nunca atrevido a esperar. ¡¡Wilson me estaba besando!! 

Y  entonces  no  podía  pensar  en  absoluto.  Sus  labios  eran  más  insistentes,  sus manos  jalando  de  mí  hacia  adelante  y  hacia  él,  mientras  su  boca  se  movía  contra  la mía,  y  luego  en  la  mía,  abriendo  mis  labios  suavemente,  su  lengua  buscando  la 215

entrada. Y yo le dejé entrar. Y luego sus brazos estaban envueltos alrededor mío, y el beso se convirtió en algo más. No era un juego, no era un espectáculo, era nuestro, y la habitación rodeándonos no existía. 

Nos  separamos  con  un  suspiro  compartido.  La  sala  estalló  en  gritos  y  aplausos mientras Alice saltaba arriba y abajo y se rió como una niña a punto de sentarse en el regazo de Santa. 

—¡Eso fue encantador! ¡Darcy! ¡Si no fueras mi hermanito pequeño me pararía en la línea! ¡Peter! ¡Despierta, hombre! —Alice se volvió hacia su cansado cónyuge quien se había perdido todo el espectáculo. 

Tiffa  nos  estaba mirando  con  una  pequeña sonrisa  en  sus labios, como  si ella  lo hubiera sabido todo el tiempo. La mano de Wilson se deslizó por mi brazo y capturó mis  dedos  agarrándolos.  Sus  orejas  eran  de  color  rojo,  pero  no  habló.  Él  tomó  mi mano por el resto de la noche, y juro que mi corazón se había hinchado de tamaño. Yo estaba  sin  aliento  y  emocionada  y  ansiosa  por  estar  sola,  ansiosa  de  explorar  este nuevo desarrollo. 

Mientras se acercaba la medianoche, Tiffa encendió la televisión y pasó alrededor de matracas y confeti. Al parecer, otra tradición británica era ver al Big Ben dar las 12, 





lo que Tiffa tenía en el TiVo cuando en realidad había  ocurrido en Londres, así que todo el mundo se sentiría como si estuvieran en casa... en Inglaterra. No me importó renunciar a Times Square por el Big Ben. O renunciar a los muchachos americanos por un  profesor  de  inglés  nerd  de  la  escuela.  Por  el  momento,  estaba  completamente enamorada de todas las cosas británicas. 

Hicimos la cuenta regresiva y luego vimos como el gran reloj daba la bienvenida al Año  Nuevo  en  nuestro  rincón  del  mundo.  Gritos  de  “¡Feliz  Año  Nuevo!”,  abrazos, aplausos  y  ruidosa  juerga  estallaron  alrededor  de  la  habitación.  Tiffa  y  Jack  tenían lágrimas en sus mejillas mientras se besaban y abrazaban, obviamente, movidos por el año que habían tenido y los años que estaban por venir. Y yo había ayudado a darles eso.  Me  volví  hacia  Wilson  con  una  sonrisa,  pero  él  mirada  a  otra  parte,  viendo  la habitación saltar sin unirse a la celebración. 

—Vámonos  —dijo  él  de  repente—.  ¿Estás  lista?  Quiero  irme.  Nos  fugaremos. 

Llamaré a Tiffa por la mañana y le agradeceré por la fiesta. 

—Oh.  Está  bien.  —Asentí  mientras  él  me  empujaba  hacia  la  puerta.  Agarró nuestros  abrigos,  y  estaba  tratando  de  salir  cuando  Tiffa  corrió  hacia  nosotros, gritándonos en voz alta que esperemos. Wilson hizo una mueca, y yo me pregunté por 216

qué estaba de repente con tanta prisa por salir. 



—¡Darcy, espera! ¡No te lleves a Blue todavía! Los fuegos artificiales son increíbles desde aquí arriba. ¡Te los perdiste el cuatro de julio también! ¡Y no hemos coronado al campeón  del  Ja  Ja  Ja!  —Ella  descendió  sobre  nosotros,  envolviendo  sus  brazos alrededor de nuestros hombros. 

—Creo  que  Justin  tiene  todo  eso  asegurado,  Tif.  —La  voz  de  Wilson  sonó extraña,  y  una  mirada  pasó  entre  hermano  y  hermana  que  hizo  que  mi  pecho  se sintiera apretado y mi cara ardiera caliente. 

—Ya veo —dijo Tiffa suavemente. Desearía que yo también pudiera ver. Ella se inclinó y besó mis mejillas y apretó mi mano—. Gracias por venir, Blue. Jack y yo te consideramos  parte  de  nuestra  familia  y  siempre  lo  serás.  Cuando  estés  lista,  debes venir a ver a Melody. Sería bueno para todos nosotros, creo. —Sus ojos se dispararon a Wilson y de nuevo a mí—. Feliz Año Nuevo, amores. 

Bajamos  hasta  el  estacionamiento  en  silencio,  el  ascensor  sorprendentemente lleno, teniendo en cuenta el hecho de que apenas era media noche y la mayoría de las fiestas  estaban  en  pleno  apogeo.  Me  apreté  hacia  Wilson  mientras  piso  tras  piso  se añadían  unos  pocos  ocupantes  más,  todos  yendo  hacia  abajo.  Wilson  mantuvo  su 





mano  en  la  mía  y  vio  como  los  números  marcaban  más  y  más  bajo.  Mi  estado  de ánimo descendió tan rápidamente cuando me pregunté si el viaje a casa estaría lleno de disculpas por un beso que me había iluminado como el Cuatro de Julio... o la víspera de Año Nuevo, para ser más exactos. Tiffa tenía razón. Los fuegos artificiales desde su balcón habrían sido increíbles. Desearía que nos hubiéramos quedado para verlos, para compartir  otro  beso  mientras  los  colores  explotando  llenaban  el  aire  antes  de  que  la realidad barriera la magia. 

Las  Vegas  era  una  ciudad  de  fiesta  y  las  multitudes  eran  pesadas,  haciendo  que salir  del  edificio  de  Tiffa  fuera  lento  mientras  el  boulevard  estaba  lleno  con  gente pululando de un hotel a otro, absorbiendo las luces brillantes, los alimentos sin fin, y la ostentación  de  una  ciudad  que  atiende  a  las  celebraciones  al  extremo.  Por  suerte,  el Sheffield  estaba  en  el  extremo  sur  del  boulevard  de  Las  Vegas,  haciendo  más  fácil hacerse a un lado en las intersecciones más congestionadas mientras nos montábamos y nos dirigíamos hacia la circunvalación que nos llevaría al este hacia Ciudad Boulder. 

Wilson  había  estado  callado  mientras  maniobraba  su  camino  a  través  de  la aglomeración  de  tráfico  y  gente,  pero  a  medida  que  la  ciudad  y  sus  luces  quedaron detrás de  nosotros, el  silencio  era  más  de  lo que  podía soportar,  así  que  decidí sacar todo el asunto. 
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—Tú besas como una anciana, Wilson. 

El  coche  viró  violentamente,  meciéndonos  levemente  mientras  Wilson  juraba  y enderezaba el vehículo, su cabeza girando entre el camino y yo. 

—¡Cielos! —farfulló Wilson, y luego se echó a reír y gimió, pasando una mano por su cara con obvia agitación—. Bueno, tú no. 

Mi corazón se agitó y mi estómago cayó ante sus palabras. —Entonces, ¿cuál es el problema? 

—Ese es el problema. 

—¿Así que si me besaras y se sintiera como besar a una de Las Chicas Doradas, todo estaría bien en el mundo? Porque eso es como se sintió para mí, y me siento muy bien, mientras que, obviamente, tú no. 

—¿Las  Chicas  Doradas?  —Wilson,  obviamente,  no  ve  repeticiones estadounidenses. 

—Bueno... tal vez no una de ellas. Puede Ser... el Príncipe Carlos. —bromeé. 





—¿Pero no Camilla? Por favor, dime que no fue como besar a Camilla. —insistió él. 

Me reí. Pobre Camilla. —¿Estabas besándome como besando a Victoria Beckham? 

—Lo empujé—. Tiffa me dijo que tenías un flechazo importante con ella cuando tenías siete años. 

—Oh sí. Ya que sé exactamente cómo se siente besar a Victoria Beckham. 

—¿Tú  pensabas en Victoria Beckham cuando me besabas? Eso es casi tan bueno. 

—No, Blue. No lo hice. Por desgracia, yo era muy consciente de a  quien estaba besando y por qué no debería estar besándola. 

Mis intentos de evitar un serio examen de “el beso”, obviamente, había fracasado. 

Wilson  mantuvo  sus  ojos  hacia  adelante  todo  el  camino  a  casa,  y  yo  sofoqué  el impulso de pedirle que se explicara a sí mismo, para justificar su rechazo contundente. 

Si él estaba luchando con sus sentimientos por mí, tendría que resolverlos. Me negué a alimentar  su  pesar,  o  incluso  discutir  por  esto.  Me  senté  en  un  silencio  sepulcral durante el resto del viaje. Se detuvo frente a la casa y puso el auto en pare, girando la llave y, volviéndose hacia mí al mismo tiempo. 
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—He cruzado tantas líneas contigo tantas veces. ¡Yo era tu profesor, por el amor de  Dios!  ¡Mi  hermana  adoptó  a  tu  hija!  Es  todo  tan  enrevesado  y  complicado,  y  no quiero hacer las cosas más desordenadas de lo que ya son. La amistad que tenemos, los momentos increíblemente íntimos que hemos compartido, el hecho de que tú eres mi inquilina... puedo racionalizar todo eso. Puedo justificar todo... siempre y cuando no haya  romance.  Esta  noche,  cuando  te  besé,  crucé  la  línea  del  amigo,  maestro, consejero, jodida figura paterna —escupió esta última línea, claramente disgustado—, a algo completamente distinto, y te debo una disculpa. No sé lo que estaba pensando, dejando que Alice me manipulara de esa manera. 

—¡¿Figura paterna?! ¡Mierda! —Ahora yo estaba horrorizada—. ¿Así es como tú ves nuestra relación? ¡Asco, Wilson! —Salí golpeando del coche y pisé con fuerza los escalones, sin esperar a Wilson. Realmente no quería matarlo, pero en ese momento, estrangularlo no habría sido una exageración. Lo escuché detrás de mí, y me giré hacia él mientras subíamos las escaleras delanteras. 

—Para el registro, Wilson. Tú  fuiste mi maestro. ¡Una vez! Te has convertido en mi amigo. No soy una niña, y no soy tu estudiante. Soy una mujer adulta, ni siquiera tres años más joven de lo que tú eres. ¡No sólo besas como una vieja retrógrada, estás 





actuando como una! ¡Besarte no fue gran cosa! No era inapropiado, era un tonto juego de fiesta. ¡Supéralo! 

Me  enorgullecía  de  mi  honestidad  y  aquí  estaba  yo,  mintiendo  a  través  de  mis dientes. La verdad es, que el beso  fue una gran cosa. Fue una cosa enorme. Y Wilson definitivamente no besa como una anciana. Pero él no  estaba recibiendo esa verdad. 

Ahora no. No después de que había arruinado todo. 

Los ojos de Wilson estaban en mi boca, y podía decir que él estaba luchando una batalla  interna  en  si  verificar  sus  proezas  besando  o  dejarme  calmar  su  conciencia culpable.  Realmente  él  no  podía  tener  las  dos  cosas.  O  el  beso  fue  una  cosa  muy grande y estábamos en una relación totalmente diferente de lo que estaba dispuesto a admitir, o el beso fue sólo un juego entre amigos y él podría seguir fingiendo que todo estaba  ordenado  y  sin  complicaciones,  y  sólo  era  el  buen  tipo  que  cuidaba  de  Blue Echohawk. 

Él se acercó a mí, moviéndose deliberadamente. Se detuvo justo debajo de mí, así que yo estaba sólo un escalón por encima de él. Nuestros ojos estaban ahora a nivel, al igual que nuestras bocas. 
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—¿No fue una gran cosa? —dijo él en voz baja. 



—Sólo un juego tonto. —contesté, igualmente en voz baja. 

—Entonces, ¿por qué quiero hacerlo de nuevo? 

Mi corazón estaba latiendo con tanta fuerza que se hizo eco en mi cabeza. 

—¿Tal vez tú sólo necesitas probarme que no eres una anciana? 

—Ah... es eso probablemente. Sólo tengo que demostrarte que soy un hombre de verdad, capaz de entregar un beso que no te hará pensar en agujas de gancho y medias holgadas. 

—Y talco en polvo y dentaduras. 

La boca de Wilson estaba a un aliento. —Eso debe ser. 

Mis  ojos  se  cerraron  mientras  él  mordisqueaba  mi  labio  inferior  y  luego  mi superior.  Luego  separó  mis  labios  con  un  golpecito  de  su  lengua,  probándome suavemente. Su lengua encontró la mía, y estábamos parados, con sólo nuestras bocas tocándose, sólo nuestras bocas moviéndose. Durante varios minutos permanecimos de 







esta  manera,  nuestros  cuerpos  a  centímetros  de  distancia,  nuestras  manos  a  nuestros costados, completamente centrados en la reunión de nuestros labios. El besar era lento, dulce, lánguido, como un gato estirándose bajo el sol. 

Y  luego  se  acabó.  Me  mantuve  quieta,  esperando,  esperanzada,  de  que  su  boca encontrara la mía de nuevo. Pero no lo hizo. Mis ojos se entreabrieron pesadamente, poco dispuestos a afrontar el final de un beso realmente asombroso. Wilson me estaba observando, una pequeña sonrisa en sus labios. 

—Toma eso, Camilla —susurró él. Sin decir una palabra, me hizo a un lado, subió las  escaleras  y  desbloqueó  la  puerta.  Él  la  mantuvo  abierta,  esperando  a  que  yo  me volteara  y  me  uniera  a  él.  Mis  miembros  se  sentían  lentos  y  no  podía  mantener  mis párpados  abiertos.  El  techo  de  mi  boca  estaba  tan  sensible  que  era  como  si  hubiera comido mantequilla de maní, mientras estaba en un estado de coma. 

Wilson me acompañó hasta mi puerta y susurró—: Buenas noches Blue. 

No  respondí.  Sólo  lo  observé  caminar  por  las  escaleras  hasta  su  apartamento, preguntándome cómo había conseguido tener la última palabra después de todo. 
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Wilson resolvió evitarme por el siguiente mes. Tal vez estaba ocupado, tal vez el nuevo  semestre  lo  tenía  trabajando  hasta  tarde.  Varias  noches  oí  sus  pasos  en  el apartamento, por encima de mí después de las nueve. La vida de un maestro era una ingrata, supuse. Pero sospechaba que tenía más que ver con el beso en el Año Nuevo, y mantenerse alejado de mí que un aumento de la carga de trabajo. Y, por supuesto, ahí estaba Pamela. 

Pamela había regresado de Inglaterra, arrastrando su camino de regreso a la vida de  Wilson,  engullendo  su  tiempo  libre.  Fueron  al  cine,  salieron  a  cenar,  e  incluso jugaron tenis el fin de semana. Yo nunca había tenido una raqueta de tenis. Supongo que no estaríamos jugando dobles. Además, no tenía un compañero exactamente. No podía imaginar a Bev siendo muy buena en el tenis, y aparte de Wilson y Tiffa, ella era mi mejor amiga. Y eso era simplemente triste. 
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Iridiscente 

entonces el laboratorio llamó. 

Había trabajado siete turnos seguidos de ocho horas en el café, Y y  cuando  no  estaba  en  la  cafetería,  estaba  en  el  sótano, revolcándome  en  todo  el  espacio  que  me  habían  dado.  Wilson  se mantuvo  alejado.  La  única  conexión  que  sentía  con  él  fue  en  la noche,  cuando  me  sentaba  debajo  de  la  rejilla  de  ventilación,  escuchándolo  tocar  su violonchelo. Había tratado de alejarme incluso de eso, simplemente porque la música 221 

exacerbaba  mi  anhelo  y  me  hacía  sentir  novata  y  rechazada.  Pero  noche  tras  noche, me  encontraba  con  la  cara  vuelta  hacia  arriba,  torturándome  con  el  sonido, maldiciendo a Wilson y su espacio. 

No era que me había olvidado de los resultados pendientes de la prueba de ADN. 

No lo había hecho. Pero yo no los había esperado con impaciencia. Así que cuando llegó la llamada, no estaba preparada. 

—¿Blue Echohawk? 

—Sí. Es Blue. 

—Es Heidi Morgan del Laboratorio Forense en Reno. Tenemos los resultados. 

Mi corazón realmente dolió mientras estaba latiendo tan fuerte. 

—Bien. —Mis labios se sentían entumecidos, y la simple palabra era todo lo que podía formar. 

—Tenemos una concordancia, Blue. Nos gustaría que volvieras a Reno. 





—Bien —repetí. Tenían una concordancia. Ellos sabían quién era yo—. Yo... yo necesito  un  segundo  para  pensar.  Voy  a  tener  que  salir  del  trabajo  y  conseguir  un billete  de  avión...  y  yo…  yo  necesito  pensar  —tartamudeé,  sonando  ridícula  incluso para mis propios oídos. 

—Absolutamente  —respondió  Heidi  Morgan  calurosamente—.  Danos  una llamada  cuando  hayas  hecho  tus  arreglos.  He  estado  en  contacto  con  el  detective Moody y el sargento Martínez. Todo el mundo está muy emocionado, Blue. Este tipo de cosas no sucede muy a menudo. 

Le  prometí  que  estaría  en  contacto  y  colgué  la  llamada,  colapsando  en  mi  viejo sillón  reclinable  donde  este  descansaba  debajo  de  la  rejilla  de  ventilación,  esperando otra  sinfónica  tarde  en  la  noche.  Traté  de  calmar  mi  corazón  acelerado  y  respirar  a través de los nervios que me tenían mordiéndome las uñas y golpeando mis pies contra el suelo. Necesitaba decirle a alguien. Necesitaba decirle a Wilson. Pero él no estaba en casa, y estaba enojada con él. Sin detenerme a hablar conmigo misma de esto, agarré las llaves y me dirigí hacia la puerta. Iría a ver a Tiffa. 

El edificio de Tiffa tenía un portero, y yo suponía que era bueno porque le advirtió a Tiffa que estaba en camino arriba, dándole tiempo para recomponerse el rostro por 222

mi sorprendente visita. Pero abrió la puerta inmediatamente y me metió en la casa con un fuerte abrazo y una gran sonrisa. 

—¡Blue!  ¡Tú  tonta!  ¿Por  qué  no  me  dijiste  que  ibas  a  venir?  ¡Habría  pedido  el almuerzo  y  champaña  para  celebrar!  ¡Y  habría  tenido  la  oportunidad  de  cambiar  mi blusa! Melody escupe por todas partes. Ella escupe en todo, así que ten cuidado. ¡Por lo  menos  podría  haberle  cambiado  sus  pañales  para  poder  hacer  una  buena  primera impresión! Así están las cosas, vas a tener que aguantarnos como estamos, ¡malolientes y hambrientas! —La risa de Tiffa flotaba a mi alrededor como una brisa suave, y me relajé inmediatamente, dejando que jalara de mí hacia el dormitorio. 

La guardería de Melody parecía un jardín con mariposas y pájaros revoloteando en las paredes y encaramados en las ramas de árboles florecidos. Una ardilla asomaba la cabeza por el agujero del tronco de un árbol, y una familia de conejos saltaba junto a la  pared  por  encima  de  la  lujosa  alfombra  verde  pálido.  El  techo  era  un  cielo  azul, salpicado  de  gordas  nubes  blancas  y  una  bandada  de  pequeños  gansos  volando  en formación  V.  Un  búho  viejo  y  sabio  miraba  desde  una  rama  que  se  extendía  por encima  de  la  cuna,  la  cual  estaba  envuelta  en  un  dosel  de  espuma  de  mar  verde, salpicado  de  pequeñas  flores  de  color  rosa,  como  una  pequeña  colina  en  primavera. 

Había animales de peluche sacados de la película  Bambi  alineados por los bordes de la 





habitación,  y  una  mecedora  blanca  gigante  llena  de  almohadas  en  forma  de  flor tomaba la otra esquina. 

Era absolutamente encantador. Cada niña debería tener una habitación como esa. 

Pero  fue  el  bebé  en  la  cuna  la  que  mantuvo  mi  atención.  Ella  gorgoteo  y  pateó  sus piernas  regordetas.  El  pelo  negro  que  tenía  al  nacer  se  había  transformado  en  un marrón más claro, y fácilmente se había duplicado en tamaño. Yo sólo la había visto durante unos segundos, pero esos segundos estaban grabados en mi cerebro. Este bebé se veía muy diferente de la imagen en mi cabeza. Pero sus ojos eran azules. Ella sonrió y  se  movió,  agitando  brazos  y  piernas,  y  me  encontré  devolviéndole  la  sonrisa, parpadeando  a  través  de  ojos  que  se  habían  llenado  repentinamente  de  lágrimas.  El arrepentimiento  que  había  temido,  que  me  había  aterrado,  que  me  había  mantenido lejos,  no  se  estrelló  sobre  mí  como  pensé  que  lo  haría.  Las  lágrimas  en  mis  ojos  se sentían más como de alivio que dolor, y me aferré a la mano de Tiffa, agradecida por ella de una manera que nunca sería capaz de poner en palabras. 

—Ella es... tan... tan… —tartamudeé. 

—Perfecta —terminó Tiffa, sus propios ojos brillando con lágrimas mientras ponía sus  brazos  alrededor  de  mí  y  me  apretaba  con  fuerza—.  Perfecta.  Pañales  sucios  y 223

todo. Déjame cambiar su pañal para que puedas sostenerla. 



En  tres  meses,  Tiffa  se  había  convertido en  una  profesional,  cambiando  el  pañal con manos hábiles y limpiando todo mientras arrullaba y hablaba con Melody, cuyos ojos se quedaban fijos en su cara. Tiffa me dejó empolvar el arrugado trasero rosado de Melody, y ambas estornudamos ruidosamente cuando llegué a levantar un poco. 

Tiffa  rió.  —Tú  lo  haces  como  Jack.  Él  dice  que  nunca  puedes  tener  demasiado polvo  para  bebés.  Cuando  papá  está  de  guardia,  Melody  desprende  un  poco  de  la fragante nube cada vez que patea. 

Tiffa recogió a Melody y la puso en mis brazos. 

—Aquí. Mece a la pequeña mientras busco su botella. —Tiffa dio unas palmaditas en  mi  mejilla,  le  dio  un  beso  en  el  pelo  suelto  de  Melody,  y  estaba  fuera  de  la habitación  antes  de  que  pudiera  protestar.  Me  senté  con  rigidez  en  el  borde  de  la mecedora.  Sin  contar  los  pocos  segundos  después  del  nacimiento  de  Melody,  nunca había  sostenido  a  un  bebé.  Traté  de  no  sostenerla  demasiado  floja  o  demasiado apretada,  pero  su  rostro  se  arrugó  con  insatisfacción  y  su  labio  inferior  sobresalía, como si se estuviera preparando para aullar. 





—Está  bien,  está  bien.  No  te  gusta  esa  posición.  ¡Podemos  ajustarlo!  —

Apresurándome  a  hacerlo,  la  sostuve  así  su  cabeza  se  balanceaba  por  encima  de  mi hombro,  una  de  mis  manos  en  su  trasero,  la  otra  apretada  contra  su  espalda.  Ella rápidamente se pegó a mi mejilla y empezó a chupar frenéticamente. Grité, alejándola, y ella volvió a atacar mi nariz. 

—¡Tiffa!  ¡Ayuda!  ¡Ella  tiene  mi  nariz!  —Me  reí,  tratando  de  soltarme  de  la pequeña chupa sangre. Ella de inmediato comenzó a llorar, y le di la vuelta para que estuviera de frente el exterior, su cabeza contra mi pecho. La reboté un poco y caminé por el cuarto, hablando con ella por el camino como Tiffa lo había hecho. 

—Oh,  mira,  Melody.  ¡Hay  algunos  conejitos  bebé!  Pequeños  conejos  grises  del color de los ojos del tío Wilson. —Me detuve abruptamente. ¿De dónde había salido eso?  Me  moví  hacia  otras  características  interesantes  de  la  habitación—.  ¡Oh, muchacho!  —Continué  con  mi  tono  dulce  almibarado—.  Hay  una  pequeña  ardilla. 

Ella está buscando a Melody. ¡Ella te ve, Melody! 

Melody dejó de llorar, así que seguí, caminando por la habitación, rebotándola en mis brazos. —¡Esa pequeña ardilla mejor que se cuide! ¡El Sr. Búho la está mirando, y a  los  búhos  les  encanta  engullir  ardillas!  —Me  mordí  el  labio.  Tal  vez  eso  era 224

aterrador. Lo intenté de nuevo. 



—Los búhos son el único pájaro que puede ver el color azul. ¿Sabías eso Melody? 

—¿En serio? —Tiffa entró en el dormitorio, agitando una botella enérgicamente en su mano derecha—. ¿Es eso cierto? 

—Sí. Quiero decir, yo creo que lo es. Jimmy, mi padre, amaba a los pájaros, y él sabía  todo  tipo  de  cosas  interesantes  al  azar.  Probablemente  he  olvidado  la  mayor parte de lo que me dijo, pero esa era una broma entre nosotros. Supuse, ingenuamente, que debido a que los búhos eran las únicas aves que podían ver el color azul que debía ser invisible para el resto de las aves. 

Tiffa sonrió. —Porque eras BLUE. 

—Sí. Pensé que esto era increíble. 

—La  invisibilidad  sería  muy  útil,  ¿no?  —Tiffa  me  entregó  la  botella,  pero  me excusé. 

—¡Hazlo  tú,  por  favor!  Ella  tiene  hambre,  y  no  quiero  hacerla  llorar  de  nuevo. 

Trató de conseguir leche de mi nariz. 





Tiffa  rió,  tomó  a  Melody  de  mis  brazos,  y  se  instaló  en  la  mecedora.  Melody comenzó  a  succionar  en  serio.  Tiffa  y  yo  la  mirábamos,  nuestros  ojos  pegados  a  su rostro  feliz,  sus  mejillas  entrando  y  saliendo  en  éxtasis,  tan  contenta  y  fácil  de complacer. 

—Hablando  de  invisibilidad  —dijo  Tiffa  en  voz  baja,  sin  levantar  los  ojos  de  la cara de Melody—. Estoy un poco sorprendida de verte. Feliz, pero sorprendida. ¿Qué está pasando, Blue? 

—El  laboratorio  llamó  hoy.  Ellos  dijeron  que  tienen  una  coincidencia.  Saben quién soy, Tiffa. Saben quién es mi madre. Me pidieron que fuera a Reno. 

—Ohhhh,  Blue.  —Tiffa  soltó  las  palabras  en  un  largo  suspiro.  Su  mirada  estaba llena de compasión y un nudo se levantó en mi garganta. Tragué duro y traté de reír. 

—Espero que no te asustara, apareciendo aquí, con los ojos desorbitados y presa del pánico. Sólo necesitaba contárselo a alguien. Y pensé en Melody, y cómo necesité estas respuestas para su bien, incluso si a veces habría preferido no saberlas. 

—Estoy  tan  feliz  de  que  lo  hicieras.  Era  hora.  Y  tú  no  estabas  con  los  ojos desorbitados  y  presa  del  pánico.  Siempre  estás  tan  fresca  como  una  lechuga,  Blue 225 

Echohawk. Leo a la gente bastante bien, pero tú eres siempre tan independiente, tan privada. ¿Qué hay que decir? ¿Las aguas tranquilas son profundas? En ese estilo, tú y Darcy son tan parecidos. —Cuando yo no comenté, Tiffa sólo sacudió la cabeza con exasperación, como si mi silencio demostrara su punto. 

—Él vino ayer, ya sabes —dijo Tiffa casualmente—. Creo que está enamorado. 

Mi  corazón  cayó  a  mis  pies.  Mi  cara  debe  haber  registrado  mi  angustia  porque Tiffa dejó de mecerse bruscamente. 

—¿Qué? Blue, ¿qué dije? 

—Nada —mentí, negando con la cabeza—. Me lo imaginé. 

Tiffa inclinó la cabeza hacia un lado, confundida. —¿Imaginaste qué? 

—Que estaba enamorado —le respondí secamente. Me sentí mal. 

—¡Él  está  enamorado  de  Melody!  —gritó  Tiffa,  y  sacudió  la  cabeza, incrédulamente—. Deberías haber visto su cara. ¿De quién crees que estaba hablando? 

¿Pamela? 





Miré hacia abajo a mis pies, poco dispuesta a responder. 

—Blue. ¿Qué demonios está pasando con ustedes dos? Pensé que después de Año Nuevo ambos finalmente admitirían que tienen sentimientos el uno por el otro. ¡Es tan obvio! Le pregunté a Wilson por ti ayer y actuó tan distante. No sabía qué hacer con eso. 

—Sí.  Wilson  debe  ser  una  rara  especie  de  ave.  Definitivamente  no  es  un  búho, porque me he vuelto completamente invisible. 

—Oh,  cariño  —suspiró  Tiffa—.  Mi  hermano  es  hijo  de  mi  madre.  Tal  vez  no biológicamente,  pero  en  todo  lo  demás.  Su  sentido  de  la  propiedad  es  positivamente arcaico. He estado sorprendida de que él se haya permitido llegar tan cerca de ti como lo ha hecho. ¿Y ese beso? Alice y yo estuvimos cantándolo durante días. 

Mantuve  mi  cara  apartada,  incómoda  con  el  giro  de  la  conversación,  pero  Tiffa seguía meciéndose y hablando. —Lo que mi hermano necesita es un empujón. Seguro que funcionó cuando te sacudimos delante de Justin. Quizás es el momento para que tú  extiendas  tus  alas  y  lo  obligues  a  hacer  una  elección  —meditó  ella,  palmeando  la espalda de Melody. La botella se  había ido hace tiempo y Melody se había dormido 226

también,  roncando  suavemente  con  leche  goteando  por  la  comisura  de  su  boca  en forma de arco. 

—He  estado  trabajando  en  algo,  pero  no  he  querido  decirte  hasta  que  fuera  una cosa  segura.  Tenía  a  un  artista  programado  para  ser  parte  de  una  exposición  en  el Sheffield el próximo sábado por la noche. Él decidió que quería renegociar su contrato, y  terminó  renegociando  consigo mismo justo por  la puerta.  Lo que  pasa es que  creo que  tu  trabajo  encajaría  muy  bien  con  toda  la  exposición.  De  hecho,  creo  que  tu trabajo  se  destacaría.  He  estado  guardando  “Mujer  Pájaro”  y  algunas  otras  piezas, simplemente porque exigen un cierto tipo de público. Creo que vamos a ser capaces de vender “Mujer Pájaro” por 5.000 dólares en la exposición, donde esta podría mostrarse durante meses en la galería. 

Tragué  y  juré  en  voz  baja.  Tiffa  simplemente  me  guiñó  un  ojo.  —Eso  es  una ganga, amor. Algún día tu trabajo se venderá por mucho más, te lo garantizo. “Mujer Pájaro”, “Rubicón”, “Bruja”, y el que tú nombraste “Armadura” son las únicas piezas que me quedan. Todas esas serán impresionantes, pero necesito más. ¿Qué es lo que has completado? 

Yo  había  tallado  una  llamado  “El  Santo”.  Era  San  Patricio  inmortalizado  en madera, aunque el hombre encorvado con bastón de pastor caminando en las llamas 







encrespándose que parecían bailar a su alrededor podría ser fácilmente confundido con algo totalmente diferente. La que Wilson había llamado “Pérdida” estaba en el sótano también, cubierta por una sábana junto a mi mesa de trabajo, así no tendría que verla. 

Puede ser que sea mi mejor trabajo, pero duele mirarla. Y había otras, incluyendo las ramas entrelazadas en la que frenéticamente me había perdido hace un mes atrás. 

—Puedo llegar con diez. 

—Entonces está arreglado. Tráeme las piezas, y voy a hacer que suceda. ¿Y Blue? 

No le digas a Darcy. Será nuestra pequeña sorpresa. 



Terminé mi turno en la cafetería tarde la noche del jueves y me dirigí a casa, mi mente en la exhibición del sábado, en las esculturas que había reunido, y en la llamada a  Reno  que  todavía  no  había  hecho.  Deben  pensar  que  estaba  loca.  El  Detective Moody  había  dejado  dos  mensajes  en  mi  buzón  de  voz  y  yo  había  recibido  otro  de Heidi Morgan del laboratorio. Me dije a mí misma que después de la presentación los llamaría. 
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Una gran parte de mi indecisión era Wilson. Había compartido este viaje con él, y en el último mes casi no lo había visto. Se había convertido en mi mejor amigo, y lo echaba  de  menos  desesperadamente,  y  estaba  enojada  con  él  por  alejarse.  Yo  había decidido  que  “espacio”  era  sólo  otro  de  esos  lemas,  “no  eres  tú,  soy  yo",  que  las personas utilizan cuando quieren terminar una relación. Pero la amistad no se suponía que  debía  terminar.  Me  gustaría  que  nunca  hubiéramos  compartido  ese  condenado beso. Wilson no había sido el mismo desde entonces. 

Estaba  parada  en  frente  a  la  puerta  de  mi  apartamento,  hojeando  mi  correo, cuando  oí  la  puerta  de  Wilson  abrirse  y  cerrarse  por  encima  de  mí.  Me  tensé, escuchando  sus  pasos  cerca  de  la  parte  superior  de  las  escaleras,  y  luego  hice  una mueca  cuando  oí  la  voz  de  Pamela,  preguntándole  acerca  de  la  exposición  en  el Sheffield el sábado. 

—Vi las entradas. ¿Ibas a sorprenderme? ¿Es mi sorpresa del Día de San Valentín? 

—bromeó  Pamela,  y  su  tono  coqueto  me  dio  ganas  de  correr  por  las  escaleras  y lanzarla  sobre  la  barandilla.  Ella  no  debió  sentir  mi  intención  asesina,  porque  siguió hablando. 





—Podemos  cenar  con  mis  padres  antes.  Estarán  alojados  en  el  hotel  la  próxima semana. —Había olvidado la conexión de Pamela con el hotel. Tiffa dijo que la familia del Sheffield ya no era la única propietaria del hotel, pero el dinero hablaba, y el hotel todavía llevaba el nombre de Sheffield. 

Pamela  y  Wilson  llegaron  al  pie  de  la  escalera  y  me  escabullí  hacia  atrás, esperando que no me  vieran. Debería haber entrado en  mi apartamento y cerrado la puerta. Ahora era demasiado tarde para hacerlo sin alertarlos de mi presencia. Así que me  paré,  congelada,  viendo  a  Pamela  enlazar  sus  brazos  alrededor  del  cuello  de Wilson y pararse de puntillas para darle un beso rápido en los labios. Aparté la vista. 

Debería haber visto, debería haber reconocido para mí misma que ella era la chica en su vida. Y yo era la vecina. El proyecto. ¿El capricho? Ya no tenía ni idea de lo que era para Wilson. 

—¿Te veo el sábado? —preguntó Pamela. 

No escuché la respuesta de Wilson, estaba demasiado ocupada desbloqueando mi puerta. Decidí que no me importaba si ellos sabían que yo estaba allí. Cerré la puerta detrás  de  mí.  Cuando  escuché  un  suave  golpe  varios  minutos  más  tarde,  consideré ignorarlo.  Sólo  podía  ser  Wilson,  y  él  sólo  me  haría  sentir  peor.  Pero  era  sólo  una 228

chica. Y me gustaba el tipo parado al otro lado de la puerta. Así que abrí. 



—Hola  —dije  alegremente,  como  si  estuviera  completamente  desafectada  por  lo que acababa de ver. Wilson no parecía un hombre que acababa de disfrutar de un beso de  buenas  noches.  Parecía  un  poco  molesto.  Y  un  poco  estresado.  Traté  de  no  leer nada en ello. 

—Hola —respondió en voz baja—. ¿Puedo hablar contigo un minuto? 

—Claro.  Mi  casa  es  su  casa 11...  literalmente.  —Me  volví  y  entré  en  mi  casa, sintiéndolo  a  mis  espaldas—.  ¿Camila  acaba  de  irse?  —pregunté  deliberadamente. 

Cuando Wilson no contestó lo miré inquisitiva. 

—¿Camila? —Él sonrió desdeñosamente, cruzando los brazos—. Me preguntaste si Camilla acaba de irse. 

—¿Eso es lo que dije? —Fruncí el ceño. 

—Sí. Llamaste Camilla a Pamela. 



11 En español en el texto original. 





—Hummm. Lapso freudiano —murmuré, un poco avergonzada. No era mi culpa. 

Yo  había  estado  pensando  en  besos,  y  últimamente  lo  besos  me  hacían  pensar  en Camilla... y Las Chicas Doradas. 

La  talla  en  la  que  había  estado  trabajando  la  última  vez  que  hablamos  estaba colocada en mi mesa de la cocina, y Wilson se detuvo junto a esta abruptamente. La estudió  con  atención,  volteándola  de  esta  manera  y  de  esa,  pero  estaba  distraída,  a sabiendas  de  que  cualquier  mención  de  Camilla  tenía  que  recordarle  lo  que  había ocurrido entre nosotros hace más de un mes. 

—Dime lo que ves cuando miras esta escultura —preguntó Wilson después de un tiempo, sus ojos errantes por las líneas sensuales de la caoba teñida. Su mano trazó los contornos con reverencia. 

Yo había cercenado la pesadez de las ramas, creando huecos y tendones y dando forma a la sugerencia de amantes envueltos alrededor el uno del otro, manteniendo la inocencia natural y la sencillez de las ramas fusionándose. Las ramas eran de caoba de montaña,  la  madera  de  un  color  marrón  rojizo  natural.  Yo  había  frotado  varias aplicaciones  de  tinte  negro  en  una  rama,  y  esta  brillaba  como  un  felino  negro  de  la selva,  los  tonos  rojo  dorado  fusionados  con  la  mancha  oscura  por  lo  que  el  negro 229

parecía que estaba recortado a la luz del sol. No apliqué tinte a la otra rama, sino que simplemente la había pulido y puesto brillo a la madera rojo dorado hasta que brillaba como el ámbar. El efecto fue que las dos extremidades en la escultura parecían ser de diferente  madera,  ramas  de  dos  tipos  diferentes  de  árboles.  El  resultado  era  una declaración en sí misma. 

Aparté la vista. Me sentía caliente y enojada, y mi pecho estaba apretado con un sentimiento que Wilson siempre parecía agitar en mí. 

—Preferiría que no. 

—¿Por qué? —Wilson sonó genuinamente confundido por mi negativa, ya que por lo general siempre tenía ganas de discutir de mis esculturas con él. 

—¿Por  qué  quieres  mi  explicación?  ¿Qué  ves  tú  cuando  la  miras?  —le  dije  con enfado. Wilson retiró su mano de la escultura y agarró mi trenza de donde esta colgaba por  encima  de  mi  hombro.  Tiró  suavemente,  envolviéndola  alrededor  de  su  mano mientras lo hacía. 

—¿Qué pasa? 





—No pasa nada. Estoy preocupada —protesté—. Y mi arte no es acerca de lo que veo. Se trata de lo que siento. Y en este momento realmente no quiero hablar de lo que siento. —Traté de jalar de mi pelo para liberarlo de su mano, pero él lo envolvió más apretado, tirando de mí hacia él. 

—Veo  extremidades  y  amor  y  lujuria  —declaró  Wilson  rotundamente.  Dejé  de resistir, y mis  ojos  se  levantaron  hacia él.  La  mirada de  Wilson era  amplia y franca, pero  su  mandíbula  estaba  apretada,  como  si  supiera  que  estaba  cruzando  esa  línea invisible que había dibujado para sí mismo. 

—No estoy sorprendida que vea esas cosas —dije en voz baja. 

—¿Por  qué?  —Sus  ojos  eran  intensos,  y  estaba  de  repente  furiosa.  Estaba enamorado  de  Wilson,  no  hay  duda  de  ello,  pero  no  estaría  jugando  con  eso,  y  de seguro que no iba a jugar a besar caras diez minutos después de que Pamela se fuera. 

—Tú  acabas  de  pasar  la  noche  con  Pamela.  —Le  recordé  dulcemente—.  Ella  es una mujer hermosa. 

Los  ojos  de  Wilson  brillaron,  y  él  dejó  caer  mi  trenza,  volviéndose  hacia  la escultura.  Podía  decir  que  él  estaba  mentalmente  contando  hasta  diez.  Si  lo  hice 230 

enojar, fue su propia culpa. ¿Qué pensaba que iba a hacer? ¿Envolverme a su alrededor después  de  que  me  había  ignorado  durante  meses?  No  era  esa  chica.  Pero  tal  vez  él pensaba  que  yo  lo  era.  Tomé  varias  respiraciones  profundas  e  ignoré  la  tensión  que hervía a fuego lento entre nosotros. Era lo suficientemente gruesa como para cortarse y servirse  con  una  gran  masa  de  negación.  Dio  varios  pasos,  sus  manos  agarrando  su pelo, poniendo un poco de distancia entre nosotros. 

Me mantuve firme, esperando a que él hiciera el siguiente movimiento. No tenía idea  de  lo  que  estaba  haciendo  aquí.  Y  él  no  parecía  saberlo  tampoco.  Cuando  me miró de nuevo, su boca estaba formando una línea sombría, y sus ojos sostenían una nota de súplica, como si necesitara convencerme de algo. 

—Tú dijiste que tu arte es sobre lo que sientes, no lo que ves. Te dije lo que veo. 

Ahora dime lo que sientes —exigió él. 

—¿De  qué  estamos  hablando,  Wilson?  —le  respondí.  Caminé  hacia  él,  con  las manos metidas en mis bolsillos—. ¿Estamos hablando de la escultura? —Él me miró mientras  me  acercaba,  pero  no  me  detuve  hasta  que  nuestros  dedos  de  los  pies  casi estaban tocándose. 





»Si estamos hablando de la escultura, está bien. Veo el deseo y la pertenencia y el amor  sin  espacio  —dije  las  palabras  como  si  fuera  un  guía  en  un  museo  de  arte, poniendo énfasis en la palabra espacio—. ¿Qué siento? Bueno, eso es fácil. He estado trabajando  todo  el  día.  Estoy  cansada,  Wilson.  Y  estoy  hambrienta.  Y  no  me  gusta Pamela. Ya está. Eso es lo que siento. ¿Qué hay de ti? 

Wilson me miró como si quisiera sacudirme hasta que mis dientes castañetearan. 

Luego  sólo  sacudió  su  cabeza  y  caminó  hacia  la  puerta.  —Siento  haber  preguntado, Blue  —suspiró.  Sonaba  cansado  y  resignado,  como  uno  de  esos  papás  de  televisión tratando de tolerar a su hija adolescente—. Buenas noches, Blue. 

Yo estaba demasiado confundida y aturdida para incluso responder. Él salió de mi apartamento sin otra palabra. 
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Electrizante 

  

e  pasé  un  tiempo  ridículamente  largo  rizando  mi  cabello.  Cuando M  terminé,  colgaba  en  oscuras  ondas  brillantes  por  mi  espalda.  Tomé  un gran  cuidado  aplicándome  maquillaje,  más  de  lo  que  había  llevado  en meses.  Pensé  que  era  adecuado  para  un  artista  en  su  primera  exposición.  Había derrochado  en  un  vestido  de  cóctel  que  resaltaría  mis  ojos,  y  el  azul  eléctrico  era exactamente  del  mismo  tono.  No  había  sido  muy  caro,  pero  estaba  cruzando  mis dedos para que no se viera barato. Tenía pequeñas mangas medias y un gran escote, pero cubría mi espalda, casi hasta mi cintura. Acentuaba mis curvas sin ser demasiado 232 

apretado o sugestivo, y terminaba justo por encima de mis rodillas. Encontré un par de tacones altos a juego. Pensé que se verían bastante bien y grite un poco cuando estuve lista.  Me  veía  mayor  y  atractiva  pero  sofisticada  también,  como  Tiffa.  Esperé  justo dentro de mi puerta, escuchando a Wilson abandonar su apartamento. Si él y Pamela se encontrarían con sus padres para cenar, se iría pronto. No tuve que esperar mucho tiempo. Wilson salió de su piso y comenzó a bajar las escaleras exactamente a las 6:30. 

Calmadamente cerré mi puerta y me dirigí hacia la puerta principal, al igual que lo planeé, llegue a la base de la escalera antes de que Wilson lo hizo. Él se desplazaba a través de su teléfono, pero cuando oyó el sonido de mis tacones, levantó la vista y sus ojos se abrieron. Traté de no sonreír. Quería desesperadamente esa reacción. Él podría pensar  en  mí  todo  el  tiempo  que  estuviera  con  Pamela.  Esperaba  que  tuviera  un momento  culpable.  Sus  ojos  viajaron  por  todo  mi  cuerpo  y  parecía  quedarse  en  mis piernas. Todo lo que podía hacer era no reír. Me aclaré la garganta en su lugar. Sus ojos  encontraron  los  míos  y  me  miró  fijamente.  Espera.  Eso  no  era  lo  que  quería. 

Sonrojo, tartamudeo,  cumplidos,  todo eso  era bueno. El  aspecto  ceñudo  no  formaba parte del plan. 

—¿A dónde vas? —Su voz sonaba divertida. Casi enojada. 

—Afuera —le dije a la ligera. 





—Ya veo. —La expresión de Wilson era indescifrable—. Ese vestido es un poco corto. 

—¿En  serio?  —Me  reí,  incrédula.  Miré  hacia  el  dobladillo  que  realmente  no  era muy corto—. ¿Y por qué exactamente te importa cuán corto es mi vestido? 

—No  lo  hace  —respondió  Wilson  con brusquedad. Definitivamente  lo  hizo.  Tal vez estaba celoso. Eso era bueno. Algo muy bueno. Me encogí de hombros y caminé junto  a  él  hacia  la  puerta.  Mi  cabello  rozaba  la  piel  desnuda  de  mi  espalda.  Wilson maldijo. 

—¡Mierda! Así que comienzas todo de nuevo, ¿cierto? —exclamó Wilson detrás de mí. Me congelé. Dolor me atravesó, y me gire hacia él. Su rostro era como el granito, sus  ojos  hielo,  su  mandíbula  apretada.  Tenía  los  brazos  cruzados  y  su  postura  era amplia, casi como si estuviera preparándose para mi respuesta ingeniosa. 

—¿Qué  quieres  decir,  Wilson?  ¿Qué  estoy  empezando  de  nuevo?  —Mantuve  mi voz baja y contenida, pero por dentro estaba temblando. 

—Sabes exactamente lo que quiero decir, Blue. —La voz de Wilson era dura y sus palabras entrecortadas. 

233 

—Oh, ya veo —susurré. Y lo hice. Estaba escrito en su rostro. Repugnancia. Él no vio  a  una  glamorosa  mujer  en  su  camino  a  una  elegante  exhibición.  Vio  a  una adolescente  de  mal  gusto  con  un  pasado  sórdido  vestida  para  una  noche  en  una esquina. 

»Estoy volviendo a mi actitud de zorra. Eso debe ser. —Levanté una ceja delgada con desdén y la mantuve allí, esperando a que me corrigiera. Él sólo miró hacia atrás y se quedó en silencio. 

Me giré con disgusto y abrí la puerta. 

—¡Blue! 

No me volví, pero me detuve, esperando una disculpa. 

—No voy a verte destruirte a ti misma. Si este es el camino que quieres seguir, no voy a seguirte. —La voz de Wilson era dura, casi irreconocible. 

Negué con la cabeza, incapaz de hablar. ¿De dónde había salido eso? ¿Qué había hecho para hacerlo ser todo paterno y mojigato conmigo? Quería gritarle, sacarle los 





ojos, y decirle lo idiota que estaba siendo. Pero ya no quería ser esa chica. A pesar de lo  que  él  pensaba,  ya  no  era  más  esa  chica.  Así  que  me  di  la  vuelta  y  le  lancé  una mirada. 

—Supongo que la suerte está echada... ¿eh? 

Me di la vuelta y salí del edificio, mi columna rígida, pero mi barbilla temblorosa. 

Si él me veía irme, no lo sabía. No miré ni a la derecha ni a izquierda, sino que me aleje  mirando  hacia  adelante.  No  lloré.  No  maldije.  Sólo  conduje,  inquebrantable, hasta el hotel. 

Tiffa me había dicho que fuera al servicio de aparcacoches y lo hice, negándome a estar  avergonzada por  mi  regordeta  vieja  camioneta. Salí de  ella  como  si  fuera  de  la realeza y dejé caer las llaves en la mano del valet con un comentario para asegurarse que no “rayara mi bebé”. El hombre era bueno en su trabajo, y ni siquiera se inmutó. 

Estaba agradecida por su habilidad para ocultar sus verdaderos sentimientos y prometí que  esta  noche  escondería  los  míos  igual  de  bien.  Era  un  talento  que  había  dejado oxidarse. 

Pase a través de la puerta y le pregunté al primer funcionario que vi donde podía 234

encontrar la exposición de arte. Él me dirigió a los ascensores y me instruyó que piso estaría la galería, marcando el botón junto a una G. Pánico burbujeaba en mi pecho, y por  un  momento  consideré  el  irme.  Sólo  girar  mis  talones  y  dirigirme  a  la  puerta. 

Apreté  los  dientes  y  entré  en  el  ascensor,  junto  con  varias  otras  personas  en  traje formal.  Me  quedé  mirándome  en  el  espejo,  tratando  de  no  ver  lo  que  Wilson  había visto.  Mi  placer  en  mi  apariencia  había  sido  aplastado  en  minúsculos  y  crueles fragmentos. Mi reflejo me devolvió la mirada desafiante. Mis ojos se veían demasiado grandes en mi rostro, y el rosa en mis mejillas se había ido con la alegría que ya  no sentía. ¿Qué había estado pensando? 

Tiffa  descendió  sobre  mí  tan  pronto  como  salí  del  ascensor.  La  habitación  era suave  con  estratégica  iluminación  y  arte  cuidadosamente  colocado.  Una  enorme pintura de un rostro llorando tomó el centro del escenario. Las lágrimas eran tan reales que brillaban húmedamente en las luces. 

—¡Blue!  ¡Te  ves  maravillosa!  ¡Fantástica!  ¿Dónde  está  Darcy?  —Tiffa  miró  más allá de mí a las puertas del ascensor que estaban firmemente cerradas—. ¡Va a morir cuando vea tus piezas en la exhibición! ¡No puedo esperar! —gritó como una niña, y sentí una oleada de intenso cariño extenderse sobre mí. Pero como la marea, la ola de amor se lanzó de nuevo al mar de decepción ya que mis pensamientos se centraron de nuevo en Wilson. 





—No se lo dije. 

—Sí, cariño, lo sé. ¡Yo lo invité! —susurró Tiffa teatralmente—. Le dije que tenía que venir esta noche. Le dije que había un nuevo genial artista cuyo trabajo tenía que ver. Le envié boletos y todo. ¿Ese tonto vendrá entonces? 

Podrías  decirlo.  Me  sentí  bastante  cabreada.  —No  sé  cuáles  son  los  planes  de Wilson. —Mi voz sonaba plana y fría, y las cejas de Tiffa se alzaron. No era del todo cierto, pero no quería esclarecerla. 

—Hmm.  —Sus  ojos  recorrieron  mi  rostro.  Frunció  sus  labios  rojos  en contemplación—. Él metió la pata, genial. —Fue todo lo que dijo. Luego entrelazo su brazo con el mío y me tiró hacia adelante—. Vamos ve cómo hemos organizado tus piezas. Son impresionantes, Blue. Ya he tenido un montón de gente preguntando por ellas. Ya eres un éxito. —Me deje alejarme y comprometerme a olvidar a Wilson y la forma en que me había mirado. Yo era “un éxito”. Tiffa lo dijo, e iba a hacer mi mejor esfuerzo para disfrutar del momento, surrealista, ya que eso era todo lo que era. 

“Mujer Pájaro” llenó toda una esquina. Estaba elevada en una plataforma negra. 

La sobrecarga de iluminación envolvió la madera en oro líquido. Por un momento, vi 235

la escultura como otros lo harían, y mi aliento se atrapo en mi garganta. No fue sólo el toque de una mujer en el dramático barrido de la madera y la sugerencia de las alas extendidas.  Era  la  razón  por  la  que  odiaba  el  título  en  mis  esculturas;  el  título  se limitaba. Yo no quiero hacer eso. Quería que la gente interpretara lo que veían y sin influenciarse de mí. 

Unas pocas personas estaban alrededor de ella, estudiándola, girando sus cabezas el uno al otro. Mi corazón latía tan fuerte que pensé que iba a sacudir la habitación y sus preciosos contenidos. Tiffa se deslizó hacia el hombre que parecía más enamorado de la mujer revestida en madera. Ella extendió una elegante mano y tocó la manga del hombre. 

—Señor  Wayne,  esta  es  la  artista.  —Deslizó  su  otra  mano  en  la  mía.  El  señor Wayne se volvió hacia nosotras. Su pelo plateado peinado hacia atrás de su rostro. Era un  rostro  interesante,  más  acorde  a  un  mafioso  que  un  conocedor  de  arte.  Estaba poderosamente construido, y su esmoquin negro le sentaba bien. Parecía sorprendido por la introducción, y su boca se curvó cuando su mirada se encontró con la mía. 

—La  quiero  —dijo  sin  rodeos,  su  voz  tan  acentuada  como  la  de  Tiffa.  Debía trabajar  en  The  Sheffield,  también.  Sentí  calor  llenando  mi  rostro, y  Tiffa  rió,  ese tintineante sonido cascada que decía “Eres tan maravillosa, ¡te adoro!” 





—Y  puede  tenerla.  La  escultura,  es  decir  —respondió  Tiffa  con  un  guiño travieso—.  Esta  es  Blue  Echohawk  —dijo  mi  nombre  como  si  yo  fuera  alguien  muy importante. Traté de no reír. Poniendo una cara de piedra. Era el rostro al que recurría cuando no tenía ni idea de cómo responder. 

—Su  trabajo  es  hermoso.  Pero  lo  más  importante,  es  fascinante.  Me  encuentro perdido en él. Así es como sé que quiero algo. —El señor Wayne levantó el vaso de líquido  claro  que  estaba  tomando y  lo  bebió  pensativamente—.  Casi  no  venía  esta noche. Pero Tiffa puede ser bastante insistente. 

—El  señor  Wayne  es  un  propietario  de  The  Sheffield,  Blue  —dijo  Tiffa simplemente. Traté de no temblar. Tiffa se volvió hacia el señor Wayne. Me pregunté si  su  primer  nombre  era  Bruce.  Él  parecía  como  si  pudiera  tener  un  Batimóvil escondido en el tejado. 

Tiffa  continuó—:  Las  piezas  Echohawk  van  a  valer  una  fortuna  algún  día.  The Sheffield anotó a alguien importante en el mundo del arte esta noche. —Tiffa rebozaba confianza. Me sentí queriendo poner mi mano sobre su boca. 

—Estoy  de  acuerdo.  —El  señor  Wayne  inclinó  la  cabeza  hacia  un  lado—.  Bien 236

hecho, Tiffa. —Extendió una mano hacia mí—. ¿Me podrías mostrar tus otras piezas? 



Tiffa ni siquiera dudó. —Que brillante idea. Estaré por los alrededores, Blue. —Y 

se  fue,  moviéndose  a  otra  pareja  sin  una  segunda  mirada.  El  señor  Wayne  olía extravagante. Puso mi mano en su brazo, de la manera que hizo Wilson algunas veces, y  fuimos  a  mi  siguiente  escultura.  Tal  vez  era  una  cosa  británica,  los  modales elegantes. O tal vez era algo que  los ricos y educados  hombres hacían. Había tenido muy poca experiencia con alguno de los anteriores. Me moví al lado de él y traté de pensar en algo inteligente que decir. Mi mente corría en círculos vertiginosos cuando busqué  desesperadamente  algo,  lo  que  sea,  para  hablar.  De  repente  me  di  cuenta  de que el señor Wayne no estaba esperando comentarios sino que estaba absorbido en la escultura delante de él. 

—Creo  que  he  cambiado  de  opinión.  Quiero  mejor  éste.  —Me  di  cuenta  de  la escultura frente a mí por primera vez. “Perdida” se inclinó delante de mí en angustiada quietud. Quería darle la espalda. Me había sentido aliviada cuando Tiffa había enviado la  camioneta  a  recogerla.  No  respondí,  pero  la  miré,  esperando  que  el  señor  Wayne continuara. 

—Es  casi  doloroso  verla  —murmuró.  Lo  sentí  mirarme,  y  lleve  mis  ojos  a  los suyos—. Ah, hay una historia aquí, puedo decirlo. —Sonrió. Sonreí también, pero lo 





sentí obligado. Sabía que debería decirle sobre la pieza, venderla, venderme. Pero no pude.  No  tenía  ni  idea  de  cómo.  Un  silencio  incómodo  siguió. Él  finalmente  habló, salvándonos a ambos. 

—Alguien me dijo una vez que para crear arte verdadero debes estar dispuesto a sangrar  y  dejar  a  otros  mirar.  —Me  sentí  un  poco  expuesta  y  de  repente  quería fundirme con las sombras de la habitación donde podía observar sin ser observada. 

»Hay  sufrimiento  en  cada  trazado.  Es  simplemente...  maravilloso.  —Su  voz  era suave, y me reprendí a mí misma en silencio. Aquí estaba yo en el brazo de alguien que podría ser de gran ayuda para mí en mi carrera, y yo quería escapar. 

—Entonces  es  suyo  —le  respondí  de  repente—.  Es  mi  regalo  para  usted,  para agradecerle por esta oportunidad. 

—Oh, no. —Negó con su leona cabeza enfáticamente—. No. Voy a comprar esta escultura. Gracias, pero un precio tremendo fue pagado para la creación de esta pieza, y no se debe dar de forma gratuita. —Su voz era tierna y amable. 

Mi corazón latía dolorosamente y emoción se extendió por mi pecho. —Gracias. 

—Fue todo lo que pude gestionar. Y seguimos adelante. 
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La noche continuó, un borrón de ropa cara y embriagadoras alabanzas. Perdí mi dolor en el placer de la atención y moviéndonos de un patrón efusivo al siguiente, Tiffa siempre cerca. Hacia el final del ocaso, Tiffa se detuvo y saludó a alguien al otro lado de la habitación. 

—Él vino, cariño. ¿Todavía estas molesta con él? ¿Debo mantenerlo alejado para que  puedas  hacerlo  sufrir?  —Mi  cabeza  se  disparó,  encontrando  al  "él"  que  ella  se refirió de pie delante del rostro llorando que daba la bienvenida a los recién llegados a la galería. Wilson se veía a raya y formal en su esmoquin negro. Alto, guapo, con el cabello  peinado  hacia  atrás,  apenas  un  rizo  visible.  Me  hubiera  gustado  pasar  mis dedos a través de él y despeinarlo en rizos flojos. Me di la vuelta inmediatamente. Él había  visto  a  Tiffa  saludarlo  y  había  estado  en  el  acto  de  levantar  la  mano  como respuesta cuando me vio a su lado. Su mano se congeló a medio saludo. 

—Y trajo a esa vaca pasada de moda con él —gimió Tiffa—. ¿Que está mal con mi hermanito? Su gusto en mujeres es espantoso. Bueno, ahora sabemos lo que hizo con el otro boleto. Él está positivamente muerto en mi mente —murmuró la última parte en voz baja. No estaba segura a lo que se refería. Pamela no era exactamente una vaca. 





O un perro. O algo remotamente poco atractivo, tanto como a mí me hubiera gustado que fuera. 

—Me  voy  ahora,  Tiffa.  ¿Me  he  congraciado  y  deambulado  lo  suficiente?  —dije alegremente, ya alejándome. 

—¡No! ¡Blue! ¿Que en el mundo está pasando contigo y mi tonto hermano? ¡Esta es tu gran noche! 

—Y  ha  sido  increíble.  Pero  no  quiero  hablar  con  Wilson  en  este  momento. 

Tuvimos un momento muy tenso justo antes de venir esta noche. No estoy lista para estar en cualquier lugar cerca de él. 

—¡Señorita  Echohawk!  —El  señor  Wayne  me  abordó  desde  mi  derecha,  un pequeño  hombre  asiático  caminando  a  su  lado—.  Señorita  Echohawk  —El  señor Wayne  extiende  su  mano  en  presentación—,  este  es  el  señor  Yin  Chen.  —El hombrecillo se inclinó ligeramente—. Él está intrigado por su trabajo. Me pidió que la presentara. 

A  mi  lado,  Tiffa  estaba  prácticamente  vibrando.  Esto  debe  ser  algo  importante. 

¿Cuál era su nombre? De repente sentí como si la parte superior de mi cabeza fuera a 238 

estallar y flotar como un globo de helio. ¿Debía inclinarme también? Tiffa lo hizo. Así que le copié. 

—Encantado de conocerlo —murmure, despistada. 

—El señor Chen está especialmente interesado en el que ha titulado “Chelo” —El señor Wayne le sonrió a al señor Chen indulgentemente. 

¡Señor Chen! Eso era. No es demasiado difícil de recordar. Por el rabillo de mi ojo, vi a Wilson acercarse con Pamela en su brazo. Pisé el pie de Tiffa, probablemente con más  malicia  de  la  justificada.  Tiffa  jadeó  ligeramente  y  se  trasladó  a  participar  en  la conversación con el señor Chang. Me volví hacia el señor Wayne, y él bajó su cabeza discretamente  y  murmuró  suavemente  en  mi  oído,  poniéndome  a  su  lado,  lo  que estaba bien conmigo ya que así me alejaba de Wilson. 

—El señor Chen —¡Chen!—, es un magnate de Bei Jing, uno de los grandes que nos gusta cuidar muy bien cuando está en la ciudad. Se ve a sí mismo como todo un aficionado por el arte. Si a él le gusta su trabajo y piensa que usted es el próximo gran éxito, va a mover cielo y tierra para comprar tantas piezas como pueda. 

—¿Va a comprarlas todas? —pregunté, tratando de no gritar como una niña. 







—Desafortunadamente  para  el  señor  Chen,  todas  se  han  vendido.  —El  señor Wayne me sonrió. 

—¡Todas! —le susurré, aturdida. 

—Sí. Todas. 



La chaqueta de esmoquin de Wilson estaba arrojada encima de la barandilla y su corbata estaba suelta, colgando en un deslucido dobles. Sus botones de arriba estaban deshechos, y estaba desplomado sobre la escalera, con los codos sobre sus rodillas, sus manos cruzadas delante de él. Lo observé a través del cristal de la puerta de entrada por  un  momento,  preguntándome  qué  podría  decir  que  me  hiciera  perdonarlo.  Él había revelado demasiado, y no podía conseguir sacar sus palabras de mi cabeza. Ellas parpadeaban en neón, un zumbido constante en mi cerebro. 

Me  habían  felicitado,  alabado,  incluso  adorado  esta  noche.  Pero  fueron  las palabras de Wilson las que llenaban mi cabeza. El Bei Jing Mogul cuyo nombre no era 239 

capaz de recordar me había encargado cinco piezas separadas y me había entregado un cheque  por  5,000  dolares.  Recibiría  otro  cheque  por  la  misma  cantidad  cuando  las esculturas  estuvieras  listas,  y  The  Sheffied  me  dejó  tomar  la  comisión  completa.  La noche había sido un éxito que podría construirme un futuro. Un éxito que ni siquiera me había atrevido a soñar. Pero mi corazón dolía en mi pecho, y me había sentido mal del estómago toda la noche debido a Wilson. 

Él se puso de pie mientras abría la puerta principal. Dejé las llaves en mi bolso y me  dirigí  a  mi  apartamento,  ignorándolo.  Había  conducido  por  la  ciudad  durante horas después de salir de la exposición. Por primera vez desde que me había mudado, no había querido ir a casa en Pemberley. 

—Blue. 

Tuve  que  buscar  las  llaves  de  nuevo  de  mi  puerta.  Tranquilizándome.  Me temblaban las manos, y las maldije. ¡Yo no temblaba! No le mostraría debilidad. 

—Blue.  —Fue  sólo  un  susurro,  y  me  estremecí  contra  el  temblor  en  mis extremidades,  la  destrucción  de  mi  corazón.  Y  entonces  estaba  a  mi  lado,  con  su cabeza inclinada sobre  la mía. Mantuve mi cabeza baja, mirando la cerradura de mi puerta. 





—Estaba preocupado por ti. 

—¿Por qué? —le respondí en voz baja. La llave se deslizó en la cerradura, y gire la perilla  agradecidamente—.  ¿Tiffa  no  te  lo  dijo?  Yo  era  la  chica  de  alto  valor  para  el evento. Me contrataron para mantener al señor Ying Yang feliz. —Moví mis pestañas hacia él, realmente no viéndolo mientras empujaba la puerta y atravesaba la estrecha entrada de mi apartamento. 

Wilson se sacudió como si le hubiera disparado. Y entonces me estaba empujando contra la pared, cerrando la puerta detrás de nosotros con tanta fuerza que la fotografía de mí y Jimmy se tambaleó y cayó, estrellándose contra el suelo. Las manos de Wilson se pusieron a ambos lados de mi cabeza, y se inclinó hacia mí, sus labios temblando. 

—Detente. Detén eso. No es divertido, Blue. Es enfermo. Me dan ganas de cazar a al señor Bloody Chen, cualquier en el infierno que sea su nombre... 

—¿No fue eso lo que pensaste cuando me fui esta noche? —lo interrumpí—. ¿Que estaba al acecho? 

—¿Por  qué  no  me  lo  dijiste?  —Se  atragantó  con  incredulidad—.  Estaba  tan orgulloso.  Era  brillante.  Todo.  Y  tú  no  me  lo  dijiste.  Dejaste  que  actuara  como  un 240 

completo idiota. 

—¿Yo te  dejé? Todo lo que hice fue vestirme y tú... me insultaste y diste a entender que me veía como una... pu... puta. —Me empuje contra él, empujándolo con rabia, necesitando respirar, no queriendo romperme enfrente de él. Pero no dio marcha atrás, en su lugar sus manos cayeron para rodear mi rostro, forzando mi mirada a la suya. 

Aparté la vista de inmediato, desafiante. 

—Tenía miedo.  —Vi  su boca  y  trate  de  concentrarme  en lo  que  me  había  dicho antes. Recordé su repugnancia, su desdén. Pero sus labios estaban tan cerca. Él estaba tan cerca. Su aliento olía dulce, y sentí un estremecimiento profundo en mi vientre. 

—Tenía  miedo,  Blue  —repitió,  insistente—.  Has  pasado  por  mucho.  Y  estoy medio loco por ti. No creo que estés lista para lo que siento. 

Mi  corazón  dio  un  vuelco  a  un  punto  muerto,  y  mi  respiración  se  atrapó.  Y 

entonces... sus labios rozaron los míos. Lentamente, con ternura.  Apenas ahí. Habló de nuevo, sus palabras haciendo cosquillas en mi boca. Agarré la parte de atrás de su camisa, retorciendo la tela, tratando desesperadamente de no perder la razón. 





—He tratado de darte tiempo. He tratado  de darte tiempo. Y entonces te vi esta noche.  Toda  arreglada,  lista  para  salir  de  noche,  increíblemente  hermosa,  segura  y fuerte. Y pensé que te había perdido de una vez por todas. 

Podía sentir su corazón latiendo en su pecho, y el mío corrió para unirse al ritmo. 

Y luego su boca se cerró sobre la mía de nuevo. Sin vacilar, sin susurrar. Y también me sentí perderme. Completamente. Fue un beso negado muy largo. Pidiendo, abriendo, reclamando. Y la habitación giraba mientras me aferraba a él. Mis manos se movieron a lo largo de su espalda, tirando de él hacia mí, necesitando más. 

Sus brazos se envolvieron a mí alrededor y me acerco a él, abriendo su boca en la mía,  exigiendo  entrar.  Sabía  a  regaliz  negro  y  copos  de  nieve.  Simultáneamente prohibido y familiar. Caliente y frio. Pecador y seguro. 

Su boca dejo la mía en una lluvia de besos sobre mis parpados, mis  mejillas, mi garganta, y sus manos agarraron mis caderas con desesperación, aplastando el material en sus manos como si le molestaba la barrera. Sentí como si estuviera montando una ola, montando una cresta, y no podía acercarme lo suficiente a él. Luego me levantó, envolviendo mis piernas alrededor de su cintura, mientras reclama mi boca de nuevo, tragando mi nombre mientras hablaba contra mis labios. 
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—Blue, te necesito  tanto. Te quiero tanto. 

Y su rostro aparece en mi mente... la forma en que había mirado cuando dijo que no  me  iba  a  seguir  en  "ese  camino".  Me  separé,  jadeando,  mis  piernas  todavía encerradas en torno a él,  sus brazos se abrazaban alrededor de mi cuerpo. 

—¿Me deseas, Wilson? ¿Me deseas? ¿O me amas? —Las palabras salieron de mí, y los  ojos  de  Wilson  estaban  cargados  de  pasión,  sus  labios  a  un  suspiro  de  distancia, buscándome  otra  vez,  como  si  no  hubiera  registrado  la  pregunta.  Me  alejé, negándomelo a mí misma, negándoselo a él. Frunció el ceño y mordisqueo mis labios, tirando mi cabeza hacia él, exigiendo más. Me resistí, aunque mi cuerpo temblaba de necesidad. Quité mis piernas de su cintura, dejando que mis pies encontraran el piso. 

Bajé  mi  vestido,  agradecida  de  que  mis  piernas  me  sostuvieran.  Si  no  me  detengo ahora, no tendría la fuerza para decir que no. Y esta noche tengo que decir no. 

Wilson miraba aturdido, como si toda razón lo hubiera dejado. 

—¿Blue? 

—Vi  cómo  me  miraste  esta  noche.  Te  veías  asqueado.  Me  miraste  como  si  yo fuera... barata. —Tomé una respiración profunda—. Pero no soy esa chica, ya no más. 





Así  que  necesito  que  te  vayas.  Por  favor.  —Mi  voz  no  era  fuerte,  pero  era  firme. 

Wilson  parecía  aturdido.  Se  pasó  la  mano  por  la  nuca,  confusión  y  remordimiento beligerantes en sus ojos. 

Me moví y abrí la puerta. Esperé junto a ella, mi corazón en mi garganta. 

—Por favor, Wilson —rogué. 

Se movía como si no supiera qué más hacer, caminando lentamente en el vestíbulo más allá de mi puerta como un hombre que acaba de sufrir un golpe terrible. Cerré la puerta detrás de él y esperé, mi oído presionándose contra ella, hasta que escuché sus pasos alejarse. Pesadas pisadas por las escaleras. Cuando cerró la puerta y me arrodillé, recuperando la fotografía que se había caído al suelo. El rostro de Jimmy me devolvió la mirada, pero fue el mío propio el que me atrajo. Una niña con trenzas largas, más que las de Jimmy pero trenzadas de igual manera que la que él tenía. Había perdido mis dos dientes delanteros, y sonreía alegremente, exagerando para la cámara en toda mi  gloria  desdentada.  Jimmy  no  sonrió,  pero  su  brazo  estaba  envuelto  alrededor  de mí, y me aferré a él con tanta naturalidad mientras él me abrazaba. Como si yo fuera preciosa. Como si fuera querida. 
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Había una grieta en el cristal. Colgué la fotografía apoyándola bien, enderezándola cuidadosamente.  La  grieta  separaba  la  mitad  superior  de  nuestro  cuerpo  de  la  mitad inferior. Por suerte, la fotografía no fue dañada. Todavía estábamos debajo de la fisura. 

Me  detuve,  considerándolo.  Yo  tenía  cicatrices,  pero  no  estaba  rota.  Debajo  de  mis heridas todavía estaba entera. Debajo de mis inseguridades, debajo de mi dolor, debajo de mi lucha, debajo de todo eso, todavía estaba entera. 

Bajé  las  luces  y  salí  de  mi  vestido  en  silenciosa  contemplación.  Y  luego,  por encima de mi cabeza, música comenzó. Me dirigí a la sala de estar y levanté mi cara a la ventilación, escuchando. La melodía de Wilson y la intensificación de las cuerdas, punteando y tocando mientras lo hacía. Y mientras escuchaba, me llené de asombro. 

Willie Nelson. Wilson estaba tocando a Willie Nelson . “You Were Always on my Mind” 

nunca había sonado tan dulce. Era como si hubiera sido escrita para el chelo, aunque dudé  que  la  mayoría  de  la  gente  ni  siquiera  reconociera  a  Willie  Nelson  en  la composición  de  Wilson.  Tocó  varias  veces  antes  de  dejarla,  como  si  necesitara asegurarse de que la había oído. Y luego estaba el silencio sobre mí. 
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Luz 

e  desperté  con  golpes  en  mi  puerta  la  mañana  siguiente. Había  dado M  vueltas toda la noche, inquieta por la lujuria y el amor, cansada con la duda, preguntándome si debería haber tomado lo que estaba ofreciendo Wilson claramente. 

—¡Blue! Blue! ¡Abre! ¡Necesito hablar contigo! 

—¡Mierda! —gemí, deslizándome de la cama y colocándome un sostén, un par de vaqueros y una camiseta mientras Wilson seguía golpeando. 
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Abrí  la  puerta,  dejándolo  entrar,  pero  inmediatamente  me  retiré  al  baño. Él  me siguió, y rápidamente cerré la puerta en las narices. Fui al baño, me lavé los dientes y el pelo, y limpié mi cara de todo el maquillaje con el que fui a la cama. Wilson todavía esperaba fuera de la puerta del baño cuando la abrí. Observó mi cara recién lavada, sus ojos demorándose en mi boca. Sin decir una palabra, deslizó sus brazos alrededor de mí y hundió el rostro en mi cabello. Di un grito ahogado, atrapada por completo con la guardia baja. Él sólo me sostuvo con más fuerza. 

—Creo que es hora de terminar con esto —susurró contra mi pelo. 

Traté de alejarme de él, rechazarlo antes de que me rechazara. Era más fácil de esa manera. Pero apretó sus brazos y me tranquilizó con sonidos. 

—Shh, Blue. Sólo escucha. 

Me mantuve muy rígida, tratando de no ser distraída por su olor, por la forma en que sus brazos se sentían a mi alrededor, por sus labios en mi pelo, por mi deseo de mantenerlo allí. 

—¿Terminar qué? —respondí finalmente. 

—Esto de no saber. 





—¿De no sabes qué, Wilson? 

—Sé  mucho  más  de  lo  que  solía,  Blue. ¿En  qué  número  estamos  ahora? He perdido  la  cuenta. ¿Cuáles  fueron  algunos  de  ellos? Sé  que  eres  brillante. Eres preciosa. Eres  muy  valiente. Tienes  un  gran  sentido  del  humor. Tallas  obras  de  arte increíbles… no palos de tótem. —Me relajé contra él, sonriendo en su pecho—.  Tienes gusto pésimo en compañeros... aunque dado que me encuentro entre ellos, voy a tener que modificar ese. 

—Tiffa dice que tienes pésimo gusto en mujeres, así que tal vez estamos a mano —

interrumpí. 

—No tengo pésimo gusto en mujeres. Estoy loco por ti, ¿no? 

—¿Lo estás? 

—Sí, Blue. Lo estoy. Estoy completamente loco por ti. 

El sentimiento que surgió en mí fue atenuado por la confusión y la duda. 

—¿Qué pasa con Pamela? 

—Besa como una anciana —dijo en voz baja. 
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Me reí, mi corazón inmediatamente se sintió más ligero. 

—Le  dije anoche  que  estaba  enamorado  de  ti. Lo curioso es  que,  creo que  ya  lo sabía. 

Curvé mis manos en su camisa y respiré hondo, esperando a que cayera el hacha, porque  podía  sentir  que  tenía  mucho  más  que  decir. Hizo  una  pausa,  tal  vez preguntándose  si  iba  a  declarar  mis  sentimientos. Cuando  me  quedé  en  silencio, suspiró y volvió a hablar. 

—Pero aquí es donde la parte de no saber entra. No tengo ni idea de lo que sientes por  mí. En  un  minuto,  estoy  seguro  de  que  sientes  lo  mismo. El  siguiente  me  estás diciendo que es sólo un tonto juego. En un minuto, te estoy diciendo que estoy perdido sin ti. El siguiente me estás diciendo que me vaya al demonio. 

—¿Así que eso es lo que no sabes? ¿No sabes lo que siento por ti? —Casi me reí, era tan obvio—. No soy quien ha estado saliendo con alguien más, Wilson. No soy la que  se  ha  convencido  que  es  inapropiado  estar  conmigo. No  soy  quien  ha  estado luchando contra esto cada paso del camino. 





—Eso todavía no es una respuesta, Blue. ¿Cómo te sientes acerca de mí? —Su voz era insistente, y sus manos estaban sobre mis hombros ahora, alejándome para poder ver mi cara. No pude responder. No porque no supiera, sino porque lo hacía. 

—¿Puedo  mostrarte  algo?  —dije  de  repente. Wilson  dejó  caer  las  manos  con frustración y se dio la vuelta, pasándose una mano por el pelo. 

—Por favor. Podría ayudarme a explicar. No soy tan buena con las palabras como tú lo eres, Wilson. 

Me  incliné  hacia  delante  y  cogí  su  mano,  tirando  de  él  detrás  de  mí  mientras caminaba por la casa. Me siguió, pero pude ver que le hacía daño por no responder a su  pregunta. Lo  llevé  por  la  puerta  a  mi  cocina  que  llevaba  al  sótano,  y  bajé  por  las escaleras, sin liberar su mano hasta que llegamos a mi mesa de trabajo. 

Señalé  a  mi  último  trabajo  en  progreso. —Este  fue  ese  enorme  trozo  de  madera que me ayudaste a arrastrar hace un tiempo. Me preguntaste si iba a hacer una réplica de tamaño natural de Tiranosaurio Rex, ¿recuerdas? 

—¿Este  es?  —Wilson  miró  con  incredulidad  al  tallado  que  aún  era  grande,  tan lejos como llegaban los tallados, pero cuando lo metimos, era demasiado grande para colocarlo en la mesa de trabajo, y tuvimos que usar una plataforma rodante para llegar 245 

a  la  casa. Tenía  que  haber  pesado  250  libras. Desde  ese  día,  había  tallado  suficiente masa para izarla sobre la mesa por mi cuenta. Señalé los grandes sectores de la madera que había omitido, creando una escalada, estructura circular, casi como una escalera circular construida para las hadas en una cañada boscosa. Iba a ser mi primer tallado para  el  Sr.  Chen—.  ¿Ves  cómo  se  crea  el  tallado  quitando  la  madera? Cómo  puedo eliminar casi más que con lo que me quedo. 

Wilson asintió, mirando mis dedos rozar los valles y las sombras que había creado. 

—No se trata sólo de lo que está ahí, sino de lo que no está allí. ¿Entiendes? —Me tropecé un poco con mis palabras, sabiendo lo que trataba de decir y si en realidad lo decía. 

—Eso creo. El espacio crea la silueta, la dimensión, la forma… ¿bien? 

Sonreí  hacia  él,  emocionada  de  que  entendiera. Él  me  devolvió  la  sonrisa,  tan dulcemente,  con  tanto  cariño,  que  por  un  minuto  no  pude  encontrar  aliento,  y  me dispuse a recuperar el hilo de mis pensamientos. 

—Eso  es  exactamente  correcto.  —Asentí,  mis  ojos  volvieron  a  centrarse  en  la escultura  delante  de  mí—.   Jimmy  me  enseñó  que  cuando  tallara,  es  el  espacio negativo el que crea la línea, la perspectiva y la belleza. El espacio negativo es donde la 





madera se talla, creando aberturas que a su vez crean la forma. —Me detuve y respiré profundo, sabiendo que esto era algo que tenía que decir. Si amaba Wilson, y sabía que lo hacía, tendría que hacerle entender algo sobre mí que no era fácil de entender. Haría que amarme fuera difícil. Tenía que advertirle. Me volví hacia él y me encontré con su mirada, rogándole sin artificios ni disculpas. 

—A veces siento como si tuviera un enorme, enorme agujero de mi barbilla hasta mi cintura, un espacio negativo de par en par que la vida sólo ha tallado. Pero no es hermoso, Wilson. A veces se siente vacío y oscuro... y... y ninguna cantidad de lijado o pulido hará que sea algo que no es. Me temo que si dejo que me ames, tu amor será tragado por ese agujero, y a su vez TÚ serás tragado por él. 

Wilson tocó mi mejilla, concentrado en lo que estaba diciendo, sus cejas bajaron con concentración sobre una compasiva gris mirada. 

—Pero  eso  no  depende  realmente  de  ti,  Blue  —dijo  suavemente—.   No  puedes controlar  quién  te  ama…   no  puedes  dejar que  alguien  te  ame  más  de  lo  que puede  hacer  que alguien te ame. —Acunó mi cara entre sus manos. Extendí la mano y agarré sus muñecas, atrapada entre la necesidad de aferrarme a él y alejarlo, aunque sólo sea para salvarme a mí misma de lo que me hacía sentir. 

246

—Así que tienes miedo de dejar que te ame porque temes tener un agujero que no puede ser llenado… por ninguna cantidad de amor. Pero mi pregunta es, una vez más, 

¿me amas? 

Me  preparé  y  asentí,  cerrando  los  ojos  ante  su  mirada,  incapaz  de  decir  lo  que tenía que decir con sus ojos tan llenos de esperanza, analizando mi cara. 

—Nunca  he  sentido  por  nadie  lo  que  siento  por  ti  —confesé  con  prisa—.   No puedo  imaginar  que  lo  que  estoy  sintiendo  no  es  amor. Pero  “te  amo”  no  se  siente adecuado para expresarlo. —Me sumergí de lleno en el balbuceo—. Desesperadamente quiero que me ames.  Necesito que me quieras, pero no quiero necesitarte, y temo que te necesito demasiado. 

Los labios de Wilson bailaron a través de los míos, y me tranquilizó entre besos, profesando  su propia necesidad. Sus manos alisaron mi  pelo, sus labios trazaron mis párpados  y  las  comisuras  de  mis  labios  mientras  continuaba  susurrando  todas  las razones, una tras otra, de por qué me amaba. Cuando sus palabras se convirtieron en poesía,  ¿Cómo  te  amo?  Déjame  contar  las  maneras,  suspiré  y  capturó  el  sonido  con  un beso. Cuando las lágrimas salieron de mis ojos y corrieron por mi cara, las siguió con la  boca  y  las  atrapó  entre  nuestros  labios. Cuando  susurré  su  nombre,  disfrutó  de  su sabor y mis lamió hasta que me volví loca por sus atenciones y me envolví alrededor de él como una niña asustada. 







Pero no tenía miedo. Estaba gloriosamente exuberante, sin peso, y libre. Ligera. Y 

aunque  nos  pasamos  el  día  en  mi  apartamento  en  combates  felices  de  besarnos  y tocarnos,  intercalados  con  conversaciones  en  voz  baja  y  silencio  somnoliento, entrelazados  como  serpientes  adormecidas,  mediante  cierto  entendimiento  tácito,  no hicimos el amor. Y todo era nuevo para mí, nuevo y decadente, besando por el bien de los besos, no como un medio para un fin, sino como una experiencia en sí misma. 

Nunca  había  sostenido  a  alguien  o  había  sido  sostenida  sin  que  el  sexo  fuera  el resultado esperado. Nunca había deslizado mis manos sobre la espalda de un hombre o entrelazado mis manos a través de las suyas mientras él besaba mi boca sin mi mente siendo consumida con lo que venía después. Con Wilson, no se trataba de lo que venía después, sino que de lo que estaba sucediendo ahora. El tocarnos no fue orquestado o coreografiado  para  cumplir  los  requisitos  de  los  juegos  previos.  Era  un  evento completamente propio. Y era eróticamente casto, sensible y expresivo. 

Era  la  última  sesión  de  besos,  del  tipo  que  imaginaba  tenía  lugar  en  hogares  de adolescentes  en  todo  Estados  Unidos.  Donde  cada  toque  era  robado,  cada  beso  una conquista,  cada  momento  una  carrera  contra  el  tiempo.  Era  el  tipo  de  besos  que  se sentían  prohibidos  porque  mamá  y  papá  estaban  arriba  y  el  ser  descubierto  era inminente,  dónde  la  ropa  se  quedaba  puesta  y  la  pasión  hacia  estragos  y  los  besos adquirían una intensidad muy particular, simplemente porque ir más lejos, no era una 247 

opción. Para  cuando el  sol de  la tarde  llenó  a  mi  sala de  estar,  mis  labios  se  sentían lastimados  y  hermosos,  y  mi  rostro  estaba  un  poco  adolorido  por  las  caricias,  de esconder mi rostro en el cuello de Wilson y de ser inclinada en el de vuelta. Sucedió sin compromiso, fui saciada sin sacrificarme, estaba completa y totalmente enamorada. Y 

fue maravilloso. 



Las sombras de una perfecta noche de domingo llenaron mi apartamento antes de que  cualquiera  de  nosotros  hubiera  hecho  algún  intento  de  hablar  del  futuro. 

Habíamos asaltado mi despensa por alimento y descubrí lo que ya sabía... tenía poco alimento en mi cocina. Terminamos pidiendo comida china y esperamos ansiosamente su llegada, distrayendo nuestra hambre con gomitas de osos y confesiones. 

—Yo fui quien le saco las tapas a tus marcadores. 

—¿En serio? ¿Fuiste tú quién los reemplazó todos al día siguiente, también? 

—Sí. Me sentí mal. No sé qué me pasó. Seguí tratando de llamar tu atención de las formas más desagradables, como uno de esos extraños chicos en el patio de juegos que lanza piedras a las chicas que le gustan. 





—Así  que,  ¿puedo  asumir  que  fuiste  tú  quien  puso  una  imagen  obscena  en  mi proyector de manera que cuando lo encendí todos los estudiantes casi se vienen? 

—Culpable. 

—¿Y el candado que apareció de repente en el estuche de mi violonchelo? 

—Sip. Esa era yo también. Era sólo algo pequeño. Y puse la llave en el bolsillo de tu chaqueta. 

—Si... eso fue un poco extraño. Lástima que me llevó dos días el tratar de quitar la maldita cosa antes de que la encontrara. 

—Quería tu atención, supongo. 

Wilson  resopló  y  sacudió  la  cabeza.  —¿Estas  bromeando?  Entraste  en  mi  clase usando los pantalones más ajustados que nunca he visto, botas de motorista de tacón alto y salvaje, cabello besuqueado. Tú tenías mi atención justo desde el principio. 

Me sonrojé, medio-contenta, medio-mortificada. —¿Cabello besuqueado? 

Wilson sonrió como un hombre que sabe que está satisfecho de su mujer. 
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—Besuquearnos  es  lo  que  nos  hemos  pasado  todo  el  día  haciendo,  cariño. 



Significa besarnos... mucho. Después de esa primera semana más o menos de escuela, estaba  convencido  de  que  había  elegido  la  profesión  equivocada.  Estaba completamente  deprimido, y  fue  todo  culpa  tuya.  Estaba  muy seguro de  que  tendría que pedirte que te trasladaras de  mi clase porque sabía que estaba  en problemas. De hecho, como estamos confesando cosas... fui y le pedí al consejero que me pasara tu expediente. Fue después del día que hablé contigo después de clases, después de todo el número de “No sé quién soy”. 

—No era un número —dije, enfadada. 

—Sí,  cariño.  Lo  sé  —dijo  en  voz  baja  y  dejó  caer  un  largo  beso  sobre  mi  ceño fruncido. Y luego se vio envuelto en otro, olvidando la discusión por completo hasta que el timbre sonó y nos alejamos, riéndonos un poco por lo que hicimos. 

—¡La comida está aquí! —Los dos corrimos hacia la puerta. 

No fue hasta que habíamos acabado con el pollo anacardo y el cerdo agridulce que retomé de nuevo su confesión. 

—Así que tomaste mi expediente... ¿y qué encontraste? 





Wilson tragó y tomó un gran trago de leche. —No sabía con lo que estaba tratando en ese entonces. Fuiste un caso difícil, Echohawk. ¿Sabías que hay un registro policial en tu archivo? 

Me congelé, mi cuchara se detiene entre mi boca y el tazón. —¿Qué? 

—Cuando  se encontró el cuerpo de tu padre se volvió a abrir tu caso, o lo poco que  sabían.  Hubo  algunos  esfuerzos  para  averiguar  quién  era  tu  madre,  por  razones obvias. Tu padre estaba oficialmente muerto, y alguien pensó que era importante hacer otro intento de localizar a tu madre. No había mucho en el archivo. No estoy seguro de por qué la escuela incluso tenía una copia, excepto que tú eras tutela del estado, al menos  lo  eras  hasta  que  cumpliste  dieciocho.  Estaba  el  nombre  de  un  oficial  en  el archivo. Note eso, no sé porque. Tal vez fue el extraño nombre, Izzard. ¿Eso te suena? 

Asentí, reanudando mi comida. —Él fue uno de los oficiales que inicialmente me encontró,  por  así  decirlo,  después  de  que  mi  padre  desapareció.  —Comimos  en silencio—.  Me  llamaron.  ¿El  laboratorio,  en  Reno?  Ellos  llamaron.  Ya  están  los resultados. 

Wilson  me  miro,  su  tenedor  se  detuvo  de  camino  a  su  boca,  impulsándome  a continuar. 
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—Quieren  que  vuelva.  Dijeron  que  hay  una  compatibilidad.  Me  van  a  mostrar todo. Lo es desde hace dos semanas. Una parte de mi quiere entrar en el auto ahora mismo y  dirigirse  a  Reno. Una parte  de  mí  no puede  esperar. Pero la otra  parte, ¿la parte que le pertenece a Jimmy? Esa parte no quiere saberlo. Él era todo lo que tenía, y no quiero dejarlo ir. No quiero saber algo que va a cambiar la forma en que me siento por él, eso va a cambiar nuestra historia. 

Pensé  en  cómo  ese  pequeño  acto  de  bondad  hacia  una  niña  hambrienta  había traído  el  destino  a  las  puertas  de  Jimmy  Echohawk  y  cómo  él  había  pagado  por  su compasión  de  una  manera  que  sólo  el  karma  puede  elaborar.  Un  pequeño  acto  y  se abrió  a  sí  mismo  por  la  desesperación  de  una  madre  y  se  encontró  en  una  posición donde se convirtió en responsable de una niña que estaba aún más sola en el mundo de lo que él lo estaba. 

—Y  me  preocupa  de  que  lo  que  me  entere  sea  feo  y...  aterrador.  Estoy  muy cansada de lo desagradable, como tu bien sabes. Si me lastima. Si me desgarra. Estoy cansada  de  eso,  también.  ¿Qué  tipo  de  mujer  hace  lo  que  ella  hizo?  ¿Qué  clase  de madre? Una gran parte de mí no quiere saber quién era o algo sobre ella. 





Nos sentamos en silencio, mis palabras rodeándonos como el grafiti en las paredes, inevitable y evidente, destruyendo la paz que había estado entre nosotros. Wilson dejó el tenedor y apoyó su barbilla en su puño. 

—¿No crees que es hora de poner fin a esto? —Las mismas palabras de antes, en un contexto completamente diferente. 

—¿Ponerle fin a qué? —le dije mi línea. 

—El asunto de no saber —repitió en voz baja, sosteniendo mi mirada. 

Sabía lo que significaba y no necesitaba oírselo decir. 

—Vamos a tomarnos un par de días de descanso. Aún tengo algunos días libres, y Beverly va a entenderlo. 

—¿Y qué haremos? 

—Encontraremos a tu madre. Y encontraremos a Blue. 
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Hielo 

olamos esta vez. No duró mucho, ocho horas de viaje por carretera en  cada  sentido.  Yo  ya  no  está  embarazada  y  bajo  las  órdenes  del V 

médico  de  no  volar.  Wilson  dijo  que  conducir  tomaba  demasiado tiempo,  y  que  no  había  razón  para  torturarnos  a  nosotros  mismos.  Creo  que  estaba más ansioso por llegar que yo. Yo estaba fluctuado entre ansiedad y náuseas. 

Habíamos contactado tanto al laboratorio como al detective Moody y les dijimos que  veníamos.  El  detective  Moody  se  había  ofrecido  a  reunirse  con  nosotros  en  el 251 

aeropuerto,  lo  que  me  sorprendió.  No  pensé  que  fuera  un  procedimiento  estándar  y decía  mucho.  Él  se  quedó  callado  por  un  momento  y  luego  respondió,  su  voz mezclada con emoción. —En mi línea de trabajo, no hay muchos finales felices. Así que muchas personas sufren, por lo que muchas personas están perdidas... y nunca los encontramos.  Para  mí,  esto  es  una  gran  cosa.  Todo  el  departamento  está  bastante asombrado.  El  jefe  dijo  que  es  una  gran  historia  de  interés  humano,  y  tenemos  un contacto  en  el   Reno  Review  que  se  moría  de  ganas  por  una  entrevista.  Te  dejaremos decidir si eso es algo en lo que estás interesada. Hice una llamada al detective Bowles por  cortesía  profesional,  y  le  hice  saber  que  conseguimos  una  coincidencia.  Estaba muy emocionado, también. 

No dije nada, no queriendo desinflar su genuino entusiasmo, pero yo sabía que no estaría hablando con ningún periodista. Como un niño con un regalo tan esperado, no estaba  dispuesta  a  desenvolver  mi  historia  e  inmediatamente  pasarla  como  si  tuviera poco  valor.  Había  un  tiempo  para  compartir  y  un  tiempo  para  saborear.  Necesitaba conservar mi historia, examinarla, entenderla. Entonces tal vez algún día, cuando no estuviera  tan  reciente  y  cruda,  cuando  algo  del  brillo  y  la  novedad  hubiera desaparecido, cuando comprendiera no sólo el qué sino el por qué... tal vez entonces estaría dispuesta a compartirla. Pero no ahora. 





Las Vegas ya había abrazado la primavera, pero Reno estaba fría. Wilson y yo nos acurrucamos en nuestros abrigos, sin preparados para la ráfaga de aire invernal que nos recibió mientras caminábamos hacia nuestro auto alquilado. Nos habíamos negado a la  escolta  policial,  decidiendo  que  necesitaríamos  nuestro  propio  vehículo  a  pesar  de que  no  esperábamos  estar  en  Reno  mucho  tiempo.  Las  respuestas  estaban  allí, esperando  por  nosotros.  No  habría  ninguna  búsqueda.  Mi  vida,  mi  historia,  estaría puesta delante de mí como un guión de cine... completa con las escenas del crimen y descripciones de los personajes. Y como un guión de cine, nada de eso parecería real. 

Al  menos,  no  hasta  que  nos  detuvimos  en  la  estación  de  policía.  De  repente,  se requería acción. Las cámaras estaban rodando, y yo no sabía mis líneas. Estaba siendo dominada por el miedo escénico, de los extraños en la audiencia, de las escenas que no había estudiado, y para las que posiblemente no podía prepararme. Y sobre todo, no quería  que  Wilson  me  viera  en  el  centro  de  atención,  una  vez  más,  la  luz  poco favorecedora, la línea de la historia trágica, violenta y deprimente. 

—¿Estás lista, Blue? 

No. ¡No! —Sí —susurré, mintiendo, pero no veía manera de evitarlo. Pero yo no podía  hacerme  mover.  Wilson  salió  del  coche  y  dio  la  vuelta  hasta  mi  puerta.  Él  la abrió y ofreció su mano. Cuando no la tomé, se inclinó y me miró fijamente. 
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—¿Blue? 

—Yo no quiero que vengas adentro. ¡Tú sabes demasiado, Wilson! 

Él  presionó  un  beso  en  mi  frente.  —Sí.  Conozco  cientos  de  cosas.  Creo  que  ya hemos hablado de esto... muy recientemente, en realidad. 

—¿Que si nos dicen algo que cambia la forma que sientes por mí? 

—¿Qué podrían decir que cambiara la manera en que yo siento por ti? Tenías dos años cuando tu madre te dejó. ¿Crees que ellos van a decirnos que eras una pequeña narcotraficante?  ¿La  más  joven  del  mundo?  ¿Una  asesina  tal  vez?  O...  ¡oh  no!  Un muchacho.  Tal  vez  en  realidad  eres  un  muchacho.  Eso  sería  difícil  de  aceptar,  lo confieso. 

La risa burbujeó fuera de mí como un globo amarillo, y me aferré a ese destello de brillo que Wilson siempre parecía inspirar en mí. Enterré mi cara en el hueco entre su cuello y el hombro, respirando el olor que era Wilson. Consuelo, desafío, y esperanza todo enrollado en un aroma a limpio. 







—Blue.  Lo  que  aprendamos  sólo  hará  que  te  amé  más.  Tienes  razón.  Yo  sé demasiado. Y porque lo hago, no hay nada que nadie pueda decir que me haga dudar de ti o de la forma en la que me siento por ti. 

—Está bien —le susurré, y besé su cuello, justo por encima del cuello de su abrigo. 

Se estremeció y envolvió sus brazos  a mi alrededor. 

—Está bien —repitió él, con una sonrisa en su voz—. Vamos. 



Conocí al sargento Martínez, quien había sido el detective a cargo del caso hace dieciocho  años,  junto  con  varios  otros  que  se  desvanecieron  en  el  fondo  casi  tan rápidamente como se presentaron. Heidi Morgan del laboratorio de criminalística del estado  también  estaba  presente,  y  ella,  el  sargento  Martínez,  y  el  detective  Moody procedieron a llevarnos a una habitación donde un gran archivo estaba esperando en el centro de la mesa. Tomamos un asiento rodeando el archivo, y Heidi Morgan añadió un archivo propio. Sin fanfarria, la reunión comenzó. 
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Heidi pasó a través de una explicación de los marcadores de ADN y el ADN. Ella me  mostró  un  cuadro  comparando  mi  ADN  con  el  ADN  de  la  mujer  que  era  mi madre.  Algo  de  la  breve  descripción  era  la  misma  información  que  había  sido compartida  conmigo  cuando  habían  sacado  mi  ADN  meses  antes,  sólo  que  esta  vez tenían los resultados para hablar conmigo. 

Heidi  me  miró  y  sonrió.  —Estamos  seguros  de  que  tú  eres  en  verdad  la  hija biológica de una mujer llamada Winona Hidalgo. 

—¿Ese  era  su  nombre?  —Lo  repetí,  sólo  para  probar  su  impacto—.  Winona Hidalgo.  —Pensé  que  tal  vez  sería  un  eco  del  recuerdo,  que  sentiría  algo  cuando  lo escuchara. Pero era extraño para mí, tan poco notable como el nombre Heidi Morgan o Andy Martínez. Era como si nunca lo hubiera oído antes. 

Era  el  turno  del  Sargento  Martínez  para  tomar  el  centro  del  escenario.  Abrió  el gran archivo, y Wilson cogió mi mano debajo de la mesa. Me aferré a ésta, sin aliento. 

—Winona  Hidalgo  fue  encontrada  asesinada  en  el  Motel  Stoneaway,  el  5  de agosto  de  1993.  En  el  momento  de  su  muerte  tenía  diecinueve  años.  De  hecho,  ella acababa de cumplir diecinueve años en agosto, el dos, tres días antes. 





—¿Ella fue asesinada? —Me quedé sin aliento. No sé lo que me había esperado, pero no había sido un asesinato. 

—Encontramos pertenencias personales en la escena, y los análisis de sangre que se  realizaron  apoyaban  que  habían  drogas  en  su  sistema,  pero  su  bolso  y  su  coche estaban  desaparecidos,  y  había  contusiones  en  la  parte  posterior  de  su  cabeza.  Al parecer,  la  señorita  Hidalgo  había  ganado  cinco  grandes  en  las  tragamonedas  en  un paradero de camiones locales un par de días antes, y en el momento de su muerte, ella tenía  un  pequeño  y  buen  fajo  de  billetes  con  ella.  El  dinero  terminó  consiguiendo matarla. Por el análisis toxicológico, parece que ella estaba bastante drogada e iba por una  segunda  ronda.  El  traficante  decidió  que  era  una  presa  fácil  y  tomó  su  bolso  y golpeó su cabeza en la mesa de noche. No había mucha evidencia de una lucha, y no tuvimos testigos. Pero hemos sido capaces de conseguir una imagen de una cámara de seguridad de su coche abandonando la escena, con una vista decente del conductor. El caso fue bastante rutinario. Hasta que averiguamos por la familia restante que había un niño  desaparecido.  Ahí  es  donde  el  caso  alcanzó  un  punto  muerto.  Tú  habías desaparecido literalmente en el aire. 

—Esta es una foto de ella, tomada de sus registros de la licencia de conducir, lo que la coloca en unos dieciséis años en esta foto. —El detective Martínez deslizó una 254 

foto  de  8x10  de  una  sonriente  chica  en  la  mesa,  y  cuando  dejé  que  mis  ojos  se asentaran en su cara, me vi a mi misma allí. Wilson contuvo el aliento a mi lado, y su mano se cerró alrededor de la mía. 

—Ella se parece a ti, Blue —susurró él—. Los ojos son diferentes, y tú tienes una tez más clara... pero la sonrisa y el pelo... esa eres tú. 

—Sí.  Nos  dimos  cuenta  de  eso  también,  y  como  resultado,  estábamos  bastante seguros  cuando  nos  encontramos  contigo  en  octubre  que  habíamos  encontrado  a  la niña  de  Winona.  Por  supuesto,  no  podíamos  decir  nada  en  ese  momento.  —El detective Moody sonrió ampliamente, y traté de devolverle la sonrisa. 

La descripción de la licencia de conducir de Winona Hidalgo decía que su pelo era negro y sus ojos marrones. Su origen étnico estaba catalogado como nativa americana. 

Era de uno sesenta de estatura y cincuenta y nueve kilos. Yo era más alta de lo que ella había  sido,  pero  igual  de  delgada.  No  podía  apartar  los  ojos  de  ella.  No  se  veía malvada. Sólo se veía joven. 

—Al  principio,  tuvimos  hecha  la  notificación  de  la  muerte  por  la  policía  local, pero  cuando  la  búsqueda  del  niño,  ah…  cuando  la  búsqueda  tuya  se  estancó,  el detective Moody y yo fuimos y visitamos a la familia personalmente. 





—¿Tengo  familia?  —La  agitación  en  mi  estómago  se  reanudó  con  venganza cuando sentí que la poca identidad que tenía estaba siendo arrancada de mis apretadas manos. 

—Tienes una abuela, Stella Hidalgo, quien es la madre de Winona. Tú y tu madre vivían  con  ella  hasta  que  Winona  se  fue  contigo  cuando  tenías  apenas  dos  años  de edad.  Stella  Hidalgo  vive  en  Utah  en  la  reservación  india  del  Paiute.  Hemos contactado con ella, y está ansiosa por verte. 

—¿Sabe mi abuela quién es mi padre? 

—Sí. Tu padre biológico es un hombre con el nombre de Ethan Jacobsen. —Otra foto fue tomada del archivo y entregada a mí. Un muchacho con pelo rubio en punta y los  ojos  azules  brillantes  miraba,  sin  sonreír.  Sus  hombros  eran  anchos  y  cuadrados debajo  de  una  camiseta  roja  con  un  número  13  blanco  mostrada  con  orgullo  en  su pecho. Se veía como una foto de anuario, del tipo que toman a cada jugador de fútbol, donde  todos  los  chicos  intentaban  parecer  más  grande  y  más  malos  de  lo  que realmente eran. 

—He  visto  esa  expresión  antes  —murmuró  Wilson,  y  cuando  mis  ojos 255

encontraron  los  suyos  había  ternura  en  su  mirada—.  La  vi  el  primer  día  en  que  te conocí. Yo la interpreté como la mirada “agresiva”. 

La sala quedó en silencio mientras todo el mundo parecía sentir que necesitaba un minuto  para  controlarme  emocionalmente.  Con  el  tiempo,  el  detective  Martínez continuó hablando. 

—De  acuerdo  con  Ethan  Jacobsen,  y  de  acuerdo  con  Stella  Hidalgo,  Ethan  no quería tener nada que ver con Winona cuando ella le dijo que estaba embarazada. Su familia está grabada alegando que ellos le rogaron que diera al bebé en adopción. Le dieron a Winona algo de dinero cuando tenías unos dieciocho meses, lo cual confirmó Stella Hidalgo, pero Winona abandonó la zona poco después, y ninguno de ellos la vio a ella o a ti otra vez. 

»Ethan  Jacobsen  está  casado  y  tiene  hijos  ahora,  pero  nos  dio  una  muestra  de ADN  cuando  Winona  fue  encontrada  muerta  y  tú  fuiste  declarada  desaparecida.  Su ADN también fue subido al NCIS, y lo habíamos comparado con el tuyo también. 

Heidi  Morgan  intervino.  —El  ADN  de  Ethan  Jacobsen  también  fue  confirmado cuando concordó con el tuyo, y por eso fue que nos tomó un poco más de tiempo de lo que prometí conseguir los resultados. 





El  detective  Moody  habló  de  nuevo,  y  sus  ojos  estaban  serios,  su  sonrisa desapareció. —Como una cortesía, Blue, el Sr. Jacobsen también ha sido contactado, y él ha sido informado de que tú fuiste encontrada. Estaba bastante sorprendido, como es comprensible. Nos dio su información de contacto y dirección actual, pero dijo que cualquier contacto será de ti. 

Asentí, mi cabeza tambaleándose. Sabía los nombres de mis padres. Sabía cómo se veían. Tenía una abuela. Ella quería verme. Sólo había una cosa más. 

—¿Cuál es mi nombre? 

El  detective  Martínez  tragó,  y  los  ojos  del  detective  Moody  se  llenaron  de lágrimas. Ambos parecían tan abrumados por el momento como yo lo estaba. 

—El nombre en tu certificado de nacimiento es Savana Hidalgo —dijo el detective Martínez con voz ronca. 

—Savana —Wilson y yo lo dijimos juntos, y fue mi turno de ser superada por la emoción. 

—¿Savana?  Sólo  Jimmy  apreciaría  verdaderamente  la  ironía.  —Las  palabras 256 

temblaron en mis labios. 

Wilson  inclinó  su  cabeza  en  un  gesto  interrogativo.  Le  expliqué,  las  palabras quedando  atrapadas  en  mi  garganta  mientras  las  lágrimas  se  derramaban  sobre  mis mejillas. —Cuando era más joven, yo pretendía que mi nombre era Sapana, tan cerca del nombre de Savana. Sapana es una chica en una historia nativa americana que sube al cielo y es rescatada por un halcón. Siempre dije que Jimmy, a causa de su nombre, era  el  halcón  y  yo  era  Sapana.  Él  siempre  decía  que  él  era  más  como  el  hombre puercoespín.  Nunca  entendí  lo  que  quería  decir.  Pensé  que  sólo  estaba  siendo divertido.  Viéndolo  en  retrospectiva,  probablemente  se  sentía  culpable  por  no  ir  a  la policía. Creo que esto debe haber pesado sobre él. Pero no lo lamento. —Miré de una persona a otra, mis ojos descansando sobre Wilson al final—. Era un buen padre. No lastimó a mi madre o me secuestró… 

—¿Estabas  preocupado  de  que  él  lo  hubiera  hecho?  —interrumpió  Wilson suavemente. 

—Algunas  veces.  Pero  entonces  recordaba  a  Jimmy  y  cómo  era.  Es  como  tú dijiste,  Wilson.  Lo  conocía  demasiado  para  dudar  de  él.  No  voy  a  estar  resentida porque eligiera mantenerme con él. Nunca. Sé que puede ser difícil de entender, pero esa es de la forma en que me siento. 





Yo no era la única que necesitaba un minuto para serenarme, y tomamos un breve descanso para limpiar nuestros ojos antes que el detective Martínez continuara. 

—Tú naciste el 28 de octubre de 1990. 

—Sólo  dos  días  antes  del  cumpleaños  de  Melody  —comenté,  impresionada  una vez más. 

—El  28  de  octubre  fue  también  el  día  que  enviaste  una  muestra  de  ADN  para descubrir quién eras  —dijo Heidi Morgan—. Es interesante cómo las cosas terminan cerrando el círculo. 

—Tengo  veintiún  años  —me  maravillé,  y,  como  la  mayoría  de  la  gente  joven, estaba contenta de que yo fuera mayor de lo que había pensado. 

—Sin embargo, tu licencia de conducir todavía dice veinte, por lo que no estarás saltando en los bares o entrando en los casinos esta noche —bromeó Wilson, haciendo reír  a  todos  y  aliviando  un  poco  la  presión  emocional  que  se  había  construido  en  la habitación. 

—Eres bienvenida a mirar todo el archivo. Hay fotos de la escena del crimen, sin 257 

embargo, y cosas que podrías preferir no ver. Las fotos están en los sobres. Todo lo que sabemos  está  en  el  archivo.  Los  dejaremos  solos  por  un  rato,  si  lo  desean.  La información de contacto de tu abuela está allí, así como la de tu padre. Tu abuela aún está viviendo en la reserva, pero tu padre está en Cedar City, Utah, lo cual no es tan lejos de allí. 

Wilson  y  yo  pasamos  otra  hora  revisando  el  contenido  del  archivo,  tratando  de obtener  una  imagen  más  completa  de  la  chica  que  había  sido  mi  madre.  No  había mucho que aprender. La única cosa que me impactó fue que cuando el coche de mi madre  había  sido  recuperado  había  una  manta  azul  en  el  asiento  trasero.  En  la descripción decía que tenía grandes elefantes azules sobre un fondo azul más pálido, y estaba  claramente  diseñada  para  un  niño  pequeño.  Una  foto  de  esta  había  sido etiquetada como evidencia de una posible escena del crimen secundaria. 

—Blue12. —La palabra surgió de mí como una rendija de reconocimiento haciendo su camino hacia la superficie. 



12 Blue: El nombre de la protagonista es Blue que en español sería Azul, de ahí la referencia a la manta era de color azul y que ella se llamaba Blue. 







—Yo llamaba a esa manta “blue”. 

—¿Qué? —Wilson miró la foto que yo estaba viendo. 

—Esa era mi manta. 

—¿La llamabas Blue? 

—Sí.  ¿Cómo  es  que  me  acuerdo  de  esa  manta,  pero  no  me  acuerdo  de  ella, Wilson? —Mi voz era firme, pero mi corazón se sentía hinchado y maltratado, y yo no sabía cuánto más podría soportar. Empujé el archivo y me paré, dando vueltas por la habitación  hasta  que  Wilson  se  puso  de  pie  también  y  me  tomó  en  sus  brazos.  Sus manos acariciaban mi cabello mientras él hablaba. 

—No es tan difícil de entender, amor. Yo tenía un perro de peluche que mi madre finalmente tuvo que sacar de mis manos, porque estaba tan sucio y gastado. Él había sido lavado cien veces, a pesar de que la severa advertencia en la etiqueta sobre su culo prometía  que  se  desintegraría.  Chester  está,  literalmente,  en  cada  foto  de  mí  como niño. Yo estaba muy apegado, por decirlo suavemente. Tal vez fue así para ti con tu manta. 
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—Jimmy dijo que yo seguía diciendo blue... —La pieza del rompecabezas encajó en su lugar, y me detuve a media frase. 

—Jimmy dijo que yo seguía diciendo “blue” —repetí—. Así es como él me llamó. 

—¿Así  es  cómo  conseguiste  tu  nombre?  —Wilson  estaba  incrédulo,  la comprensión creciendo a través de su hermoso rostro. 

— Sí... y todo el tiempo, yo sólo debí haber querido mi manta. Podrías pensar que ella  la  habría  dejado  conmigo,  envolverla  a  mi  alrededor  cuando  me  dejó  en  ese asiento  delantero.  Que  ella  habría  sabido  lo  asustada  que  estaría,  lo  mucho  que necesitaría  esa  maldita  manta.  —Me  alejé,  luchando  con  los  brazos  de  Wilson, desesperada por respirar. Pero mi pecho estaba tan apretado que no podía respirar. Me sentí  resquebrajarme,  las  fisuras  propagándose  a  gran  velocidad  a  través  del  delgado hielo sobre el que había estado caminando toda mi vida. Y entonces estaba sumergida en  el  dolor,  consumida  por  este.  Luché  por  respirar,  luché  para  salir  a  la  superficie. 

Pero había plomo en mis pies, y me estaba hundiendo rápidamente. 

—Has  tenido  suficiente  por  hoy,  Blue.  —Wilson  me  apretó  contra  él  y  abrió  la puerta, señalando a alguien más allá de la puerta. 







—Ella ha tenido todo lo que puede tomar. —Le oí decir, y otra persona que estaba de  repente  a  mi  lado.  Mi  visión  se  volvió  borrosa  y  la  oscuridad  se  cerró.  Me  sentí siendo bajada a una silla, y mi cabeza fue forzada a meterse entre mis piernas. 

—Respira,  Blue.  Vamos,  bebé.  Respiraciones  profundas  —cantó  Wilson  en  mi oído. Mi cabeza se aclaró un poco, y el hielo en mis venas comenzó a descongelarse al más  mínimo  grado.  Una  respiración,  luego  varias  más.  Cuando  mi  visión  se  aclaró sólo tenía una solicitud. 

—Quiero ir a casa, Wilson. No quiero saber nada más. 



Salimos de la estación de policía con una copia del archivo. Wilson insistió en que lo  tomara,  así  como  la  información  de  contacto  de  las  personas  que  compartían  mi sangre, pero nunca habían compartido mi vida. Quería tirar el archivo por la ventana mientras conducíamos, y dejar que las páginas se derramasen a través de la carretera y en la noche hacia Reno, un centenar de páginas de una vida trágica lanzadas al viento para que pudieran ser olvidadas y nunca se reunieran de nuevo. 
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Comimos en un paradero, demasiado cansada y subyugada para dejar el coche o incluso conversar. Pero la casa estaba a ocho horas de distancia y nuestro vuelo no era hasta las 8 de la mañana siguiente, así que encontramos un hotel y pagamos por una habitación  para  una  noche.  Wilson  no  me  preguntó  si  quería  la  mía  propia.  No  la quería.  Pero  había  dos  camas  dobles  en  la  habitación,  y  tan  pronto  como  nos registramos, me lavé los dientes, me quité los pantalones vaqueros, y me metí en una, cayendo rápidamente dormida. 

Soñé con tiras de recortes de papel de muñeca con la cara de mi madre y mantas en  todos  los  colores  excepto  azul.  Soñé  que  todavía  estaba  en  la  secundaria, caminando  por  los  pasillos  interminables,  en  busca  de  Wilson,  pero  en  su  lugar encontrando  a  decenas  de  chicos  de  quienes  no  sabía  sus  nombres.  Me  desperté  con lágrimas en mis mejillas y retorciéndome del terror en mi vientre, convencida de que Wilson había dejado Reno mientras yo dormía. Pero él todavía estaba allí, en la cama junto  a  la  mía,  sus  largos  brazos  alrededor  de  la  almohada  adicional,  su  pelo alborotado  en  un  oscuro  contraste  contra  las  sábanas  blancas.  La  luz  de  la  luna  se derramaba sobre él, y lo vi dormir durante mucho tiempo, memorizando la línea de su mandíbula, el barrido de sus largas pestañas contra sus delgadas mejillas, observando sus labios mientras suspiraba en su sueño. 





Entonces,  sin  darme  tiempo  para  considerar  mis  acciones,  me  arrastré  hacia  su cama y me acurruqué en torno a él, apoyando mi cabeza en su espalda, envolviendo mis  brazos  alrededor  de  su  pecho.  Quería  pegarlo  a  mí,  fusionarlo  a  mi  piel,  para asegurarme de que en realidad era mío. Presioné mis labios contra su espalda y deslicé mis  manos  bajo  su  camiseta,  presionando  mis  manos  contra  su  abdomen  plano, acariciando hacia arriba hasta su pecho. Lo sentí despertarse, y se volteó hacia mí, su rostro cayendo en las sombras mientras se sostenía por encima de mí. La luz de la luna lo  dibujaba  en  blanco,  y  cuando  estiré  una  mano  y  toqué  su  cara,  él  estaba completamente  inmóvil,  dejándome  trazar  sus  facciones  con  mis  dedos,  dejándome levantar y llover besos a través de su mandíbula, a través de sus párpados cerrados, y finalmente  contra  sus  labios.  Luego,  sin  decir  una  palabra,  me  apretó  contra  las almohadas  y  capturó  mis  manos  entre  las  suyas.  Me  respiración  se  cortó,  por  la anticipación, mientras él me jalaba firmemente contra su pecho, atrapando mis manos entre nosotros. 

Pero  él  no  besó  mi  boca  o  pasó  sus  manos  a  lo  largo  de  mi  piel.  No  susurró palabras  de  amor  o  deseo.  En  cambio,  metió  mi  cabeza  debajo  de  su  barbilla  y  me envolvió en sus brazos de manera tan segura que apenas podía moverme, y él no me dejó  ir.  Me  quedé  sorprendidamente  aturdida,  esperando  a  que  aflojara  su  agarre, esperando que sus manos tocaran, a que su cuerpo se moviera contra el mío. Pero sus 260 

brazos se mantuvieron apretados a mi alrededor, su respiración permaneció estable, y su  cuerpo  se  quedó  inmóvil.  Y  allí,  en  el  círculo  de  sus  brazos,  sostenida  con  tanta fuerza que no había lugar para dudar de él o temer su pérdida, me dormí. 















28 

Amargo 

uando  me  desperté  a  la  mañana  siguiente,  Wilson  ya  se  encontraba despierto,  duchado  y  afeitado,  pero  sus  ojos  estaban  cansados,  y  me C pregunté si sostenerme toda la noche había pasado factura. Y estaba un poco  avergonzada  de  que  me  rechazara,  tan  tierna  como  fue  su  negativa.  No  actuó raro o incómodo, así que aparté mis sentimientos de dolor y me precipité a tomar una ducha  y  un  desayuno  rápido,  para  poder  tomar  nuestro  vuelo  a  casa.  Estaba preocupada y callada, Wilson introspectivo y taciturno, y para cuando nos arrastramos por  las  puertas  de  Pemberley,  los  dos  necesitábamos  nuestros  rincones  separados,  el 261 

peso de las últimas veinticuatro horas se cernía sobre nosotros como una nube negra. 

Wilson llevó mi bolsa de lona a mi apartamento y se detuvo antes de dirigirse al suyo. 

—Blue. Sé que estás agotada. Estoy absolutamente hecho polvo, y no soy el único que ha tenido su mundo patas arriba una y otra vez en los últimos meses. Pero hay que ver esto hasta el final —suplicó. 

—Lo sé, Wilson. 

—¿Te gustaría llamarla? Puede que sea más fácil dar el siguiente paso. 

—¿Está tan débil? —pregunté, realmente queriendo dejarlo pero no querer hacer lo más fácil si eso significaba que era una cobarde. 

—Es delegación, amor. Asegurarte de terminar sin enredarte tanto. 

—Entonces sí. Por favor. Y voy a estar lista cuando ella lo esté. 







Resultó que Stella Aguilar fue más difícil que yo porque estuvo lista inmediatamente. Así que Wilson y yo nos dirigimos a St. George, Utah, a la mañana siguiente en el Subaru de Wilson. Ambos habíamos tenido unas sólidas doce horas de sueño en nuestras propias camas... por separado, lo que me preocupaba un poco, sobre todo porque no sabía qué hacer con ello. Wilson era un tipo completamente diferente de persona a la que estaba acostumbrada. Era un caballero en un mundo de Masons y Colbys. Y tenía mucho miedo de que el hecho de que no fuera para nada una dama fuera un problema. 

—Dime cómo es —supliqué, mis pensamientos se estrecharon en la tarea que tenía por delante. 

—¿Cómo es qué? —respondió Wilson, con los ojos en la carretera. 

—Conocer a tus padres biológicos por primera vez. ¿Qué dijiste? Tiffa dijo que lo hiciste  solo.  Eres,  obviamente,  más  valiente  que  yo.  No  creo  que  pueda  hacer  esto sola. 

—Las circunstancias son completamente diferentes, Blue. No vuelvas a creer que no  eres  valiente.  Eres  el  ave  más  ruda  que  conozco,  y  eso,  cariño,  es  un  cumplido. 
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Tenía  dieciocho  años  cuando  conocí  a  mis  padres  biológicos.  Mi  madre  había mantenido contacto con ellos a través de los años para que algún día yo pudiera. Ella pensó que llegaría un momento en que podría ser importante para mí. Mi padre estaba en contra. Él pensó que era innecesario, y estaba seguro de que sería una distracción. 

Estaba a un semestre de graduarme, y me había centrado en la escuela, en lo que era muy  bueno,  tengo  que  confesar.  Me  las  había  arreglado  para  ajustar  cuatro  años  de escuela en dos años y medio, manteniendo a un horario que mi padre y yo habíamos trazado.  Mi  padre  era  un  hombre  increíblemente  correcto,  y  pensaba  que  ser  un hombre significaba ser como él. Pero eran vacaciones de semestre, y estaba inquieto e irritable,  y  francamente, era  un  barril  de  pólvora,  a  punto  de  estallar.  Así que  volé  a Inglaterra  y  me  quedé  con  Alice.  Y  busqué  por  el  pueblo.  —Terminó  Wilson  con soltura, como si hubiera sido nada del  otro mundo—. Mi madre y yo pensamos que podríamos ocultárselo a papá. Mala idea. Pero esa es otra historia. 

—¿Cómo fue? —insistí. 

—Fue asqueroso —respondió con prontitud—. Y esclarecedor y… muy confuso. 

No  tenía  ni  idea  de  qué  decir  a  eso,  así  que  esperé,  viendo  sus  pensamientos aparecer en su rostro. Él meditó por un momento, perdido en el recuerdo. 





—Cuando conocí a mi padre biológico mi primera impresión fue que era un poco vago  —reflexionó—.  Después  de  un  par  de  horas  hablando  con  él,  caminar,  ver  su barrio, conocer a sus compañeros, empecé a verlo un poco diferente. Fuimos a un bar donde  le  gustaba  tomar  una  cerveza  amarga  tras  turnos,  un  lugar  llamado  Wally, donde todo el mundo parecía conocerlo y agradarle. Bert es un oficial. 

—¿Un oficial? 

—Un  policía.  Parecía  tan  en  desacuerdo  con  su  personalidad.  Es  increíblemente jovial y de espíritu libre. Siempre creí que los oficiales eran del tipo fuerte y silencioso. 

—¿Tal vez más como tu padre? 

—¡Sí! Al igual que John Wilson. Controlado, duro, serio. Y Bert Wheatley no era nada  serio  o  controlador.  Decía  que  era  un  policía  porque  amaba  a  su  barrio.  Le gustaba estar con la gente, y cuando era niño siempre había querido conducir un auto con  luces  y  sirena.  —Wilson  se  rió  y  negó  con  la  cabeza—.  ¡Eso  es  lo  que  dijo! 

Recuerdo haber pensado en lo loco que estaba. —Me miró como si fuera a regañarlo por su opinión. Me quedé callada. 

»Pero me di cuenta de otras cosas. Bert parecía muy contento. Y era muy divertido 263 

estar con él. —Wilson volvió a reír, pero su risa era de dolor—. En esas maneras, era muy diferente de mi papá, también. John Wilson nunca estaba satisfecho, raramente feliz. Y no era exactamente un placer estar alrededor suyo la mayor parte del tiempo. 

—Negó con la cabeza y cambió bruscamente de tema. 

»El nombre de mi madre biológica es Jenny. Nunca se casó con Bert, obviamente. 

Se  casó  con  un  fontanero  llamado  Gunnar  Woodrow.  Gunnar  el  fontanero  —dijo como si fuera Gunna el fontanerow, y trate de no reírme. Había llegado al punto en el que ni siquiera notaba su acento… la mayor parte del tiempo. 

—Ella  y  Gunnar  tienen  cinco  hijos  y  su  casa  es  como  un  zoológico.  Me  alojé durante una hora o dos, hasta que Gunnar llegó a casa del trabajo, y luego Jenny y yo escapamos  y  tomamos  té  a  la  vuelta  de  la  esquina  donde  podíamos  hablar  sin  ser interrumpidos por los monos. 

—¿Te agrada? 

—Mucho. Ella es adorable. Ama los libros y la historia, le encanta citar la poesía. 

—Suena como tú. 





Wilson  asintió.  —Tenemos  mucho  en  común,  lo  que  me  emocionó,  debo  decir. 

Hablamos  de  todo.  Me  preguntó  todas  las  cosas  en  las  que  las  madres  están interesadas: cuáles eran mis esperanzas y sueños y si tenía novia. Le dije que no tenía tiempo para las chicas. Le dije que la historia y los libros eran los únicos amores en mi vida hasta ahora. Hablamos de la escuela, y me preguntó cuáles eran mis planes para mi futuro. Divague en mi plan de diez años, con la participación de postgrado, escuela de medicina, y trabajar con mi padre. Ella parecía un poco sorprendida por mis metas profesionales y dijo: “Pero ¿qué pasa con los amores en tu vida?” 

—¿Estaba  preocupada  acerca  de  tu  vida  amorosa?  Sólo  tenías  dieciocho  —

protesté, ridículamente agradecida que no tuviera un pasado como el mío. 

—No.  No  estaba  preocupada  por  mi  vida  amorosa.  Estaba  preocupada  por  los amores en mi vida —repitió Wilson—. La historia y los libros. 

—¡Oh! —respondí, comprendiendo. 

—Conocer a mis padres me hizo cuestionarme por primera vez en la historia. De repente me pregunté si realmente quería ser médico. Me puse a pensar en lo que me haría feliz. Pensé en luces y sirenas. —Los labios de Wilson se arquearon, un atisbo de 264

sonrisa—.  Pensé  en  como  quería  compartir todo lo  que  aprendía  con cualquiera  que quisiera escucharlo. De hecho, volvía  a mis padres y hermanas locos, constantemente recitando este o aquel hecho histórico. 

—¿San Patricio? 

—San Patricio, Alejandro Magno, Leonidas, el Rey Arturo, Napoleón Bonaparte, y tantos otros. 

—Así que ser médico perdió algo de su brillo. 

— Nunca había tenido ningún brillo, y una vez que me di cuenta de eso, le dije a mi padre que no iría a la escuela de medicina. Había mantenido la boca cerrada hasta la graduación, haciendo diferentes planes en silencio, mientras mi papá seguía trazando mi futuro. Le dije que quería enseñar, con suerte en una universidad algún día. Le dije que quería escribir y dar conferencias y obtener finalmente mi doctorado en historia. 

Se  enteró  de  que  había  contactado  con  mis  padres  biológicos  y  culpó  mi  cambio  de opinión de mi viaje. Estaba furioso conmigo y mi madre. Peleamos, gritamos, salí de la casa, mi padre fue llevado al hospital, y nunca lo vi con vida otra vez. Has oído esa parte de la historia. —Wilson suspiró profundamente y se pasó la mano por el cabello. 





—¿Es eso lo que querías decir cuando dijiste que satisfacer a tus padres biológicos era terrible… porque pone tantas otras cosas en movimiento? 

—No. Aunque,  supongo que  podría  ser  interpretado  de  esa  manera.  Fue  terrible porque estaba tan increíblemente confundido y perdido. Dos sentimientos que nunca había sentido antes, nunca. Lo sé, he vivido una vida protegida, ¿no? —Se encogió de hombros—.  Conocí  a  dos  personas  que  eran  muy  diferentes  de  las  personas  que  me criaron. No mejor, ni peor. Sólo diferentes. Y eso no era desprecio a mi mamá y papá. 

Eran buenos padres, y los amaba. Pero mi mundo fue sacudido. Por un lado, estaba muy confundido acerca de por qué Jenny y Bert no podrían haberlo hecho funcionar por mí. Si signifiqué tan poco a los que me regalaron a un médico rico y su esposa y se fueron felices, ¿lavándose las manos? 

Hice una mueca, sabiendo intelectualmente que no se trataba de mí. Pero no había culpa de todos modos. Me pregunté si Melody me haría la misma pregunta algún día. 

Wilson continuó. 

—Por otro lado, de repente me di cuenta de que no quería las cosas que siempre pensé  que  quería.  Quería  seguir  las  cosas  que  me  hicieran  feliz,  y  quería  una  cierta cantidad  de  libertad  que  nunca  había  experimentado.  Y  sabía  que  eso  significaba 265

tomar un camino muy diferente al que había seguido. 



—Puedo entender eso —susurré. 

—Sí. Lo sé. —Sus ojos se encontraron con los míos, y había un calor allí que hizo que mi corazón hiciera un giro lento dentro de mi pecho. ¿Cómo podía mirarme de esa manera y lograr sostenerme en la noche y sin un solo beso? 

—La  última  semana  en  Inglaterra,  me  fui  de  Manchester  y  tomé  un  autobús  a Londres. Alice es mucho menos protectora conmigo que el resto de mi familia. Ella se encogió  de  hombros  y  dijo:  “Que  te  diviertas,  no  te  mates,  y  asegúrate  de  estar  de vuelta  aquí  en  una  semana  para  tomar  tu  vuelo  a  casa”.  Me  encontré  con  algunos compañeros  de  la  escuela,  y  me  pasé  la  semana  haciendo  cosas  que  estoy  más  que avergonzado de contar. 

—¿Cómo qué? —dije, medio horrorizada medio-encantada de que Wilson podría no estar absolutamente limpio después de todo. 

—Estaba absolutamente desesperado de compañerismo. Perdí mi virginidad, y no me acuerdo. Y no me detuve allí. Noche tras noche, club tras club, chica tras chica, y 





sólo me sentía peor y peor, mientras pasaba la semana. Seguí tratando de restablecer mi equilibrio haciendo cosas que sólo me marearon. ¿Tiene sentido? 

Asentí, sabiendo exactamente lo que quería decir. Entendía el estar mareada. 

—Uno  de  mis  compañeros  me  llevo  de  nuevo  a  Manchester.  Se  aseguró  de  que estuviera  en  ese  avión  y  regresara  a  Estados  Unidos  en  una  sola  pieza.  Y  en  los próximos  seis  meses,  me  las  arreglé  para  evitar  que  mi  cabeza  girara  y  encontrar  el equilibrio  de  nuevo  en  su  mayor  parte.  Pero  en  muchos  sentidos  el  estar  contigo  a través de tu viaje ha sido un viaje para mí, también. Me entiendo a mí mismo y mis padres mucho mejor ahora; a ambos. 

Condujimos  sin  hablar  durante  mucho  tiempo.  Entonces  le  hice  la  pregunta  que me había estado molestando desde que desperté sola la mañana anterior. 

—¿Wilson? ¿Qué pasó en Reno? Quiero decir... Pensé que querías… Quiero decir, 

¿no estas atraído por mí? —Me sentí como si estuviera invitando al mariscal de campo estrella a la fiesta de graduación, y mis rodillas temblaron. Wilson se rió a carcajadas. 

Y me encogí, tratando de no hundirme en mi asiento y cubrir mi cara para ocultar mi rechazo. Wilson debió ver la humillación en mi expresión, y con un chirrido de frenos 266

y algunos cambios de carril ilegales fue desviándose hacia el lado de la carretera, con peligros y todo. Se volvió hacia mí, sacudiendo la cabeza como si no pudiera creer que no lo entendiera. 

—Blue. Si esto fuera simplemente acerca de la atracción, tú y yo nunca habríamos dejado  Reno.  Estaríamos  todavía  en  esa  cutre  habitación  de  hotel,  desnudos, pediríamos servicio de habitación… o, más probablemente, pizza en el camino. Pero para mí, contigo, el sexo no es la meta. ¿Entiendes eso? 

Negué con la cabeza. No. No entendía eso. 

—Cuando te subiste a mi cama en Reno, todo lo que podía pensar era en cómo me sentía  en  Londres  en  esa  semana  horrible  cuando  tuve  más  sexo  del  que  cualquier muchacho  adolescente  podría soñar.  Y  cuan  destrozado  me  sentí  al final.  No  quiero que nuestra primera vez sea así para ti. Estabas emocionalmente inestable en Reno, al igual  que  yo  lo  estaba  en  Londres,  y  me  necesitabas.  Pero  no  me  necesitabas de  esa manera. Algún día... esperemos que pronto,  porque voy a incendiarme si alguna vez tengo que pasar una noche así de nuevo, me desees porque me amas, no porque estás perdida, no porque estás desesperada, no porque tienes miedo. Y ese es el objetivo. 

—Pero, Wilson. Yo te amo —insistí. 





—Y  te  amo…  más  ardientemente  —respondió  él,  torciendo  mi  cabello  en  sus manos y tirando de mí hacia él. 

 —¿Orgullo y prejuicio? 

—¿Cómo lo sabes? —Sonrió. 

—Me gusta el señor Darcy. 

En  respuesta,  el  propio  Darcy  capturó  mi  boca  con  la  suya,  y  me  mostró  cuán ardientemente le importaba. 
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Verdad 

i  no  hubiera  sido  por  un  camión  diesel  acribillándonos  con  su  claxon  y agitando  el  Subaru  mientras  volaba  al  lado,  podríamos  haber  llegado  muy, S muy tarde a nuestra cita con mi abuela. Tal cual, encontramos la casa de Stella  Hidalgo  en  las  afueras  de  la  Reserva  India  Shivwits  después  de  un  poco  de cambiar  de  opinión  y  consultar  con  el  confiable  Gramin  de  Wilson,  que  no  parecía funcionar  especialmente  bien  cuando  se  trataba  de  reservas  indígenas,  o  de  Utah  de hecho. Yo sólo había estado en la zona de St. George una vez antes en un viaje de la 268 

escuela, pero recordaba las rocas rojas y las mesetas sobresaliendo esbozadas contra el cielo  azul  y  la  arena  del  desierto.  Era  tan  duro  e  inhóspito  como  hermoso,  y  me pregunté  brevemente  cómo  mis  antepasados  habían  sobrevivido  en  la  zona  durante cientos y cientos de años antes de las comodidades modernas. El agua era escasa, la comida  debía  haber  sido  aún  más  escasa,  y  hacer  crecer  algo  habría  sido  casi imposible. 

Llegamos hasta la casa de Stella Hidalgo, notando el chalet en forma de caja con revestimiento  blanco  y  persianas  de  color  rojo  que  necesitaba  un  trabajo  de  pintura. 

Estaba limpio y ordenado, pero sin adornos, y el patio se mantenía simple con rocas del desierto y los árboles de Joshua. Bajamos del coche en un silencio tan pesado que podía  escuchar  mi  corazón  latir  como  un  antiguo  tambor.  Stella  Hidalgo  abrió  la puerta antes de que llegáramos a los escalones de la entrada. 

Ella era una mujer delgada, de estatura media. Estaba probablemente cerca de  los sesenta, aunque tenía una belleza eterna que hacía la estimación difícil. Su piel era sin arrugas,  y  su  cabello  tenía  vetas  de  plata  en  medio  del  negro.  Lo  llevaba  de  manera simple,  trenzado  a  un  lado  y  se  balanceaba  en  su  hombro.  Ella  usaba  una  camisa blanca suelta  y pantalones blancos, su piel era un  contraste marrón  dorado contra el pálido atuendo. Tenía sandalias blancas en los pies y piedras turquesas en las orejas y alrededor de  sus muñecas  y  garganta. Tenía  el  aspecto  de  una  mujer  que  sabe cómo 





presentarse a sí misma ante el mundo y está confiada con lo que ve en el espejo. Nos invitó a entrar, y la única indicación de que estaba tan nerviosa como yo era el temblor en su mano cuando nos hizo señas para que avanzáramos. 

—La policía me dijo muy poco acerca de tu vida. —La voz de Stella Hidalgo era suave y culta al hablar—. De hecho, cuando el detective Martinez me llamó la semana pasada y me dijo que tenían una coincidencia de ADN, tuvo cuidado de explicar que porque eres una adulta legal con derecho a la privacidad ellos podrían alentarte, pero en última instancia, sería tu decisión si hacías o no contacto conmigo. Ni siquiera me dijo tu nombre. No sé cómo llamarte. 

—Puedes  llamarme  Blue.  —Extendí  mi  mano  y  ella  la  estrechó  entre  las  suyas. 

Nunca  sería  Savana  Hidalgo  o  Savana  Jacobsen…  o  alguna  otra  cosa.  Yo  era  Blue Echohawk, y eso no cambiaría. 

—Te queda bien. —Ella sonrió temblorosamente—. Por favor, llámame Stella. —

Sus ojos se dirigieron a Wilson, a la espera de una presentación. 

—Hola.  Soy  Darcy  Wilson,  pero  todo  el  mundo  me  llama  Wilson.  Estoy enamorado de Blue. —Wilson también extendió su mano, y a Winona se le marcaron 269

los hoyuelos, completamente engañada por la palabra «hola». 



—¡Qué lindo! —Ella se rió, y amé a Wilson más en ese momento de lo que nunca había  amado  a  una  sola  alma.  Gracias  al  encanto  de  Wilson,  las  manos  de  Stella parecían más firmes mientras nos mostraba su pequeña casa y nos invitaba a sentarnos en un sofá cubierto con una manta de varios colores a través de un par de sillas de un profundo marrón. Varios premios enmarcados colgaban en las paredes, junto con una foto  que  podría  haber  jurado  era  Jimmy  Carter  con  una  mujer  que   muy probablemente era mi abuela hace treinta años. No sé lo que me esperaba cuando el sargento  Martinez  me  dijo  que  Stella  Hidalgo  vivía  en  una  reservación,  pero  no  era esto.  Algunas  fotos  estaban  colocadas  en  el  manto,  y  una  alfombra  grande  de  estilo indio  cubría  el  suelo  de  madera.  No  sabía  nada  acerca  de  los  indios  Paiute,  sus costumbres,  su  historia  o  su  estilo  de  vida.  Sería  algo  que  esperaba  esta  mujer  me pudiera enseñar acerca de mí misma. Algún día. 

Los ojos de Stella vagan por mi cara, como si no pudiera creer que yo estuviera allí.  La  dejé  mirar  hasta  saciarse  y  la  absorbí  también.  El  momento  era  más  allá  de surreal,  y  me  ha  sorprendido  desde  la  forma  en  que  debemos  habernos  parecido, mirándonos la una a la otra en silencio, el reloj en la repisa de la chimenea marcando el tiempo mientras tratamos de absorber más de dieciocho años en el presente. 





Hablamos de cosas sin importancia por varios minutos, discutiendo nuestro viaje a Reno  y  nuestro  viaje  a  St.  George,  pero  pronto  la  charla  se  volvió  hacia  mi  madre. 

Tuve  la  sensación  de  que  mi  abuela  me  necesitaba  para  entender  a  su  hija.  Tal  vez porque todavía estaba luchando para entenderla también. 

—Winnie  estaba  llena  de  personalidad,  y  le  encantaba  ser  el  centro  de  atención, que por  lo general se las arreglaba para serlo tanto aquí en casa como en la escuela. 

Mis padres la consentían, y ella siempre tenía un montón de amigos. Amaba animar y era muy popular, especialmente con los chicos. Yo siempre fui todo lo contrario. Era muy tímida con los chicos... nunca podía averiguar qué decir.  —Stella hizo una pausa, y  deseé  que  no  me  hubiera  dicho  que  mi  madre  era  popular  con  los  chicos.  Me preocupó de nuevo que fuéramos iguales, y yo no quería ser en nada como ella. Mis sentimientos  de  desesperación  se  profundizaron  cuando  Stella  tocó  el  embarazo inesperado de su hija. 

—Estar  embarazada  fue  difícil  para  ella,  como  lo  sería  para  cualquier  chica  de dieciséis  años.  Cuando  Ethan  no  quiso  tener  nada  que  ver  con  ella  o  el  bebé,  ella estaba abatida... no salía de su habitación, lloraba mucho. Su embarazo fue miserable, y  después  de  que  naciste,  estaba  inconsolable.  El  médico  dijo  que  era  depresión postparto,  a  medida  que  pasaba  el  tiempo,  estaba  menos  deprimida,  pero  se  enojó 270 

mucho, y yo te cuidé la mayor parte del tiempo. Tú eras una dulce bebé, una cosita tranquila. Apenas molestabas. Hacías más fácil que Winnie te ignorara, creo. Para mí, era mucho más fácil amarte. Mientras tuvieras tu manta, estabas contenta. 

—¿Era azul? ¿Con elefantes en ella? 

—¡Sí!  ¡Lo…  lo  era!  —tartamudeó  Stella  sorprendida—.  ¿La  recuerdas?  —Los labios  de  mi  abuela  temblaron,  y  apretó  sus  nudillos  contra  ellos  para  reprimir  la emoción que era evidente en cada línea de su rostro. 

Asentí, de repente incapaz de hablar. 

—Winnie  la  odiaba.  —La  voz  de  Stella  tembló  y  se  aclaró  la  garganta—.  Decía que el azul era para los niños. Pero la elegí porque tenías unos ojos tan azules. Tus ojos eran muy llamativos. En todos los demás aspectos, te veías como nativa, excepto tal vez  no  tan  oscura.  Tus  ojos  fueron  los  que  finalmente  convencieron  a  la  familia  de Ethan que eras suya. Su familia le dio a Winona algo de dinero cuando tenías casi dos años. Ella tomó el dinero que le habían dado, se robó todo el dinero en mi cuenta de ahorros,  así  como  mi  coche,  y  se  puso  en  marcha.  Desafortunadamente,  no  te  dejó atrás. Siempre me he arrepentido por no ponerme en contacto con la policía y que ellos la lanzaran en la cárcel. Podría haber salvado su vida, y nunca te habría perdido. 





»Pero tenía que crecer, y pensé que salir de la ciudad sería bueno para ella. Así que no lo denuncié. Sólo... la dejé ir. De hecho, si ella simplemente me hubiera pedido el dinero  y  el  coche,  muy  probablemente se  los  habría  dado.  Terminó  quedándose  con una amiga en Salt Lake City, y encontró un trabajo. La madre de la amiga manejaba una  guardería,  y  tú  estabas  siendo  atendida  por  gente  que  yo  conocía  y  en  quienes confiaba.  Mantuve  cuentas  de  ella  a  través  de  su  amiga  y  pensé  que  las  cosas  iban bastante  bien.  Ella  estuvo  allí  por  cerca  de  seis  meses,  hasta  que  desgastó  su bienvenida. Terminó robando una cantidad grande de dinero de la madre de su amiga. 

Y la denunciaron. Después de eso, escuchaba de ella de vez en cuando, lo suficiente para que supiera que estaba bien. 

La  conversación  se  fue  apagando,  y  estudié  la  cara  de  mi  abuela  mientras  ella estudiaba la mía. Fue Wilson quien finalmente habló. 

—El informe de la policía dice que tenían un aviso de alguien en Oklahoma que juraba  que  una  chica  con  la  descripción  de  su  hija  fue  atrapada  robando  varios artículos de una tienda. El dueño de la tienda terminó no presentando cargos porque se sentía mal por la chica. Estaba robando pañales y leche. Él terminó dándole la leche, algunos comestibles y una caja de pañales, junto con algo de dinero. Cuando el dueño de la tienda vio su foto en las noticias, recordó a su hija y su niña y llamó a la policía. 
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—¿Oklahoma?  —Stella  Aguilar  parecía  aturdida,  y  sacudió  la  cabeza, murmurando en voz baja—. No... eso no es posible. 

—La  policía  dice  que  nunca  salió  algo de  ellí.  Sólo  enturbió  las  aguas  sin  darles nada más para continuar —interrumpí—. Me acabo de dar cuenta porque mi padre, el hombre que me crió, tenía familia en una reserva en Oklahoma. Me pregunté qué en el mundo ella estaría haciendo ahí. 

—¿Cuál era el nombre de tu padre? —La voz de Stella Hidalgo era débil y había una calma extraña en ella, como si estuviera esperando una respuesta que ya sabía. 

—James Echohawk… yo lo llamaba Jimmy. 

Stella se recostó en su asiento, conmoción y consternación escritos en negrita en su cara.  Se  levantó  bruscamente  y  corrió  fuera  de  la  habitación,  dejándonos  sin  una palabra. 

—Algo esta mal. ¿Crees que conoce a Jimmy? —susurré. 





—Ella  actuó  como  si  reconociera  su  nombre  —respondió  Wilson  con  un  tono igual de bajo. Fuimos interrumpidos por un golpe y murmullos,  y nos levantamos a la vez ansiosos por irnos. 

—Tal  vez  deberíamos  irnos  —dijo  Wilson  en  voz  alta—.  ¿Señora  Hidalgo?  No hemos venido aquí para molestarla. 

Stella se apresuró a regresar a la habitación sosteniendo una caja. 

—Lo siento, pero necesito que esperes... por favor. Sólo espera... por un minuto. 

—Nos sentamos a regañadientes, viendo a Stella mientras sacaba la tapa de la caja y sacaba un  álbum de fotos. Desesperadamente, pasó las páginas y luego se detuvo en seco. 

—Algunas de las fotografías se perdieron. ¡Alguien se ha llevado las fotografías! —

Stella pasó través de las páginas, sus ojos volando de una foto a la siguiente—. Aquí. 

No es una muy buena toma... pero es él. —Tiró la imagen de debajo de la cubierta de plástico. Obviamente había estado allí mucho tiempo, y se había adherido a la lámina de  plástico.  Tiró  y  la  imagen  comenzó  a  rasgarse.  Se  rindió  y  me  llevo  el  álbum, caminando por el pequeño espacio sobre sus rodillas como si tuviese seis en lugar de 272

sesenta. 



—¿Reconoces al hombre en esta imagen? —preguntó, tocando la página. 

Miré  hacia  abajo  en  una  imagen  que  tenía  un  aspecto  ligeramente  amarillo.  La ropa  y  los  autos  en  el  fondo  anticuados  debían  ser  de  algún  momento  en  los  años setenta.  Un  hombre  y  una  mujer  estaban  en  la  foto,  y  por  un  momento  mis  ojos  se quedaron en la joven Stella Hidalgo, delgada y sonriente con un vestido de color rojo oscuro, su cabello colgando sobre un hombro. Ella se parecía tanto a mí que mi cabeza flotó.  Wilson  se  puso  tenso  a  mi  lado,  claramente  notando  el  parecido  también. 

Entonces, mi mirada se movió hacia el hombre de pie junto a ella, y el tiempo cesó de su constante tic-tac. 

Jimmy  me  miraba  desde  una  larga  década  pasada.  Su  cabello  era  de  un  negro profundo y yacía sobre sus hombros desde el centro. Llevaba vaqueros y una camisa estampada marrón con los grandes cuellos en punta que eran populares en ese día. Se veía tan joven y guapo, y aunque sus ojos estaban puestos en la persona que toma la foto, su mano está envuelta alrededor de Stella, y ella se aferró a su brazo con su mano libre. 

—¿Es ese el Jimmy Echohawk que te crió? —exigió Stella de nuevo. 





Mis ojos se dispararon a los de ella, incapaz de comprender el significado de lo que estaba viendo. Asentí sin decir nada. 

—¿Blue? —pregunto Wilson, completamente confundido. 

—¿Qué  estás  tratando  de  decirme?  ¿Qué  es  esto?  —di  un  grito  ahogado, encontrando mi voz y empujando el álbum hacia Stella, quien seguía arrodillada frente a mí. 

—¡Jimmy Echohawk era el padre de Winona! —gritó Stella—: Él no era sólo un... 

un...  ¡extraño  al  azar!  —Stella  abrió  el  álbum  una  vez  más.  Su  shock  era  tan claramente notable como el mío. 

—¡Maldición!  —dijo  Wilson  junto  a  mí,  su  maldición  resonando  en  la  pequeña sala de estar que se había convertido en una casa de espejos. 

—Señora Hidalgo, tiene que empezar a hablar —insistió Wilson, con voz firme y su mano apretada en la mía—. No sé qué tipo de juego piensa que es esto... 

—¡No estoy jugando juegos, joven! —exclamó Stella—.  No sé lo que esto significa. 

Todo  lo  que  sé  es  que  conocí  a  Jimmy  Echohawk  cuando  tenía  veintiún  años.  Era 273 

1975.  Yo  acababa  de  graduarme  de  la  universidad,  y  acompañé  a  mi  padre  a  varias reservas  indígenas  a  lo  largo  de  Oklahoma.  —Stella  sacudió  la  cabeza  mientras hablaba, como si no pudiera creer lo que estaba diciendo. 

»Mi padre era un miembro de un consejo tribal que estaba tratando de hacer que el estado federal restableciera al pueblo Paiute. Las tribus Paiute habían tenido su estado federal  terminado  en  la  década  de  1950.  Lo  que  significaba  que  mantener  nuestras tierras  y  nuestros  derechos  de  agua,  lo  poco  que  teníamos,  era  casi  imposible.  Los Paiutes  del  sur  se  habían  reducido  casi  a  la  extinción.  Fuimos  a  varias  reservas diferentes, además de los grupos restantes de Paiutes tratando de conseguir apoyo entre otras tribus para nuestra causa. 

La  cabeza  me  daba  vueltas,  y  la  difícil  situación  del  pueblo  Paiute  estaba,  por desgracia, al final de mi lista de cosas-que-necesito-saber-en-este-mismo-minuto. 

—Señora  Hidalgo,  va  a  tener  que  acortar  esta  larga  historia  un  poco  —dijo Wilson. 

Stella  asintió,  obviamente,  pérdida  en  cuanto  a  por  dónde  empezar  o  lo  que  era aún relevante. 





—Fue  amor  a  primera  vista.  Yo  estaba  soltera  y  él  también.  Estábamos instantáneamente cómodos el uno al otro. No estuvimos mucho en Oklahoma, y a mi padre no le agradó Jimmy. Él estaba preocupado de que yo estaría distraída del futuro que  había  planeado.  —Se  encogió  de  hombros—.  Él  tenía  razón  para  estar preocupado. Yo había soñado con ser la próxima Sarah Winnemucca, y de pronto lo único que podía pensar cada vez era convertirme en la señora de Jimmy Echohawk. 

Al  escuchar  el  nombre  de  Jimmy  en  boca  de  Stella  en  ese  contexto  tenía  otro impacto. Ni siquiera pregunté quien era Sarah Winnemucca. Otro día, otra historia. 

—Escribimos cartas de ida y vuelta durante casi un año. Para entonces yo estaba trabajando para Larry Shivwa, quien más tarde trabajó en la Administración Carter en Relaciones Indias —dijo con prisa Stella—. Jimmy quería estar más cerca de mí. Vino a  West...  sólo  para  estar  cerca  de  mí.  Él  era  un  tallador  de  madera  de  gran  talento. 

Había  recibido  un  reconocimiento  nacional  por  su  trabajo,  y  había  comenzado  a vender  sus  esculturas.  Había  estado  ahorrando  para  abrir  una  tienda...  —Su  voz disminuyó,  y  parecía  reacia  a  continuar.  Pero  el  momento  de  silencio  paso,  y  la incentive a continuar. 

—¿Stella? Necesito que me digas lo que pasó —exigí, obligándola a mirarme. Sus 274

ojos estaban llenos de arrepentimiento y sus hombros se hundieron con derrota. 



—Jimmy tomó sus ahorros y compró una camioneta y un remolque. Y vino aquí. 

Él  sabía  que  mi  padre  no  apoyaría  un  matrimonio  en  ese  punto.  Mi  carrera  estaba realmente  despegando.  Y  yo  tenía  una  responsabilidad  con  mi  comunidad.  Fui  la primera  en  mi  familia  en  graduarse  de  la  universidad,  y  una  de  las  primeras  chicas Paiute. Había sido preparada para cosas más grandes. Así que... nos vimos a espaldas de  mis  padres.  Yo  estaba  enojada  con  ellos.  Era  una  adulta,  y  Jimmy  era  un  buen hombre nativo. No entendía por qué no podía tener ambas cosas. Pero les di la razón al final. Y,  ciertamente, los culpaba porque  era más  fácil que  culparme  a  mí  misma. 

Usé  a  mis  padres  como  una  excusa.  La  verdad  era,  que  yo  era  ambiciosa,  y  temía perder  mi  ambición.  Tenía  miedo  de  llegar  a  ser  como  mi  madre,  atrapada  en  una reserva, pobre, inadvertida, nada especial. 

—¿Qué pasó? —La instó Wilson a continuar. 

—Jimmy  Carter  fue  elegido  presidente  en  1976,  y  me  invitaron  a  regresar  y trabajar  en  Washington  DC,  en  la  oficina  de  asuntos  indígenas  como  asistente  del Secretario  Shivwa.  Mi  padre  estaba  seguro  de  que  sería  determinante  que  el  estado reintegrara a la tribu Paiute. Así que me fui. Jimmy nunca me dijo que no me fuera. 

Me dijo que me amaba... pero nunca me rogó que me quedara. 





»Me  enteré  unas  seis  semanas  después  de  que  estaba  embarazada.  Me  quedé  en Washington DC hasta que mi jefe, que era un buen amigo de mis padres, los llamó y me  delató.  En  ese  momento,  estaba  embarazada  de  siete  meses,  y  no  era  capaz  de ocultar mi figura en vestidos y chales anchos. Estaba demasiado avanzada para volar a casa, así que me quedé, a pesar de que estaba apenada y mis padres se avergonzaban. 

Cuando  nació  Winnie,  dejé  Washington  DC  y  regresé  a  casa.  Pero  Jimmy  se  había ido. Y yo era demasiado orgullosa para buscarlo. 

—¿Jimmy nunca supo? —susurré, devastada por el hombre que me crió. 

—Nunca le dije. 

—Pero  entonces...  cómo  lo  hizo...  ¿cómo  me  encontró?  —No  tenía  otra conclusión. De alguna manera Jimmy me había encontrado... y me había tomado de mi madre. 

—No lo sé —susurró Stella—. No tiene sentido. 

—¿Winona  nunca  conoció  a  su  padre?  —preguntó  Wilson  suavemente.  Era  el único que parecía capaz de unir dos pensamientos juntos. 
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—Permitimos  que  pensara  que  mis  padres  eran  sus  padres.  Los  llamó  mamá  y papá, y eso es lo que los llamó, y todos convivimos juntos cuando no estaba de viaje. 

Mi madre la crió mientras continué trabajando como enlace para Asuntos Indígenas. Y 

en 1980 el presidente Carter firmó una ley que restablece el reconocimiento federal a las tribus Paiute y pidió una reserva. Me gusta pensar que tuve algo que ver con ello. 

Hizo el lío que había hecho de mi vida personal un poco más fácil de soportar. 

—Pero,  ¿qué  pasa  con  Jimmy?  —susurré,  asombrada  de  que  probablemente  ni siquiera sabía que tenía un hijo. El Jimmy que conocía había vivido tan simple y había tenido tan poco. Sentí una subida de ira en el pecho por esta mujer que ni siquiera le habló de su hija. 

—No sabía cómo encontrarlo, Blue. Debería haberme esforzado más, lo sé. Pero era  un  momento diferente. En  la  década  de  1970, no  podías sólo  hacer  una  llamada rápida a una reservación india. ¡De hecho, casi no se puede hacer eso ahora! Me las arreglé  para  tener  algún  contacto  con  la  madre  de  Jimmy,  pero  murió  unos  años después  del  nacimiento  de  Winona.  El  hermano  de  Jimmy  dijo  que  no  sabía  dónde estaba.  Estaba  bastante  conflictiva.  Amé  a  Jimmy,  pero  lo  había  cambiado  por  mis sueños...  y  lo  perdí.  Pensé  que  algún  día  nos  encontramos  otra  vez,  y  tal  vez  sería capaz de explicarle. 





—Tal  vez  Winona  lo  encontró  —reflexionó  Wilson  en  voz  alta—.  Fue  vista  en Oklahoma. ¿Por qué más hubiera ido a Oklahoma? 

—Pero...  no  creo  que  Jimmy  regresara.  No  lo  habría  encontrado  allí  —protestó Stella, claramente confundida por todo. 

—Pero  no  habría  sabido  eso,  ¿verdad?  ¿Hay  alguna  forma  de  que  podría  haber descubierto quién era su padre? 

—Mi padre falleció cuando Winnie tenía quince años, y mi madre murió al año siguiente. Sus muertes fueron muy duras para Winnie. Decidí que era el momento de decirle que yo era su madre. Pensé que iba a hacer que se sientiera menos sola, no más. 

No  parecía  tener  muy  buenos  instintos  con  esas  cosas  porque  tampoco  quería  lidiar con  eso.  Quería  saber  todo  acerca  de  su  padre...  por  qué  no  se  quedó.  Tuve  que explicarle  que  fue  mi  culpa. Pero  me  di cuenta que  no  me  creyó. Le  mostré  algunas fotos de él. Me pregunto si fue ella la que las tomó. —Stella señalo las plazas vacías mientras continuaba con su historia—. Comenzó a actuar ausente en la escuela. Tuvo algunos  encuentros  con  la  policía  por  drogas.  No  pasó  mucho  tiempo  después  que quedó embarazada. Todo lo que hablaba era de que su padre la abandonó. Y pensaba que yo lo había dejado ir, que siguió a otras preocupaciones. Nunca hablamos de su 276

padre de nuevo. 



Stella Hidalgo comenzó a poner el álbum de fotos en la caja cuando vaciló y cayo alrededor de la caja, sacando varios artículos en su interior. 

—Las cartas  se  han  ido  —anunció y  me miró—. ¡Las cartas  se  han ido! Guardé todas las cartas de Jimmy. Estaban aquí. No he abierto esta caja desde que le mostré a Winona esas fotos hace más de veinte años. 

—Las cartas habrían dado alguna información valiosa, incluyendo una dirección de retorno —propuso Wilson. Stella asintió y se quedó en silencio mientras digería la posibilidad de que Winona había ido a buscar a su padre. 

—La  última  vez  que  hablé  con  Winnie,  seguía  despotricando  sobre  que  los hombres que nunca toman responsabilidad...  sobre de las injusticias de la vida. —La voz  de  Stella  fue  pensativa,  y  su  expresión  sugirió  que  estaba  buscando  en  su memoria—. Sólo pensé que estaba hablando de Ethan. Dijo que iba a enfrentarse a él y hacerle  responder  por  lo  que  había  hecho.  Pensé  que  estaba  hablando  de  Ethan.  —

Stella insistió de nuevo, casi suplicando—. Tenía miedo. Estaba tan enojada, hablando de desquitarse. Incluso llamé a Ethan y le advertí. No me gustaba Ethan Jacobsen, o 





sus padres para el caso, pero no quería hacerle daño, por el amor de Winnie como por su propia cuenta. 

—No encontró a Jimmy en Oklahoma, pero tal vez el hermano de Jimmy le habló de  Cheryl  —dije,  tomando  posibilidades.  Stella  me  frunció  el  ceño,  confundida  con claridad. 

—¿Cheryl? Cheryl era un poco más joven que Jimmy. Sólo tenía unos doce años cuando Jimmy y yo nos conocimos, y no vivía en la reserva. Su madre era una chica blanca  que  tenía  una  relación  amorosa  con  el  padre  de  Jimmy.  Sólo  sabía  de  ella porque  Jimmy  tenía  mucho  resentimiento  hacia  su  padre,  y  el  asunto  fue  una  gran parte de ella. 

Fue difícil para mí imaginar a Cheryl de doce. Estaba en sus cincuenta años ahora y no llevaba bien su edad. 

—Cheryl vive en Nevada. Me crió cuando Jimmy murió —dije, esperando que la muerte  de  Jimmy  no  viniera  como  una  sorpresa,  pero  mi  abuela  asintió  como  si supiera. 

—El  hermano  de  Jimmy  me  envió  una  carta  cuando  encontraron  los  restos  de 277 

Jimmy. Nunca mencionó nada de ti —dijo Stella con lágrimas en los ojos. 

—¿Por qué lo haría? Nunca conocí a ninguno de ellos. No sabían nada de mí —

expliqué. 

Nos  sentamos  en  silencio,  cada  uno  desarrollando  mentalmente  la  maraña  de secretos y suposiciones que nos habían conducido a este momento de la historia. 

—Jimmy  dijo  que  me  encontró  en  una  cabina  de  un  restaurante.  Había  estado dormida. Esperó conmigo hasta que mi madre regresó. Le dijo a Cheryl que mi madre actuaba extraño, pero pensó que era porque  él  era un extraño, sentado con su hija. Tal vez fue porque lo reconoció, y él la había tomado por sorpresa. 

—Sabemos que Jimmy no lastimó a tu madre, Blue. La policía encontró al hombre que lo hizo —ofreció Wilson enfáticamente, como si supiera que mis pensamientos se habían extraviado. 

—Jimmy  nunca  habría  lastimado  a  nadie  —estuvo  de  acuerdo  Stella—.  Pero  no comprendo cómo terminaste con él. 





—Me dijo que estaba dormida en el asiento delantero de su camioneta la mañana siguiente. 

—Entonces eso es lo que pasó —dijo Stella con firmeza—. Jimmy Echohawk no era  un  mentiroso.  Winona  debe  haberlo  seguido  y  dejarte  con  él.  Tal  vez  planeaba volver. Tal vez quería obligarlo a reconocerla. Tal vez estaba drogada, o desesperada... 

—Stella ofreció excusa tras excusa hasta que su voz se desvaneció. Cualquiera que sea sus razones, Winona había hecho lo que había hecho, y nadie podría saber realmente por qué. 

—Jimmy  era  mi  abuelo.  —Me  maravillé,  de  repente  llegue  a  la  conclusión  que había sido evidente desde que mi abuela me había mostrado su imagen—. Mi nombre de verdad es Echohawk. —Y de repente, ya no tenía ganas de llorar. Me sentía riendo. 

Sentía como si tirara de mis manos y bailara, alabando y orando. Me hubiera gustado hablar con Jimmy. Para decirle que lo amaba. Para decirle cuánto sentía haber dudado de  él  en  ocaciones.  Wilson  y  Stella  me  estaban  mirando,  y  la  mandíbula  de  Wilson estaba apretada y sus ojos brillaban de emoción. Me incliné y besé sus labios, justo en frente  de  mi  abuela.  Tendría  que  acostumbrarse  a  él.  Entonces  la  miré  y  hablé directamente hacia ella. 
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—Cuando Cheryl me dijo que Jimmy no era mi padre, fue el peor día de mi vida. 



Lo había perdido, no sólo físicamente, sino en todo lo demás. No tenía idea de quién era  yo.  Me  convencí  que  no  sabía  quién  era   él  tampoco.  —Hice  una  pausa  para acorralar la emoción que quería extenderse—. Pero él fue mío todo el tiempo. Y yo era suya. 

Stella había empezado a llorar. Cuando terminé de hablar se cubrió la cara con las manos,  y  un  gemido  de  tormento  se  liberó  mientras  me  arrodillaba  delante  de  ella  e hice algo que nunca habría sido capaz de hacer antes de Wilson. 

Él  había  llorado  conmigo,  celebrado,  apoyado,  me  empujó  hacia  adelante,  y  no pidió nada a cambio. Y debido a que había hecho eso por mí, era capaz de poner mis brazos alrededor de ella. La abracé con fuerza, y no la solté. Sentí su hundimiento en mi  contra,  y  entonces  se  aferró  a  mí  con  desesperación,  llorando,  llorando  por  un hombre al que había maltratado, por una hija a quien ella le había fallado, y por una nieta que había perdido. Tantos secretos, tantas malas decisiones, tanto dolor. 
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Cielo 

  

l final, también fui a ver a Ethan Jacobsen. Estaba cansada de secretos, A cansada 



de misterios, cansada de no saber. Sacudí las telarañas y derribé las  pesadas  cortinas,  dejando  que  la  luz  brillara  en  una  vida  que  había sido  más  que  oscuros  rincones. No  fue  una  larga  reunión,  ni  una  particularmente agradable. Ethan  Jacobsen  era  un  tipo  normal  con  una  mujer  regordeta,  un  par  de lindos niños rubios, Saylor y Sadie, y un perro raro. 
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Mi  padre  no  se  veía  nada  como  en  su  foto  de  la  escuela  secundaria. Su  ceño juvenil y su cabello rubio de punta habían sido reemplazados por una sonrisa suave y una cabeza calva. Se había vuelto suave y envejecido. La única cosa que el tiempo no cambió  fueron  sus  ojos  azules. Me  miró  con  esos  ojos  azules,  y  estoy  seguro  de  que notó que yo también los tenía. Estoy segura de que notó mi cabello y la piel oliva y el parecido que tenía con una chica que una vez sin duda le había importado, al menos por un tiempo. 

Pero  no  me  lo  negó. Me  dijo  que  era  su  padre  y  que  le  gustaría  llegar  a conocerme. Me  preguntó  sobre  mi  vida,  mis  sueños,  y  mi  futuro  con  Wilson. Le respondí  vagamente. No  se  había  ganado  el  derecho  a  las  confidencias. Pero  tal  vez algún día. Le prometí que estaría en contacto. Quería conocer a mis hermanas. Cedar City se encontraba solamente a tres horas de la ciudad de Boulder, e iba a conducir. La familia  había  adquirido  una  nueva  importancia  para  mí,  porque  tenía  una  hija  que algún  día  querría  todas  las  respuestas. Y  sería  capaz  de  dárselas. Hasta  el  último detalle. 









Le pregunté a mi abuela una vez si valió la pena… el trabajo por el que cambió a mi abuelo. No quería hacerle daño, pero necesitaba entender. Ella recitó un montón de hechos y detalles interesantes. 

—Bueno,  en  1984,  los  Paiutes  recibían  cuatro  mil  setecientos  acres  de  tierra dispersos por todo el suroeste de Utah y un fondo de  dos mil quinientos millones de dólares del que podíamos sacar de interés para el desarrollo económico y los servicios tribales. Nuestro sistema de salud es mucho mejor, así como nuestras oportunidades de educación. Hemos  sido  capaces  de  construir  nuevas  casas,  abrir  y  operar  un  par  de fábricas. Pero tenemos que seguir luchando por los derechos de agua, para mantener nuestra  tierra  y  para  mantener  a  nuestro  pueblo  próspero. Siempre  hay  trabajo  por hacer.  —Sonrió,  pero  sus  manos  temblaban  y  tenía  problemas  para  encontrar  mi mirada. Después de un rato volvió a hablar. 

—La verdad es que a nivel personal, realmente no vale la pena, Blue. Cuando todo está dicho y hecho hay tantas causas nobles, mucho trabajo por hacer, tanto bien que hacer, pero si sacrificamos todo por una causa, tienden a convertirte en un portavoz en lugar de un amante, un organizador en lugar de una esposa, un micrófono en lugar de una madre. Dejé todo lo demás en nombre de un bien mayor, pero mira a cuánta gente lastimé. Mira las repercusiones de pensar que el trabajo de mi vida era más importante 280 

que las personas en mi vida. 



—He estado pensando en esa historia, la que me dijiste cuando nació Melody —

murmuró Wilson, con el ceño y los labios fruncidos. Él había estado practicando con su violonchelo en mi pequeña sala, como lo hacía cada noche, a menos que tallara, en cuyo caso llenábamos el sótano con cuerdas dulces y lijado. Los días de escuchar bajo la ventilación se habían acabado. 

—¿La  que  dijiste  que  era  terrible?  —murmuré,  deseando  que  tocara  otra canción. Me  hallaba  medio  dormida  en  mi  sillón  reclinable,  los  tonos  profundos volviéndome suave y somnolienta. Era como un elixir, y yo era adicta al hombre y su música. 

—Sí. Esa es. Fue horrible. Y pensar que evitaste a  Ivanzorra.  ¿Cómo se llamaba el cazador? 

—Waupee. Halcón Blanco. 





—Eso  es  correcto. Halcón  Blanco  se  enamoró  de  una  niña  estrella,  eran  felices juntos, pero ella decidió llevarse a su hijo y flotan hacia el cielo, dejándolo atrás. 

—¿Entonces por qué has estado pensando en ello? —bostecé, concluyendo que no iba a tocar nada más hasta que arreglara lo que le molestaba. 

—Me  di  cuenta  de  que  se  trata  de  la  historia  de  Jimmy.  —Wilson  tiró  de  sus cuerdas  distraídamente,  sus  ojos  luminosos  y  fuera  de  foco,  distraído  por  sus pensamientos—. Stella se alejó y se llevó a su hijo. Incluso el nombre es similar. 

No había pensado en eso. Pero Wilson tenía razón. Era muy parecida a la historia de Jimmy. Excepto que Jimmy no tuvo un final feliz. 

—Pero  la  joven  estrella  volvió  con  el  Halcón  Blanco,  Wilson. Nunca  terminé  la historia. Su hijo perdió a su padre, por lo que la joven estrella regresó sola. 

—¿Sabías que Stella significa estrella? —interrumpió Wilson, como si acabara de entenderlo. 

—¿Sí? 

281 

—Sí. Así  que  tenemos  un  halcón  y  una  estrella. Y  una  Sapana.  —Wilson  contó cada nombre en sus dedos—. Es su historia —se maravilló. 

Sacudí la cabeza al no estar de acuerdo. 

—Jimmy no recuperó nunca a su familia. El padre de la doncella estrella volvió a su hija, Waupee y su hijo en halcones para que pudieran volar entre el cielo y la tierra y estar juntos. Pero ninguno de nosotros llegó a estar juntos. 

—Pero volviste a Jimmy, Blue. Tú y él estaban juntos. 

—Creo que lo hice. —Estuve de acuerdo—.  Pero Savana no está en esa historia, amor. —Le sonreí con ternura, usando su propia expresión de cariño—.  Ella tiene una historia muy personal. 

Wilson soltó su violonchelo y se puso de pie, inclinándose sobre el sillón hasta que se cernía a sólo pulgadas sobre mí, ojos grises en azul, su boca en la mía. Habló contra mis labios. 

—Por supuesto que sí… Savana azul. Y es una historia que espera ser contada. 







—Un  pequeño  mirlo,  ¿empujado  del  nido?  —susurré,  envolviendo  mis  brazos alrededor de su cuello. 

—O colocado allí. Todo está en la forma de contar la historia. 



 —Érase una vez  un  pajarito  que  fue  colocado  en  un  nido.   Querido.   Apreciado.   Sin  miedo, porque sabía que era un halcón, un pájaro hermoso, digno de admiración, merecedor de amor...  

Fin 282 
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